E. R. Dodds 
Los griegos 
y lo irracional 
Alianza Universidad L 


WWA todocolección net 


Alianza Univef5icad 


| E. R. Dodds 


Los griegos 
y lo irracional 


Versión española de 
María Araujo 


Alianza 
Editorial 


Título original: 
The Greeks and the Irrational (The University of California) 


Primera edición en «Revista de Occidente»: 1960 
Octava reimpresión en «Alianza Universidad»: 1997 


Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra está protegido por la Ley, que 
establece penas de prisión y/o multas, además de las correspondientes indemnizaciones 
por daños y perjuicios, para quienes reprodujeren, plagiaren, distribuyeren o comuni- 
caren públicamente, en todo o en parte, una obra literaria, artística o científica, o su 
transformación, interpretación o ejecución artística fijada en cualquier tipo de soporte o 
comunicada a través de cualquier medio, sin la preceptiva autorización. 


O 1951 by The Regents of The University of California, 1983 
O Ed. cast.: Alianza Editorial, S. A., Madrid, 1980, 1981, 1983, 1985, 1986, 1989, 
1993, 1994, 1997 
Calle Juan Ignacio Luca de Tena, 15; 28027 Madrid; teléf. 393 88 88 
ISBN: 84-206-2268-0 
Depósito legal: M. 19.604-1997 
Impreso en Closas-Orcoyen, S. L. Polígono Igarsa 
Paracuellos de Jarama (Madrid) 
Printed in Spain 


INDICE 


Prefacio o ra ad A A o aa 
Capítulo I. La explicación de Agamenón ... ... o.. aa coo coo coo aee 


Notas al capítulo I . 


Capítulo II. De una , cultura de vercilenza a una alata de culpabilidad. 


Notas al capítulo II . a 

Capítulo III. Las Bendiciones de la [èura a E A EIE 
Notas al capítulo III . ; i 

Capítulo IV. usa: onírico y esquema cultural. 

Notas al capítulo IV . a de EE 
Capítulo V. Los chamanes griegos y al origen del puritanismo E 
Notas al capítulo V . ¿a ca Ei 
Capítulo VI. Raċionalismo y reacción de la « época clásica a E ua 
Notas al capítulo VI . ; Tie 
Capítulo VII. Platón, el alma irracional y a conelomerádo: heredado ds 
Notas al capítulo VIT . 

Capítulo VIII. El bledo a a da libertad . 


Notas al capítulo VIII ne asy aee coo coo aia pogi ronca 


Apéndice 1. El menadismo ... 000.00 000 nei aee 00m son mar eno rrr ae ee 
Notas al apéndice I ... l.. a. aas aoe as bus sao mes aue sor dee sir nsr are 
Apéndice II. Teurgia ... E a a lla ban 
Notas :al “apéndice Dl ap a ann aan da E ERa EA EN A 


11 
15 
31 
39 
60 
71 
90 
103 
121 
133 
153 
171 
186 
195 
211 
221 
239 
251 
260 
265 
283 


A Gilbert Murray 


Tpobeta 


PREFACIO 


ESTE LIBRO tiene por base un curso de conferencias que tuve el 
honor de dar en Berkeley en el otoño de 1949. Se reproducen aquí 
sustancialmente tal como fueron escritas, aunque en una forma algo 
más completa que aquélla en que fueron pronunciadas. Entre los 
oyentes de entonces se hallaban muchos antropólogos y otros eruditos 
que no tenían un conocimiento especializado de la Grecia antigua, y 
espero que en la nueva forma en que ahora aparecen puedan interesar 
a un público semejante de lectores. Por eso he traducido práctica- 
mente todas las citas griegas que aparecen en el texto, y he transli- 
terado los términos griegos más importantes que no tienen verdade- 
ro equivalente en inglés. Me he abstenido, asimismo, en la medida 
de lo posible, de recargar el texto con controversias sobre puntos 
de detalle, que no podrían tener mucho sentido para los lectores 
no familiarizados con las teorías discutidas, y de complicar mi 
tema principal persiguiendo las muchas cuestiones secundarias que 
tientan al erudito profesional. Una selección de todo ello se hallará 
en las notas, en las que he tratado de indicar brevemente las razones 
' en que se apoyan las opiniones expresadas en el texto, refiriéndome 
cuantas veces me ha sido posible a las fuentes antiguas o a las discu- 
siones modernas, y defendiendo mis opiniones con argumentos cuan- 
do el caso lo requería. 

Al lector no especializado en el mundo clásico quisiera advertirle 
que no trate este libro como si fuera una historia de la religión grie- 
ga, ni aun de las ideas o sentimientos religiosos de los griegos. Si lo 
hace, errará gravemente. Es un estudio de las interpretaciones suce- 
sivas que dieron las mentes griegas a un tipo particular de experien- 
cia humana, una clase de experiencia por la que se interesó poco el 
racionalismo del siglo XIX, pero cuya importancia cultural se reconoce 
ahora ampliamente. La documentación que aquí se reúne ilustra un 
aspecto importante, y relativamente poco conocido, del mundo mental 
de la Grecia antigua. Pero no se debe tomar un aspecto por el todo. 
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A mis compañeros de profesión les debo quizá una defensa del 
uso que hago en varios lugares de las recientes observaciones y teo- 
rías antropológicas y psicológicas. En un mundo de especialistas, 
lo sé, tales préstamos de disciplinas poco familiares suelen ser 
recibidos por los eruditos con aprensión, y, en ocasiones, con activo 
desagrado. Cuento con que se me recuerde, en primer lugar. que 
“los griegos no eran salvajes”, y, en segundo lugar, que en esos estu- 
dios, relativamente nuevos, las verdades admitidas de hoy pueden con- 
vertirse en los errores desechados de mañana. Las dos afirmaciones 
son exactas. Pern, en respuesta a la primera bastará, quizá, citar 
la opinión de Lévy-Bruhl según la cual “dans tout esprit humain, 
quel qu'en soit le développement intellectuel, subsiste un fond indé- 
racinable de mentalité primitive” ; o, si los antropólogos no especia- 
lizados en la antigüedad clásica son sospechosos, la opinión de Nils- 
son, para quien “mentalidad primitiva es una descripción bastante 
justa de la conducta mental de la mayor parte de los hombres de hoy, 
excepto en sus actividades técnicas o conscientemente intelectuales”. 
¿Por qué hemos de atribuir a los griegos antiguos una inmunidad 
para los modos “primitivos” del pensamiento que no encontramos en 
ninguna sociedad al alcance de nuestra observación directa ? 

En cuanto al segundo punto, muchas de las teorías a que hago 
referencia son reconocidamente provisionales e inseguras. Pero si 
queremos tratar de llegar a alguna comprensión de la mente griega 
y no queremos contentarnos con describir su conducta externa o con 
trazar una lista de “creencias” documentadas, hemos de trabajar a la 
luz de que podemos disponer, y una luz incierta es mejor que ningu- 
na. El animismo de Tylor, la magia de la vegetación de Mannhardt, 
los espíritus-años de Frazer, el mana de Codrington, todos ellos ayu- 
daron en su día a iluminar lugares oscuros de la documentación anti- 
gua. Han estimulado también muchas hipótesis precipitadas. Pero 
el tiempo y los críticos se encargarán de tales hipótesis; la ilumi- 
nación queda. Veo en este sentido muchas razones para ser cauto en 
aplicar a los griegos las generalizaciones fundadas en pruebas no 
griegas, pero no veo ninguna para que la erudición griega se 
retire a un aislamiento autoimpuesto. Todavía están menos justifi- 
cados los estudiosos de la antigüedad clásica en seguir operando, 
como lo hacen muchos, con conceptos antropológicos anticuados, 
haciendo caso omiso de las nuevas direcciones que estos estudios han 
emprendido en los últimos treinta años, tales como la reciente y pro- 
metedora alianza entre la antropología social y la psicología social. 
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Si la verdad está fuera de nuestro alcance, los errores de mañana 
son todavía preferibles a los errores de ayer'; porque el error en las 
ciencias no es sino otro nombre de la aproximación progresiva a la 
verdad. 

Réstame expresar mi gratitud a los que han ayudado a la publi- 
cación de este libro: en primer lugar a la Universidad de California, 
por moverme a escribirlo; después a Luwig Edelstein, W. K. C. 
Guthrie, I. M. Linforth, y A. D. Nock, todos los cuales leyeron el 
manuscrito entero o en parte y me hicieron valiosas sugerencias, y, 
finalmente, a Harold A. Small, W. H. Alexander y otros de la 
University of California Press, que no regatearon su esfuerzo en la 
preparación del texto para el impresor. Debo también dar las gracias 
al Profesor Nock y al Consejo de la Roman Society por permitirme 
relimprimir como Apéndice dos artículos que habían aparecido res- 
pectivamente en la Harvard Thcological Review y en el Journal of 
‘Roman Studies, y al Consejo de la Hellenic Society por permitirme 
reproducir algunas páginas de un artículo publicado en el Journal 
of Hellenic Studies. 


E. R. D. 


Oxford, agosto, 1950. 


Capítulo 1 
LA EXPLICACION DE AGAMENON 


Los recónditos escondrijos del sen- 
timiento y los estratos más oscuros y 
ciegos del carácter son los únicos luga- 
ves del mundo donde podemos sorpren- 
der auténtica realidad en formación. 


WILLIAM JAMES. 


HACE ALGUNOS años me encontraba yo en el Museo Británico con- 
templando las esculturas del Partenón cuando se me acercó un joven 
y me dijo con aire preocupado : “Sé que es horroroso confesarlo, pero 
este arte griego no me dice lo más mínimo.” Respondí que lo que me 
decía era muy interesante: “¿podría definir de algún modo las 
razones de su falta de emotividad ?” Reflexionó por espacio de uno 
o dos minutos y después contestó: “Es todo él tan terriblemente 
racional..., ¿comprende lo que quiero decir?” Creí comprenderlo. 
El joven no estaba diciendo sino lo que, en forma más articulada, 
habían dicho antes que él Roger Fry * y otros. Es natural que una 
generación cuya sensibilidad se ha formado a base de arte africano 
y azteca y de la obra de artistas como Modigliani y Henry Moore 
encuentre el arte de los griegos, y la cultura griega en general, ca- 
rente de la conciencia del misterio e incapaz de penetrar en los niveles 
más profundos y menos conscientes de la experiencia humana. 

Este fragmento de conversación se me quedó grabado en la memo- 
ria y me hizo pensar, ¿Fueron los griegos en realidad tan ciegos para 
la importancia de los factores irracionales de la experiencia y de la 
conducta humana como suelen darlo por sentado tanto sus apologis- 
tas como sus críticos? Tal fue la pregunta de que surgió este libro. 
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El contestarla por completo implicaría, evidentemente, pasar revista 
a todo el logro cultural de la antigua Grecia. Pero lo que yo me pro- 
pongo intentar es algo mucho más modesto : trataré meramente de 
arrojar alguna luz sobre el problema examinando de nuevo determi- 
nados aspectos relevantes de la experiencia religiosa de los griegos. 
Espero que el resultado de este examen ofrezca cierto interés no sôlo 
para los helenistas, sino para algunos antropólogos y psicólogos 
sociales, e incluso para cualquiera a quien concierna comprender las 
fuentes de la conducta humana. Intentaré, por tanto, en la medida 
de lo posible, presentar los hechos en términos inteligibles para el 
no especialista. 

Empezaré por considerar un aspecto particular de la religión ho- 
mérica. A algunos estudiosos de la antigüedad clásica les parecerán 
los poemas homéricos una fuente inadecuada para buscar cualquier 
clase de experiencia religiosa. “La verdad es”, dice el profesor Mazon 
en un libro reciente, “que jamás hubo poema menos religioso que la 
Ilíada” °. Esta afirmación, que podría considerarse demasiado tajante, 
refleja, sin embargo, una opinión que parece ampliamente admitida. 
El Profesor Murray cree que la llamada religión homérica “no fue 
religión en absoluto” ; porque, a su juicio, “el verdadero culto de 
Grecia antes del siglo 1v, casi nunca se adhirió a aquellas luminosas 
formas Olímpicas” *. De modo semejante observa el Dr. Bowra que 
“este sistema antropomórfico completo no tiene desde luego relación 
alguna con la verdadera religión ni con la moralidad. Estos dioses 
son una deliciosa y brillante invención de los poetas” * 

Desde luego, si por “verdadera religión” se entiende algo seme- 
jante a lo que reconocen como religión los europeos o los americanos 
ilustrados de hoy. Pero si restringimos así el sentido de la palabra, 
¿no correremos peligro de menospreciar, o incluso de pasar comple- 
tamente por alto, ciertos tipos de experiencia a los que nosotros ya 
no atribuímos sentido religioso, pero, que, sin embargo, pudieron 
estar cargados de él en su tiempo? Mi propósito en el presente capí- 
tulo no es discutir con los distinguidos eruditos que acabo de citar 
sobre el uso que hacen de los términos, sino llamar la atención hacia 
una clase de experiencia mencionada en Homero que es prima facie 
religiosa, y examinar la psicología de la misma. 

Comencemos por la experiencia de tentación divina o infatua- 
ción (ate) que llevó a Agamenón a resarcirse de la pérdida de su 
favorita robándole a Aquiles la suya. “No fui yo”, declaró después, 
“no fui yo la causa de aquella acción, sino Zeus, y mi destino y 
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la Erinia que anda en la oscuridad : ellos fueron los que en la 
asamblea pusieron en mi entendimiento fiera ate el día que arbitra- 
riamente arrebaté a Aquiles su premio. ¿Qué podía hacer yo? La 
divinidad siempre prevalece” *, Lectores modernos demasiado apre- 
surados han despachado en ocasiones estas palabras de Agamenón 
interpretándolas como una débil excusa o evasión de responsabilidad. 
No así, que yo sepa, los que leen cuidadosamente. Evasión de res- 
ponsabilidad en el sentido jurídico, no lo son ciertamente esas pala- 
bras ; porque al fin de su discurso Agamenón ofrece una compen- 
sación fundándose precisamente en eso: “Pero puesto que me cegó 
la ate y Zeus me arrebató el juicio, quiero hacer las paces y dar 
abundante compensación” ê^. Si hubiera obrado en virtud de su 
propia volición, no podría reconocer tan fácilmente que no tenía ra- 
zón ; dadas las circunstancias, está dispuesto a pagar por sus actos. 
Desde el punto de vista jurídico, su posición sería la misma en uno 
y otro caso ; porque la antigua justicia griega no se cuidaba para nada 
de la intención ; era el acto lo que importaba. Tampoco está inven- 
tando hipócritamente una coartada moral; porque la víctima de su 
acción adopta respecto a ésta el mismo punto de vista. “Padre Zeus, 
grandes son en verdad las atai que das a los hombres. De otro modo, 
el hijo de Atreo jamás se habría empeñado en excitar el thymós en 
mi pecho, ni se habría llevado tercamente a la muchacha contra mi 
voluntad” *, Podría pensarse que Aquiles está admitiendo aquí cor- 
tésmente una ficción a fin de cubrirle al Rey las apariencias. Pero no, 
porque ya en el Canto I, cuando Aquiles explica la situación a Tetis, 
habla del comportamiento de Agamenón como su ate *; y en el Can- 
to IX exclama : “Siga su destino el hijo de Atreo y no me perturbe, 
que Zeus el consejero le quitó el juicio” °. Así ve la cosa Aquiles tan- 
to como Agamenón, y las famosas palabras que introducen la historia 
de la Cólera: “El plan de Zeus se cumplía” *” nos dan a entender 
bastante claramente que así la ve también el poeta. 

Si éste fuera el único incidente que los personajes de Homero 
interpretaran de este modo peculiar, podríamos vacilar respecto del 
motivo del poeta ; podríamos conjeturar, por ejemplo, que no quería 
privar por completo a Agamenón de las simpatías de su auditorio, 
o que pretendía comunicar un sentido más profundo a esta disputa 
un tanto indecorosa entre los dos jefes presentándola como un paso 
en el cumplimiento de un plan divino. Pero estas explicaciones no 
pueden aplicarse a otros pasajes en que se dice de “los dioses”, o 
de “un dios”, o de Zeus, que han “arrebatado” momentáneamente, 
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o “destruído”, o “hechizado” el entendimiento de un ser humano. 
Es verdad que una y otra podrían aplicarse al caso de Helena, quien 
pone fin a un parlamento profundamente conmovedor y evidente- 
mente sincero diciendo que Zeus les ha impuesto a ella y a Alejan- 
dro un destino funesto, “a fin de que seamos en adelante tema de 
cantar para los hombres venideros” **, Pero cuando se nos dice simple- 
mente que Zeus “hechizó las mentes de los aqueos” de suerte que 
combatieran mal, no interviene consideración alguna de tipo perso- 
nal, y aun menos en el aserto general de que “los dioses pueden vol- 
ver insensato al más cuerdo, y llevar a la cordura al imbécil” *, 
Y ¿qué decir, por ejemplo, de Glauco, a quien Zeus quitó el enten- 
dimiento, de modo que hizo lo que los griegos casi nunca hacen, un 
mal negocio, trocando su armadura de oro por una de bronce? *”* 
¿O qué decir de Automedonte, cuya locura al intentar desempeñar 
a la vez los papeles de auriga y lancero movió a un amigo a pre- 
guntarle “cuál de los dioses le había puesto plan tan inútil en el pe- 
cho y le había privado de su buen juicio?” ** Estos dos casos no 
tienen, manifiestamente, conexión alguna con ningún designio di- 
vino más profundo; ni tampoco se puede tratar en ellos del deseo de 
retener la simpatía del auditorio, ya que no implican estigma moral 
alguno. 

En este punto, el lector puede preguntarse, naturalmente, si nos 
las habemos con algo más que una mera façon de parler. ¿Quiere 
el poeta decir algo más, que Glauco fue un necio al hacer el tra- 
to que hizo? ¿Quiso el amigo de Automedonte decir algo más que 
“qué diantre te ha hecho comportarte de esa manera?” Quizá no. 
Las fórmulas métricas, que eran recurso obligado de los antiguos 
poetas, se prestaban fácilmente a la clase de degeneración semasio- 
lógica que acaba por crear una facon de parler. Y podemos añadir 
que ni el episodio de Glauco ni la fútil aristeia de Automedonte son 
parte integrante del argumento ni aun de una Ilíada “ampliada” : 
pueden muy bien ser adiciones de una mano posterior **, Nuestro 
objetivo, sin embargo, es comprender la experiencia originaria que 
se halla en la raíz de tales fórmulas estereotipadas, porque hasta 
una fagon de parler tiene que tener un origen. Quizá nos ayude a 
ello el fijarnos con un poco más de atención en la naturaleza de la 
ate y de los agentes a quienes Agamenón la atribuye, y echar des- 
pués una ojeada a algunas otras declaraciones de los poetas épicos 
sobre las fuentes de la conducta humana. 

Hay en Homero unos cuantos pasajes en que un comportamiento 
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imprudente o inexplicable se atribuye a la ate o se describe mediante 
el verbo aásasthai, de la misma familia, sin referencia explícita a 
una intervención divina. Pero la ate no es, ella misma, en Homero ** 
un agente personal : los dos pasajes que hablan de la ate en térmi- 
nos personales (11., 9, 505, ss. y 19, 91, ss.), son clarísimos trozos 
alegóricos. Tampoco significa nunca esta palabra, por lo menos en 
la Ilíada, desastre objetivo ””, como tan ordinariamente ocurre en la 
tragedia. Siempre, o prácticamente siempre **, la ate es un estado 
de mente, un anublamiento o perplejidad momentáneos de la con- 
ciencia normal. Es en realidad una locura parcial pasajera ; y, como 
toda locura, se atribuye no a causas fisiológicas o psicológicas, sino 
a un agente externo y “demoníaco”. En la Odisea *”, es verdad, se 
dice que el exceso de vino produce ate ; sin embargo, lo que con ello 
se quiere decir es, probablemente, no que la ate puede ser efecto de 
causas “naturales”, sino más bien que el vino tiene algo de sobrenatu- 
ral o demoníaco. Aparte de este caso especial, los agentes producto- 
res de ale, cuando se especifican, parecen ser siempre seres sobre- 
naturales ?”, de modo que podemos clasificar todos los casos de ate 
no-alcohólica en el capítulo de lo que propongo que se designe con 
el nombre de “intervención psíquica”. 

Si pasamos revista a esos casos, observaremos que ate no es ne- 
cesariamente, en modo alguno, ni sinónimo de maldad, ni resultado 
de ella. La afirmación de Liddell-Scott de que la ate “suele enviar- 
se como castigo a una temeridad culpable” es completamente inexac- 
ta por lo que se refiere a Homero. La ate que se apoderó de Patroclo 
cuando Apolo le golpeó ?* (en este caso una especie de aturdida per- 
plejidad) podría quizás aducirse en su apoyo, puesto que Patroclo 
había puesto temerariamente en desbandada a los troyanos órép 
aicav *”; pero algo antes en el relato esa misma temeridad se 
atribuye a la voluntad de Zeus, y se caracteriza con el verbo dásdy*”, 
Asimismo, la ate de un tal Agástrofo ** al alejarse demasiado de su 
carro, causando con ello su propia muerte, no es un “castigo” de su 
temeridad ; la temeridad misma es la ate, o resultado de la ate, y 
no implica culpa moral discernible; es meramente un error inex- 
plicable, como el mal negocio de Glauco. Asimismo, Ulises no fue 
ni culpable ni temerario al echarse una siesta en un momento des- 
afortunado, dando con ello a sus compañeros la oportunidad de ma- 
tar los bueyes prohibidos. Fue lo que nosotros llamaríamos un 
accidente; pero para Homero, como para el pensamiento primitivo 
en general ”, no existen accidentes: Ulises sabe que los dioses le 
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mandaron el sueño sic tay, “para burlarle” ”. Tales personajes 
sugieren que la ate no tenía originariamente relación alguna con la 
culpa. La noción de la ate como castigo parece ser, o una evolución 
de su concepto ocurrida tardíamente en Jonia, o una importación tar- 
día del exterior; en Homero sólo se afirma explícitamente en el pa- 
saje único de las krai del Canto IX ””, lo cual hace pensar que 
quizá se trate de una idea procedente del continente que pasó a Jo- 
nia con la historia de Meleagro, de un di épico compuesto en 
su país de origen. 

Una palabra ahora sobre los agentes a que se atribuye la ate. 
Agamenón cita no uno, Sino tres: Zeus y la moira y la Erinia, que 
anda en la oscuridad (o, Según otra lectura, quizá más antigua, la 
Erinia chupadora de sangre), De éstos, Zeus es el agente mitoló- 
gico que el poeta concibe como el primer motor de la acción : 

el plan de Zeus se cumplía”, Es quizá significativo que la menos 
que hagamos a Apolo responsable de la ate de Patroclo) es Zeus el 
único Olímpico a quien se reconoce en la Ilíada el poder de causar 
la ate (de ahí que la ate se describa alegóricamente como su hija 
mayor) ”. La moira se aduce, a mi parecer, porque los griegos so- 
lían hablar de cualquier desastre personal inexplicable como parte 
de su “sino” o de su “hado”, queriendo decir simplemente que no 
podían comprender por qué ocurría, pero que, puesto que había ocu- 
rrido, evidentemente “tenía que ser”. Todavía se sigue hablando de 
esa manera, más especialmente tratándose de la muerte, de la que 
pipa ha venido a ser sinónimo en griego moderno, como ¡ópoc en 
griego clásico. Estoy seguro de que Moira no se debe escribir con 
mayúscula en este contexto, como si significara una diosa personal 
que dicta a Zeus, O una especie de Destino Cósmico, como la Hei- 
marméne helenística. Como diosas, siempre se habla de las Moirai, 
en plural, tanto en su culto como en la literatura primitiva, y, salvo 
una dudosa excepción ”, no figuran en absoluto en la Ilíada. Lo 
más que podemos decir es que, al tratar de su “sino” como un 
agente, al hacerla hacer algo, Agamenón da el primer paso hacia 
su personificación *° Asimismo, al culpar a su moira, Agamenón 
está tan lejos de declararse determinista sistemático como lo está el 
campesino moderno cuando usa lenguaje parecido. El preguntar si 
los personajes de Homero son deterministas o creen en la libertad es 
un fantástico anacronismo ; jamás se les ha ocurrido la cuestión y si 
se Le propusiera sería muy difícil hacerles comprender su significa- 
do **. Lo que sí reconocen es la distinción entre acciones normales 
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y acciones realizadas en un estado de ate. Estas últimas las hacen 
remontar indistintamente a su moira o a la voluntad de un dios, 
según miren la cosa desde un punto subjetivo u objetivo. Del mis- 
mo modo, Patroclo atribuye su muerte directamente al agente in- 
mediato, el hombre Euforbo, e indirectamente al agente mitológico, 
Apolo, pero, desde un punto de vista subjetivo, a su mala moira. 
Está, como dicen los psicólogos, “ultradeterminada” *?, 


Analógicamente, la Erinia sería el agente inmediato en el caso 
de Agamenón. El que tenga que figurar siempre en este contexto 
es cosa que bien puede sorprender a los que piensan que una 
Erinia es esencialmente un espíritu de venganza, y aun más a los 
que creen, con Rhode ””, que las Erinias eran originariamente los 
muertos vengadores. Pero el pasaje no es único. Leemos también en 
la Odisea ** de la “grave ate que la dura diosa Erinia puso en el en- 
tendimiento de Melampo”. En ninguno de estos lugares se trata de 
venganza ni de castigo. La explicación es quizá que la Erinia es el 
agente personal que asegura el cumplimiento de una moira. Por eso 
cortan las Erinias la voz al caballo de Aquiles: no es “conforme a 
la moira” que hablen los caballos *. Por eso castigarían al sol, se- 
gún Heráclito **, si el sol “traspasara sus medidas”, excediendo la 
misión que le ha sido asignada. Es muy probable, a mi parecer, que 
la función moral de las Erinias como ministros de la venganza deri- 
ve de esta su misión primitiva de hacer cumplir una moira, que era 
al principio moralmente neutral, o más bien contenía por implica- 
ción tanto un “debe” como “tiene que”, que el pensamiento primitivo 
no distinguía con claridad. Así las encontramos en Homero haciendo 
valer las prerrogativas que surgen de relaciones familiares o socia- 
les y que se sienten como parte de la moira de una persona ”: un 
padre **, un hermano mayor °°, hásta un mendigo *”, tiene algo que 
se le debe como tal, y puede invocar sobre ello la protección de “sus” 
Erinias. Por eso también se las invoca como testigos de juramentos, 
porque el juramento crea una asignación, una moira. La relación 
de la Erinia con la moira está todavía atestiguada en Esquilo ”, aun- 
que las moirai se han hecho ya cuasi-personales ; y las Erinias son 
todavía para Esquilo dispensadoras de ate *, aun cuando unas y otra 
se han moralizado. Parece como si el complejo motra-Erinia-ate tu- 
viera raíces profundas y pudiera bien ser más antiguo que la asig- 
nación de la ate a Zeus como su agente *. A este propósito, vale la 
pena recordar que Erinia y aisa (sinónimo de moira) se retrotraen 
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al dialecto que es quizá la más antigua forma conocida de la len- 
gua helénica, al arcado-chipriota ** 

Alejémonos, por ahora, de la at? y sus compañeras, y considere- 
mos brevemente otra clase de “intervención psíquica” no menos fre- 
cuente en Homero, a saber: la comunicación de poder de dios a 
hombre. En la Ilíada, el caso típico es la comunicación de menos ** 
en el curso de una batalla, como cuando Atena pone una triple por- 
ción de menos en el pecho de su protegido Diomedes, o Apolo pone 
menos en el thymós del herido Glauco **. Este menos no es primaria- 
mente fuerza física; ni es tampoco un órgano permanente de la vida 
mental *, como el thymós o el noos. Es más bien, como la ate, un 
estado de mente. Cuando un hombre siente menos en su pecho, o 
lo siente “subírsele, pungente, a las narices” *, es consciente de 
un misterioso aumento de energía ; la vida en él es fuerte, y se sien- 
te lleno de una confianza y ardor nuevos. La conexión del menos 
con la esfera de la volición resulta claramente en las palabras afines 
yevorvd», “desear ardientemente”, y dospevís, “que desea mal”. Es 
significativo que con frecuencia, aunque no siempre, el menos se 
comunique en respuesta a la oración. Pero es algo mucho más espon- 
táneo e instintivo que lo que llamamos “resolución” ; los animales 
pueden tenerlo *, y el término se emplea analógicamente para des- 
cribir la energía devoradora del fuego ®©. En el hombre es la energía 
vital, el “coraje” ; que no está siempre ahí, pronto a acudir a nues- 
tra llamada, sino que, de un modo misterioso y (diríamos nosotros) 
caprichoso, viene y se va. Pero para Homero el menos no es capri- 
cho: es el acto de un dios, que “acrecienta o disminuye a voluntad 
la areté de un hombre (es decir, su potencia como luchador)” °. En 
ocasiones, puede excitarse el menos mediante la exhortación verbal ; 
otras veces, su acometida sólo puede explicarse diciendo que un dios 
“se lo ha inspirado e insuflado” al héroe, o “lo ha puesto en su pe- 
cho”, o, como leemos en un pasaje, se lo ha transmitido por contacto, 
a través de un bastón *”. 

Creo que no debemos despachar tranquilamente estas afirmacio- 
nes declarándolas “invenciones poéticas” o “tramoya divina” Sin 
duda el poeta inventa con frecuencia los casos particulares para ser- 
vir a las conveniencias de su trama, y es cierto que la intervención 
psíquica va en ocasiones unida a una intervención física o a una es- 
cena en el Olimpo. Pero podemos estar bastante seguros de que la 
idea subyacente no fue inventada por ningún poeta y de que es más 
antigua que la concepción de dioses antropomórficos que toman par- 
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te física y visiblemente en la batalla. La posesión pasajera de un 
menos intensificado es, como la ate, un estado anormal que requiere 
una explicación supranormal. Los hombres de Homero pueden re- 
conocer su acometida, que va acompañada de una sensación peculiar 
en las piernas. “Las plantas de mis pies y las palmas de mis manos 
se sienten ardorosas (patdwor) ”, dice uno que recibe este poder : 
es que, como nos dice el poeta, el dios las ha hecho ágiles (¿happd) *. 
Esta sensación, compartida en este caso por otro que la recibe, 
confirma para ambos el origen divino del menos **. Es una experien- 
cia anormal. Y los hombres en estado de menos intensificado por la 
divinidad se comportan, en cierta medida, anormalmente. Pueden 
llevar a cabo con facilidad (féa) * las proezas más difíciles, lo cual 
es un signo tradicional del poder divino **. Pueden incluso, como 
Diomedes, luchar impunemente contra los dioses *”, acción que 
para hombres en estado normal es excesivamente peligrosa **, 
En realidad, mientras dura ese estado, son más bien más, o quizá me- 
nos, que humanos. A los hombres que han recibido una comunica- 
ción de menos se les compara en varias ocasiones con leones furio- 
sos **; pero la descripción más impresionante de este estado la en- 
contramos en el Canto XV, donde Héctor se enfurece (¡alvetal), 
echa espuma por la boca y le resplandecen los ojos °. De estos ca- 
sos a la idea de la verdadera posesión ( ðarpoväv ) sólo hay un paso, 
pero es un paso que Homero no da. Es verdad que dice de Héctor 
que, cuando se puso la armadura de Aquiles, “Ares entró en él, y 
sus miembros se llenaron de coraje y de fuerza” **; pero aquí Ares 
apenas es más que un sinónimo del espíritu guerrero, y la comuni- 
cación de poder se produce por la voluntad de Zeus, asistida quizá 
por la armadura divina. Es verdad que los dioses asumen para en- 
cubrirse la forma y la apariencia de seres humanos individuales, 
pero ésta es otra creencia. Los dioses pueden en ocasiones aparecer 
en forma humana, y los hombres pueden en ocasiones participar 
del atributo divino del poder; pero en Homero jamás resulta con- 
fusa la línea tajante que separa a la humanidad de la deidad. 

` En la Odisea, que trata menos exclusivamente de lucha, la co- 
municación de poder toma otras formas. El poeta de la “Telema- 
quia” imita a la Ilíada haciendo que Atena infunda menos a Telé- 
maco *”; pero aquí el menos es el valor moral que capacitará al mu- 
chacho para enfrentarse con los altaneros pretendientes. Se trata de 
una adaptación literaria. Más antigua y más auténtica es la pre- 
tensión repetida de que los juglares derivan su poder creador de 
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Dios. “Yo soy mi propio maestro”, dice Femio; “fue un dios quien 
implantó toda suerte de cantares en mi mente” *%, Las dos partes de 
esta declaración no nos parecen contradictorias : quiere decir, a mi 
juicio, que no ha aprendido de memoria los cantos de otros jugla- 
res, sino que es un poeta creador, que cuenta con el surgir espontá- 
neo de las frases en hexámetros, a medida que él las necesite, de 
alguna profundidad desconocida e incontrolable; lo que canta “vie- 
ne de los dioses”, como vienen siempre de ellos los cantos de los me- 
jores poetas **, Volveré sobre este punto en la última parte del Capí- 
tulo III, “Las bendiciones de la locura”. 

Pero el rasgo más característico de la Odisea es el modo como 
sus personajes atribuyen toda suerte de acontecer mental (así como 
físico) a la intervención de un demonio *%, “dios” o “dioses” innomi- 
nados e indeterminados *%. Estos seres vagamente concebidos pue- 
den inspirar valor en una crisis % o privar a un hombre de su en- 
tendimiento *%, exactamente como lo hacen los dioses en la Ilíada. 
Pero reciben además el crédito de una amplia esfera de intervencio- 
nes que podemos llamar, de un modo laxo, “moniciones”. Siempre 
que alguien tiene una idea especialmente brillante “°, o especialmen- 
te necia °; cuando alguien reconoce de repente la identidad de una 
persona o ve en un relámpago la significación de un presagio ”” ; cuan- 
do recuerda lo que podría haber olvidado ”* u olvida lo que debería ha- 
ber recordado **, él, o algún otro, suele ver en ello, si hemos de tomar 
literalmente las palabres, una intervención psíquica de alguno de 
esos anónimos seres sobrenaturales ”?. Sin duda, no siempre espe- 
ran que se les tome literalmente : Ulises, por ejemplo, apenas pue- 
de hablar en serio al atribuir a las maquinaciones de un demonio 
el hecho de que salió sin su capa en una noche de frío. Pero no nos 
hallamos aquí simplemente ante una “convención épica”. Porque 
son los personajes del poeta los que hablan así, y no el poeta **: la 
convención propia de éste es completamente otra: opera, como el 
autor de la Ilíada, con dioses antropomórficos claramente definidos, 
tales como Átena y Poseidón, no con demonios anónimos. Pero hace 
a sus personajes emplear una convención distinta, y probablemente 
lo hace porque así era como en realidad hablaba la gente: está sien- 
do “realista”. 

Y, efectivamente, es así como esperaríamos que hablaran gentes 
que creían (o cuyos antepasados habían creído) que recibían moni- 
ciones todos los días y aun a cada hora. El reconocimiento, la intui- 
ción, la memoria, la idea brillante o perversa, tienen esto de común : 
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se le ocurren o le vienen a uno de repente. Con frecuencia, la 
persona en cuestión no tiene conciencia de haber llegado a ellos 
por la observación o por el razonamiento. En ese 'caso, ¿cómo lla- 
marlos “suyos”? Hace un momento no estaban en su mente; aho- 
ra están ahí. Algo los ha puesto ahí, algo distinto de ella misma. 
Esto es todo lo que sabe. Por eso se refiere a ello sin comprome- 
terse como “los dioses”, o “un dios”, o, más a menudo, especial- 
mente si la instigación ha resultado mala, como un demonio ”. 
Y, por analogía, aplica la misma explicación a las: ideas y accio- 
nes de otras personas cuando las encuentra difíciles de compren- 
der o en desacuerdo con su carácter. Un buen ejemplo de esto 
es el discurso de Antínoo en Odisea II, en que, después de alabar la 
inteligencia y corrección excepcionales de Penélope, sigue diciendo 
que su idea de rehusar un segundo matrimonio no es pertinente en 
modo alguno, y concluye que “son los dioses los que se la están po- 
niendo en el pecho” ”*, Igualmente, cuando Telémaco habla por pri- 
mera vez con atrevimiento a los pretendientes, Antínoo infiere, no 
sin ironía, que “los dioses le están enseñando a hablar con orgu- 
llo” **, Quien le enseña es, en realidad, Atena, como saben el poeta 
y el lector *; pero Antinoo no lo sabe, y por eso dice “los dioses”. 

En algunos pasajes de la Ilíada puede encontrarse una distin- 
ción parecida entre lo que sabe el que habla y lo que sabe el poeta. 
Cuando se rompe la cuerda del arco de Teucro, éste grita, con un 
estremecimiento de terror, que un demonio lo está frustrando; en 
realidad, ha sido Zeus quien ha roto el arco, como acaba de decirnos 
el poeta *. Se ha sugerido que en pasajes como éste el punto de 
vista del poeta es el más antiguo: que éste sigue sirviéndose de la 
tramoya divina “Micénica”, mientras que sus personajes la desco- 
nocen y emplean un lenguaje más vago, como los contemporáneos 
jonios del poeta, que, según se afirma, estaban perdiendo la fe en 
los antiguos dioses antropomórficos *%, En mi opinión, como vere- 
mos dentro de un momento, la relación verdadera es casi exacta- 
mente la contraria. Y, en todo caso, es claro que la vaguedad con 
que se expresa Teucro no tiene nada que ver con el escepticismo : 
es simple resultado de su ignorancia. Usando la palabra demonio 
“expresa el hecho de que un poder superior ha hecho que ocurra 
“algo” *, y esto es todo lo que él sabe. Como lo ha hecho notar Ehn- 
mark **, los griegos emplearon comúnmente en todas las épocas un 
lenguaje vago parecido para referirse a lo sobrenatural, no por es- 
cepticismo, sino sencillamente porque no podían identificar al dios 
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en cuestión. Lo emplean, asimismo, comúnmente los pueblos pri- 
mitivos, ya sea por la misma razón, ya porque carecen de la idea 
de dioses personales *. Que su empleo por los griegos es muy anti- 
guo lo muestra la remota antigüedad del adjetivo daimónios. Esta 
palabra debe haber significado originariamente que actúa según “la 
monición de un demonio” ; pero ya en la Ilíada está tan desvanecido 
su primitivo sentido que Zeus puede aplicársela a Hera *. Es evi- 
dente que una moneda verbal tan desgastada lleva mucho tiempo 
en circulación, 

Hemos pasado revista, con la precipitación que el tiempo nos im- 
pone, a los tipos más comunes de intervención psíquica en Homero. 
Podemos resumir el resultado de nuestro examen diciendo que todas 
las desviaciones respecto de la conducta humana normal cuyas cau- 
sas no son inmediatamente percibidas *”, sea por la conciencia del 
propio sujeto, sea por la observación de otros, se atribuyen a un 
agente sobrenatural, exactamente como cualquier desviación en la 
conducta normal del tiempo o de la cuerda de un arco. Este hallazgo 
no sorprenderá al antropólogo no especializado en el mundo clásico ; 
aducirá inmediatamente abundantes paralelos de Borneo o del Africa 
Central. Pero es ciertamente extraño encontrar esta creencia y este 
sentido de constante dependencia diaria de lo sobrenatural firmemente 
encajados en poemas que se suponen tan “irreligiosos” como la Ilíada 
y la Odisea. Y podemos también preguntarnos cómo es que un pue- 
blo tan civilizado, tan clarividente y racional como el de los jonios 
no eliminó de su epopeya nacional estos eslabones de enlace con Bor- 
neo y con el pasado primitivo lo mismo que eliminó el miedo a los 
muertos, el miedo a la contaminación y otros terrores primitivos que 
originariamente deben haber desempeñado su papel en el saga. Dudo 
que la literatura primitiva de ningún otro pueblo europeo -—incluí- 
dos mis propios supersticiosos paisanos, los irlandeses— postule 
con tanta frecuencia y en una esfera tan dilatada la intervención 
sobrenatural en la conducta humana *”. 

Ha sido Nilsson, creo, el primero que ha tratado en serio de ha- 
llar una explicación a todo esto en términos de psicología. En un 
trabajo publicado en 1924 **, ya clásico, sostiene que los héroes 
homéricos tienen una peculiar propensión a los cambios rápidos 
y violentos de humor: padecen, dice él, de inestabilidad mental 
(psychische Labilitát). Y continúa haciendo notar que aun hoy día, 
una persona que tenga este temperamento suele, al cambiar su ta- 
lante, considerar con horror lo que acaba de hacer y exclamar: 
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“i No era mi intención hacer eso!” Entre esto y decir: “No fuí yo 
en realidad quien lo hizo”, sólo media un breve paso. “Su propia 
conducta”, dice Nilsson, “se le ha vuelto ajena. No puede compren- 
derla. No es, para él, parte de su Ego”. Esta observación es perfec- 
tamente exacta y no puede ponerse en duda, a mi juicio, su perti- 
nencia respecto de los fenómenos que hemos estado considerando. 
Nilsson tiene asimismo razón, creo yo, al pensar que las experiencias 
de esta clase desempeñaron un papel —juntamente con otros ele- 
mentos, tales como la tradición minoica de diosas protectoras— en la 
construcción de la maquinaria de intervención física, a la que Ho- 
mero recurre tan constantemente, y con frecuencia, según nuestro 
hábito de pensar, de un modo tan superfluo. Encontramos superflua 
esa maquinaria divina porque nos parece que en muchos casos 
no hace sino duplicar una causación psicológica natural *”. Pero, 
¿no deberíamos quizá decir que la maquinaria divina “duplica” una 
intervención psíquica, es decir, la presenta en una forma pictórica 
concreta? Esto no era superfluo, porque sólo así podía presentarse 
de un modo vivo la intervención psíquica a la imaginación de los 
oyentes. Los poetas homéricos carecían de los refinamientos de len- 
guaje que hubieran sido necesarios para expresar adecuadamente 
un milagro puramente psicológico. ¿Qué más natural que completar 
primero, y sustituir después, una fórmula trillada e inexpresiva 
como pévoç ¿pBude doy por el dios que aparece como una presencia 
física y exhorta a su protegido con la palabra hablada? °! į Cuánto 
más viva que una mera monición interior la famosa escena de 
Ilíada I, en que Atena tira del pelo a Aquiles y le advierte que 
no ataque a Agamenón ! Pero la diosa sólo es visible para Aquiles : 
“ninguno de los otros le vio” °, Esto da a entender claramente que 
Atena es la proyección, la expresión pictórica, de una monición inter- 
na *, monición que Aquiles podría haber descrito mediante una frase 
vaga, como évéxvevse ppeal daíwv Y yo considero que, en general, 
la monición interior, o la repentina e inexplicable sensación de po- 
der, o la repentina e inexplicable pérdida del juicio, han sido el ger- 
men del que se ha desarrollado la maquinaria divina. 

Una de las consecuencias de transponer el acontecimiento del 
mundo interior al exterior es que la vaguedad queda eliminada : el 
demonio indeterminado tiene que hacerse concreto apareciendo como 
un dios personal definido. En Iada I aparece como Atena, la dio- 
sa del buen consejo. Pero la elección quedaba al arbitrio del poe- 
ta. Y a través de una multitud de tales elecciones, los poetas deben 
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haber ido construyendo gradualmente las personalidades de sus dio- 
ses, “distinguiendo”, como dice Herodoto **, “sus funciones y habi- 
lidades, y fijando su apariencia física”. Los poetas, naturalmente, 
no inventaron los dioses (tampoco Herodoto lo dice): Atena, por 
ejemplo, había sido, según tenemos razones para creer, una diosa 
minoica del hogar. Pero los poetas les confirieron personalidad y 
con ello, como dice Nilsson, hicieron imposible que Grecia cayera 
en el tipo de religión mágica que prevalecía entre sus vecinos orien- 
tales. 

Quizás alguno, no obstante, se sienta inclinado a discutir la afir- 
mación sobre la cual descansa, para Nilsson, toda esta construcción. 
¿Son, en realidad, los personajes de Homero excepcionalmente in- 
estables en comparación con los de otros poemas épicos primitivos ? 
Las pruebas aducidas por Nilsson son bastante flojas. Los personajes 
de Homero llegan a las manos a la menor provocación ; pero así lo 
hacen también los héroes nórdicos e irlandeses. Héctor enloquece 
en una ocasión ; pero los héroes nórdicos enloquecen con mucha ma- 
yor frecuencia. Los hombres homéricos lloran de un modo menos 
contenido que los suecos o los ingleses ; pero así lo hacen hasta el 
día de hoy todos los pueblos mediterráneos. Concedemos que Aga- 
menón y Aquiles son hombres apasionados y excitables (el arzumen- 
to del poema requiere que lo sean). Pero, ¿no son Ulises y Ayax, 
cada uno a su modo, tipos proverbiales de firme fortaleza, como lo es 
Penélope de constancia femenina? Y, sin embargo, estos caracteres 
estables no están más exentos de intervención psíquica que los otros. 
En conjunto, yo vacilaría en insistir sobre este punto de Nilsson, y 
“preferiría relacionar la creencia del hombre homérico en la interven- 
ción psíquica con otras dos peculiaridades que incuestionablemente 
pertenecen a la cultura descrita por Homero. 

La primera es una peculiaridad de carácter negativo : el hombre 
homérico no tiene concepto alguno unificado de lo que nosotros lla- 
mamos “alma” o “personalidad” (hecho sobre cuyas implicaciones 
Bruno Snell ” ha llamado recientemente la atención de un modo espe- 
cial). Es bien sabido que Homero parece atribuir al hombre una 
psykhé sólo después de la muerte, o cuando está desmayándose, o 
moribundo, o amenazado de muerte. La única función que consta de 
la psykhé respecto del hombre vivo es la de abandonarlo. No tiene 
tampoco Homero ninguna otra palabra para la personalidad viviente. 
El thvmós puede una vez haber sido un “alma-aliento” o un “alma 
vital” ; pero en Homero, ni es el alma, ni (como en Platón) una “parte 
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del alma”: Se le puede definir, en términos esquemáticos y generales, 
como el órgano del sentimiento. Pero disfruta de una independencia 
que la palabra “órgano” no sugiere para nosotros, influídos como es- 
tamos por los conceptos más modernos de “organismo” y de “unidad 
orgánica”. El thymós de un hombre le dice que en este momento debe 
comer, o beber, o matar a un enemigo, le aconseja sobre la línea de 
acción que debe seguir, le pone palabras en la boca: dos dvóyen, 
dice él, o xéleta: dé pe donóc. El puede conversar con su thymós, o 
con su “corazón”, o con su “vientre”, casi como de hombre a hom- 
bre. A veces reprende'a estas entidades separadas (xpadtyy ivirare 
109w); °; generalmente, sigue el consejo que éstas le dan, pero pue- 
de también rechazarlo y actuar, como Zeus lo hace en una ocasión, 
“sin el consentimiento de su thymós” ”. En este último caso, nos- 
otros diríamos, como Platón, que el hombre era xosttiwv éautob, que 
se había dominado a sí mismo. Pero, para el hombre homérico, el 
thymós tiende a no ser sentido como parte del yo: aparece de ordi- 
nario como una voz interior independiente. Un hombre puede incluso 
oír dos voces de éstas, como cuando Ulises “proyecta en su thvmós” 
matar al cíclope inmediatamente, pero una segunda voz (étepos 
upos) le refrena *, Este hábito de “objetivar los impulsos emo- 
cionales” (como diríamos nosotros), de tratarlos como no-yo, debe 
haber abierto la puerta de par en par a la idea religiosa de la inter- 
vención psíquica, de la que se dice con frecuencia que opera, no di- 
rectamente sobre el hombre mismo, sino sobre su thymós *, o sobre 
el asiento físico de éste, su pecho o su diafragma '””. Vemos esta 
conexión clarísimamente en la observación de Diomedes de que Aqui- 
les luchará “cuando el thymós en su pecho se lo diga, y un dios le 
excite a ello” ™ (una vez más, ultradeterminación).' l 
Una segunda peculiaridad, que parece íntimamente relacionada 
con la primera, debe haber operado en el mismo sentido: es el há- 
bito de explicar el carácter o la conducta en términos de conocimien- 
to **?, El ejemplo más familiar es el uso amplísimo del verbo oda, 
“yo sé”, con un objeto directo neutro plural para expresar, no sólo la 
posesión de una habilidad técnica (oldev rokepríta épya, y cosas se- 
mejantes), sino también lo que nosotros llamaríamos el carácter mo- 
ral o los sentimientos personales: Aquiles “sabe cosas salvajes, co- 
mo un león”, Polifemo “sabe cosas sin ley”, Néstor y Agamenón 
“saben cosas amistosas el uno respecto del otro” "3. Esto no es me- 
ramente un “modismo” homérico. Implica una transposición seme- 
jante del sentimiento a términos intelectuales el que se nos diga 


30 E. R. Dodds 


que Aquiles “tiene un entendimiento despiadado ( vos )”, o que los 
troyanos “recordaron la huída y olvidaron la resistencia” *%, Este 
enfoque intelectualista de la explicación de la conducta imprimió un 
sello duradero a la mente griega: las llamadas paradojas socráticas 
de que “la virtud es conocimiento” y de que “nadie hace el mal a 
sabiendas” no eran novedades, sino una formulación generalizada y 
explícita de lo que había sido por espacio de mucho tiempo un há- 
bito de pensamiento profundamente arraigado ™*. Tal hábito de pen- 
samiento tiene que haber favorecido la creencia en la intervención 
psíquica. Si el carácter es conocimiento, lo que no es conocimiento 
no es parte del carácter, sino que le viene al hombre de fuera. Cuan- 
do un hombre actúa de modo contrario al sistema de disposiciones 
conscientes que se dice que “conoce”, su acción no es propiamente 
suya, sino que le ha sido dictada. En otras palabras, los impulsos 
no sistematizados, no racionales, y los actos que resultan de ellos, 
tienden a ser excluídos del yo y adscritos a un origen ajeno. 

Claro que es especialmente probable que esto ocurra cuando 
los actos en cuestión son de tal índole que producen a su autor viva 
vergüenza. Sabemos cómo en nuestra propia sociedad los hombres 
se desembarazan de los sentimientos de culpabilidad que les resultan 
insoportables “proyectándolos” en su fantasía sobre algún otro, y 
podemos suponer que la noción de ate sirvió un fin semejante para 
el hombre homérico, capacitándole para proyectar, con completa 
buena fe, sobre un poder externo los sentimientos de vergüenza para 
él insoportables. Digo de “vergüenza” y no de culpabilidad, porque 
algunos antropólogos norteamericanos nos han enseñado últimamen- 
te a distinguir entre “culturas de vergüenza” y “culturas de culpa- 
bilidad” **, y la sociedad descrita por Homero cae manifiestumente 
dentro de las primeras. El sumo bien del hombre homérico no es 
disfrutar de una conciencia tranquila, sino disfrutar de timé, de es- 
timación pública: “¿Por qué había yo de luchar”, pregunta Aqui- 
les, “si el buen luchador no recibe más timé que el malo?” *” Y la 
mayor fuerza moral que el hombre homérico conoce no es el temor 
de Dios **, sino el respeto por la opinión pública, aidos: aidéopo: 
Tpúvas, dice Héctor en el momento crítico de su destino, y marcha 
con los ojos abiertos a la muerte*”, La situación a que responde la 
noción de ate surgió, no meramente del carácter impulsivo del hom- 
bre homérico, sino de la tensión entre el impulso individual y la pre- 
sión de la conformidad social característica de una cultura de ver- 
güenza *%, En tal sociedad, todo lo que expone a un hombre al des- 
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precio o a la burla de sus semejantes, todo lo que le hace “quedar 
corrido”, se siente como insoportable '”. Esto quizá explica cómo aca- 
baron por proyectarse sobre la intervención divina, no sólo los ca- 
sos de fracaso moral, como la pérdida del dominio sobre sí mismo 
de Agamenón, sino cosas tales como el mal negocio de Glauco, o el 
que Automedonte hiciera caso omiso de la táctica adecuada. Por otra 
parte, fue el crecimiento gradual del sentimiento de culpa, caracterís- 
tico de una edad posterior, lo que transformó a la ate en un castigo, a 
las Erinias en servidoras de la venganza y a Zeus en una personifi- 
cación de la justicia cósmica. De esta evolución trataré en el capí- 
tulo siguiente. 

Lo que hasta ahora he intentado hacer es mostrar, examinando 
un tipo especial de experiencia religiosa, que tras el término “reli- 
gión homérica” hay algo más que una tramoya artificial de dioses 
y diosas jocoserios, y que no le haremos justicia si la despacha- 
mos tranquilamente como un intermedio agradable de bufonería frí- 
vola entre las presuntas profundidades de una religión egea de la 
Tierra, de la que sabemos poco, y las de un “movimiento órfico pri- 
mitivo”, del que sabemos menos todavía. 


Notas al capítulo I 


Lost Lectures, 182 ss, 

Introduction à Ulliade, 294. 

Rise of the Greek Epict, 265. 

Tradition and Design in the Iliad, 222, La cursiva es mía, Wilhelm 

Schmid cree igualmente que la concepción de los dioses de Homero «no 

puede llamarse religiosa». (Gr. Literaturgeschichte 111.112 s.) 

Il, 19.86 ss. 

137 ss, Cf. 9,119 s. 

19.270 ss. 

1.412. 

9.376. 

“* 15, 

u IL 6.357. Cf. 3.164, donde Príamo dice que no es Helena, sino los dioses 
quienes son culpables (atrio) de la guerra; y Od. 4.261, donde He!ena 
habla de su din» 

12 Jl 12.254 s.; Od. 23.11 ss. 

13 IL, 6.234 ss, 

1 IL 17,469 s. 

u Cf. Wilamowitz, Die Ilias und Homer, 304 s., 145. 

11 Para esta interpretación de la dry Cf. W. Havers, «Zur Semasiologie von 
griech. dor», Ztschr. f. vgl. Sprachforschung, 43 (1910) 225 ss. 

“ La transición a este sentido puede verse en Od. 10.68, 12.372, y 21.302 
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Fuera de estos pasajes, parece post-homérico, L.-S. cita como ejemplo 
de esta acepción Il. 24.480, pero equivocadamente, a mi juicio: v. Leaf y 
Ameis-Hentze ad loc. 

El plural parece emplearse dos veces para expresar acciones sintomáti- 
cas de un estado de mente: en I. 9.115 y (si el punto de vista adoptado 
en la nota 20 es acertado) en ZZ, 10,391. Es una extensión fácil y natural 
del sentido originario. 

11.61; 21.297 ss. 

Suele citarse como excepción aislada Zl. 10.391, El sentido, sin embar- 
go, puede ser, no que el imprudente consejo de Héctor produjo ¿y en 
Dolón, sino que dicho consejo era un síntoma del estado en que se 
hallaba Héctor de dr inspirada por la divinidad. En este caso, dem esta- 
rá empleado aquí en el mismo sentido que en 9.115, mientras que la in- 
terpretación ordinaria postula, no sólo una psicología única, sino un 
empleo único de ra: en el sentido de «actos productivos de infetuación». 
En Od. 10.68 se nombra a los compañeros de Ulises como agentes subor- 
dinados de la dr» juntamente con un óxvos oyéthtog. 

Il. 16.805. 

Ibid., 780. 

Ibid., 684-691. 

Il. 11.340. 

Cf. L. Lévy-Bruhl, Primitive Mentality, 43 ss. y Primitives and the Su- 
pernatural, 57 s. (trad. inglesa). 

Od. 12.371 s. Cf. 10.68. 

IL. 9.512: tø deny dy” Encodar, Iva Plagdels ànrotion. 

11. 19.91. En /7!, 18.311, Atena, en su capacidad de Diosa del Consejo, 
priva de entendimiento a los trovanos para que aplaudan el mal consejo 
de Héctor. A esto, sin embargo, no se le llama čty Pero en la «Tele 
maquia» Helena atribuye su dvn a Afrodita (Od. 4.261). 

Il. 24,49, donde el plural puede referirse meramente a las distintas por- 
ciones asignadas a diferentes individuos (Wilamowitz, Glaube 1.360). 
Pero las «poderosas Hiladoras» de Od. 7.197 parecen ser una especie de 
hados personales, afines a las Nornas de la mitología teutónica (cf. Chad- 
wick, Growth of Literature, 1.646). 

Cf. Nilsson, History of Greek Religion, 169. La opinión de Cornford de 
que pope «representa la ordenación provincial del mundo» y de que «la 
noción del sino o hado individual se manifiesta después, y no antes, en 
el orden del desarrollo» (From Religion to Philosophy, 15 ss.), me parece 
intrínsecamente improbable, y ciertamente no la apoya Homero, donde 
poípa se emplea todavía en sentido enteramente concreto, para expresar, 
por ejemplo, una «ración» de carne (Od. 20.260). Tampoco: me convence 
George Thomson de que las Moipa. se originaron «como símbolos de las 
funciones económica y social del comunismo primitivo», ni de que «sur- 
gen de las diosas-madres del neolítico» (The Prehistoric Aegean, 339). 
Snell, Philol, 85 (1929-1930) 141 ss., y, más elaboradamente, Chr. Voigt, 
Ueberlegung u. Entscheidung... bei Homer, han hecho' notar que Ho- 
mero no tiene palabra alguna para designar el acto de elección o de deci- 
sión. Pero la conclusión de que en Homero «el hombre no tiene todavía 
conciencia de una libertad personal ni de decidir por sí mismo» (Voigt, 
op. cit., 103) me parece expresada de modo que puede inducir a error, 
Yo diría más bien que el hombre hcmérico no posee el concepto de 
voluntad (que, es curioso, se desarrolló tarde en Grecial, y, por consi- 
guiente, no puede poseer el concepto de «voluntad libre». Esto no le 
impide distinguir en la práctica entre las acciones originadas por el yo 
y acciones que atribuye a una intervención psiquica: Agamenón puede 
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decir ¿qúw dodx aitiós et, áMa Zeóq. Y parece un poco artificioso ne- 
gar que lo que se describe en pasajes como Jl, 11.403 ss. u Od. 5.355 ss. 
es en efecto una decisión razonada que se toma después de considerar 
las alternativas posibles, 

Il. 16,849 s. Cf. 18,119, 19.410, 21.82 ss., 22.297-303 y, sobre la «ultradeter- 
m'nación» el cap. II pp. 39-40. 

Rh, Mus. 50 (1895) 6 ss. (= KL Schriften, 11.299). Cf. Nilsson, Gesch. d, 
gr. Rel, 1.91 s., y, contra, Wilamowitz en la introducción a su traducción 
de las Euménides, y Rose, Handbook of Greek Mythology, 84. 

15.233 s. 

IL. 19.418. Cf. EB ad loc., imlozoro: ydp elow tv Tapa púa. 

Fr, 94 Diels. 

En todos los casos menos uno (Od. 11.279 s.) las reivindicaciones lo son de 
personas vivas. Esto constituye un argumento de mucho peso contra la 
teoría (inventada en plena boga de animismo) de que las ¿póeg son 
los muertos vengadores. Otros argumentos en contra de la misma son (a) 
el hecho de que en Homero nunca castigan el asesinato, y (b) el hecho 
de que los dioses, y no sólo los hombres, tienen ¿pieg. Las ¿pes 
fe Hera tienen exactamente la misma función que las de Penélope (Od. 
2.135), proteger el status de la madre castigando al mal hijo. Podemos decir 
que son la ira materna proyectada como ser personal, La 0eñv ¿pis 
que en la Tebaida (fr. 2 Kinkel) oyó la maldición de Edipo (vivo) es 
personificación de la ira de los dioses invocada en esa maldición: de aquí 
que ¿gwiec y maldición puedan equipararse (Esq. Siete 70, Eum. 417). 
Según esta interpretación Sófocles no está innovando, sino empleando el 
lenguaje tradicional, cuando hace que Tiresias amenace a Creonte con 
Alñow zal Deñy ¿pudes (Ant. 10757; la función de éstas es castigar la viola- 
ción de la polpa por parte de Creonte, el repartimiento natural en vir- 
tud cel cual Polinices pertenece al Hades, y Antígona, viva, a los dv Oeot 
(1068-1073). Para la popa cOmO status, cf. la reivindicación de Poseidón de 
ser igduopoc xal óf tempúpevos mog con Zeus, IL 15.209. Después de es- 
crito esto encuentro que la íntima conexión entre ¿ps Y polpa ha sido 
recalcada también por George Thomson (The Prehistoric Aegean, 345) 
y por Eduard Fraenkel a propósito de Agam. 1535 s. 

N. 9.454, 571; 21.412; Od. 2.135. 

Il 15.204, 

Od. 17.475. 

P. E, 516 Moipar tplp.opo! porpovés v 'Eptvúes, también Eum, 333 ss. y 961, 
Mo:pa porpuacyvita. En una tragedia perdida Eurípides hace declarar 
a una èpvóç que sus otros nombres son tóxn, végeois, polpa, dvdyxn (fr. 1022). 
Cf. también Esquilo, Siete, 975-977, 

Eum. 372 ss., etc. 

Sobre el eterno problema de la relación de los dioses con la poipa (que 
no puede resolverse en términos lógicos) v, especialmente E. Leitzke, 
Moira u, Gottheit im alten griech. Epos, que expone toda la documen- 
tación; E, Ehnmark, The Idea of God in Homer, 74 ss.; Nilsson, Gesch. 
d. gr. Rel. 1.338 ss.; W. C. Greene, Moira, 22 ss. 

Demeter Eps y el verbo èptvóety en Arcadia, Paus. 8.25.4 SS, alsa en 
arcadio, IZG V.2.265, 269; en chipriota GDI 1.73. 

Cf. E. Ehnmark, The Idea of God in Homer, 6 ss., y, para el significado 
de la palabra uévoc, J. Böhme, Die Seele u, das Ich im Homerischen 
Epos, 11 ss., 84 s. 

11. 5.125 s., 136; 16.529. 

Que hubo un tiempo en que se creyó que los reyes poseían un pévoç 
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especial que se les comunicaba en virtud de su función, parece deducirse 
del uso de la frase fepòv pévos (Cf. isoh ig) aunque su aplicación en Ho- 
mero (a Alcinoo, Od. 7.167, etc., a Antinoo, Od. 18,34) se rige meramente 
por la conveniencia métrica. Cf. Pfister, P. W., s. v. «Kultus», 2125 ss.: 
Snell, Die Entdeckung des Geistes, 35 s. 

Od. 24.318. 

Caballos, 71, 23.468; Boò yévos, Od. 3.450. En Ii. 17.456 “os caballos de 
Aquiles reciben una comunicación de pévoç. . To. 

Il 6,182, 17.565. Así los autores médicos hablan del yévoc del vino 
(Hip. acut. 63), y hasta del yivo del hambre (vet, med. 9), queriendo 
expresar con esta palabra el poder inmanente que se manifiesta por 
los efectos que producen en el organismo humano. 

Il. 20,242. Cf. el «espíritu de Yahvé» que «invadió» a Sansón, capacitán- 
dole para realizar proezas sobrehumanas (Jueces 14,6, 15.14). 

Il. 18.59 ss. La transmisión física de poder por contacto es, no obstante, 
rara en Homero y en la creencia griega en general, en contraste con la 
importancia que se ha dado en el Cristianismo (y en muchas culturas 
primitivas) a la «imposición de manos». 

II. 13, 75. quia Wibrxey Bhappá es una fórmula que se repite una y otra 
vez en las descripciones de comunicación de pévos (5.122, 23772); cf. 
también 17.211 s. 

Cf. la nota de Leaf a 13.73. En Od. 1.323 'Telémaco reconoce una comu- 
nicación de poder, sin que se nos diga cómo. 

Il. 12.449, Cf. Od. 13.387-391, 

11. 3,381: fea par dote Deóc, Esq. Sup. 100: ráv drovov Saruovinw, etc. 

TI. 5.330 ss., 850 ss. 

Il. 6.128 ss. 

Il. 5.136; 10.485; 15.592, 

Ii. 15.605 ss. 

Il. 17.210. 

Od. 1.89, 320 s.; cf. 3.75 s.; 6.139 s. 

Od. 22.847 s. Cf. Demodoco 8.44, 498 y Pindaro, Nem. 3.9, donde el poeta 
pide a la Musa que le conceda «un raudal abundante de canto que 'surja 
de mi propio pensamiento». En términos de MacKay, «La musa es la 
fuente de la originalidad del poeta más bien que su. falta de natu- 
ralidad», (The Wrath of Homer, 50) Chadwick, Growth of Literature, 
111.182, cita un paralelo primitivo sorprendentemente exacto: el del ju 
glar Kirghiz que declaraba «Yo puedo cantar cua/quier canto, porque 
Tios ha plantado este don del canto en mi corazón; El pone las pala- 
bras en mi lengua sin que yo tenga que buscarlas. No he aprendido 
ninguno de mis cantos, Todos brotan de mi yo interior.» 

Od. 17.518 s., Hes. Teog. 94 s. (= Himno H. 25.2 s.), Cf. Cap. III. 

Sobre el uso que Homero hace del término dalywv y su relación con 
feds (que no podemos discutir aquí), v. Nilsson en Arch. f. Rel. 22 (1924) 
363 ss„ y Gesch. d. gr. Rel, 1.201 ss.; Wilamowitz, Glaube, 1.362 ss.; 
E, Leitzke, op, cit., 42 ss, Según Nilsson, el datywvy, en un principio, 
no era sólo indeterminado, sino impersonal, una mera «manifestación de 
poder (orenda)»; pero sobre este punto me siento inclinado a compartir 
las dudas expresadas por Rose, Harv. Theol. Rev. 28 (1935) 243 ss. La 
documentación de que disponemos sugiere más bien que mientras la 
polou Se desarrolló partiendo de la idea de un «sino» impersonal hasta 
convertirse en un Hado personal, el dziwy evolucionó en sentido opues- 
to, y de un «Repartidor» personal (cf. alw, Bauóvn) vino a ser una 
«suerte» impersonal. Hay un punto en que las dos evoluciones se cru- 
zan y las dos palabras son prácticamente sinónimas. 
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En ocasiones también a Zeus (14.273, etc.), que en tales frases quizá no 
es tanto un dios individual como el representante de una voluntad di- 
vina generalizada (Nilsson, Greek Piety, 59). 

9.381. 

14.178; cf. 23.11. 

19.10; 19.133 s.; 9.339, 

2.124 s.; 4.474 s.; 12,295. 

19.485. Cf. 23.11; donde se explica de la misma manera un error de iden- 
tificación. 

15.172, 

12.38. 

14.488. 

Si su intervención es dañina, se le llama por lo general ðaipwv, nO beós. 
Esta distinción fue señalada por primera vez por C. Jorgensen, Hermes, 
39 (1904) 357 ss. Para excepciones a la regla de Jorgensen, v. Ca.houn, 
AJP 61 (1940) 270 ss. 

Cf. el čapy que trae visitantes de mal agúero o poco gratos, 10.64, 
24,149, 4,274 s. 17,446, al que se llama zaxó en los dos primeros: pa- 
sajes citados, y el otuyepòs daluww que produce enfermedad, 5.396. Estos 
pasajes por lo menos son indudablemente excepciones a la generaliza- 
ción de Ehnmark (Anthropomorphism and Miracle, 64) de que los Baípoves 
de la Odisea son simplemente dioses olimpicos inidentificados,. 

2.122 ss. 

1.384 s. 

1.320 ss. 

Il. 15.461 ss. 

E. Hedén, Homerische Gótterstudien, 

Nilsson, Arch. f. Rel, 22.379. 

The Idea of God in Homer, Cap. V. Cf. también Linforth, «Named and 
Unnamed Gods in Herodotus», Univ. of California Publications in Clas- 
sical Philology, IX.7 (1928). 

Cf., p. ej., los pasajes citados por Lévy-Bruhl, Primitives and the Super- 
natural, 22 $. 

Il. 4,31. Cf, P. Cauer, Kunst der Uebersetzung?, 27. 

Un ejemplo especialmente bueno, por ser especialmente trivial, de la 
significación que se atribuye a lo inexplicado, es el hecho de que el es- 
tornudo —esa convulsión al parecer sin causa y sin sentido— se toma 
como un presagio por tantos pueblos, entre los cuales se cuentan los 
griegos homéricos (Od. 17.541) así como los de la Epoca Clásica (Jen. 
Anab. 3.3.9) y los de ios tiempos romanos (Plut. gen Socr. 581 F). Cf. 
Halliday, Greek Divination 174 ss., y Tylor, Primitive Culture, 1.97 88. 
Quizá puede verse algo semejante a la ğņt en el estado llamado en 
inglés «fey» o «fairy-struck» (hechizado) que, según la creencia céltica, 
se apodera de repente de las personas y «las impulsa a hacer algo muy 
diferente de sus costumbres anteriores» (Robert Kirk, The Secret Com- 
monwealth). 

«Gótter und Psychologie bei Homer», Arch, f. Rel. 22.363 ss. Da un re- 
sumen de sus conclusiones en su History of Greek Religion, 122 ss. 
Como lo hace notar Snell (Die Entdeckung des Geistes, 45), el carácter 
«superfluo» de tantas intervenciones divinas es prueba de que el poeta 
no las inventó para salir de una dificultad (ya que el curso de los acon- 
tecimientos habría sido el mismo sin ellas), sino que descansan sobre 
algún fundamento más antiguo de creencia, Cauer pensaba (Grundfragen 
1.401) que la «naturalidad» de muchos milagros homéricos era un refina- 
miento inconsciente que databa de una época en que los poetas estaban 
dejando de creer en los milagros. Pero el milagro innecesario es de he- 
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cho típicamente primitivo. Cf., p. ej, E. E. Evans-Pritchard, Witchcraft, 
Oracles and Magic among the Azande, 77, 508, y, para una crítica de 
Cauer, Ehnmark, Anthropomorphism and Miracle, Cap. IV. 

P. ej., Zl. 16.712 ss„ y muchas veces. En I. 13.43 ss. se dan yuxtapuestas 
la intervención física y (60) la psíquica. Sin duda las apariciones de dioses 
en la batalla tienen también alguna pase en la creencia popular (la misma 
creencia que creó los Angeles en Mons), aunque, como observa Nilsson, 
en épocas posteriores suelen ser héroes y no dioses los que se aparacen 
de este modo. 

Il. 1.198. 

Cf. Voigt, Ueberlegung u. Entscheidung... bei Homer, 54 ss. Más frecuen- 
temente el que avisa es un dios disfrazado de personaje humano; esta 
forma puede derivar de otra, aún más antigua, en que el personaje mismo 
era el que hacía la advertencia siguiendo la monición de un dios o de 
un 3altew (Voigt, ibtd., 63). 

Herod, 2.53, Lowie ha observado que el artista primitivo, siguiendo su 
impulso estético, «puede llegar a crear un tipo que simultáneamente sin- 
tetiza las esencias de la creencia común, sin contradecirlas en ningún 
detalle, y, sin embargo, al propio tiempo agrega una serie de rasgos 
que no sólo sombrean, sino que alteran de modo material la imagen 
preexistente, Mientras las cosas no vayan más allá, la nueva imagen 
no es más que una versión individual de la norma general. Pero tan 
pronto como la variante ... es elevada a la posición de una representa- 
ción arquetípica, se convierte de ahora en adelante en determinante 
de la concepción popular» (Primitive Religion, 267 s.). Esto se refiere 
a las artes plásticas, pero suministra una descripción exacta del modo 
como yo concibo que la épica griega ha influído en la religión griega. 
Snell, Die Entdeckung des Geistes, Cap. I. Cf. también Böhme, op. cit. 
76 ss, y W. Marg, Der Charakter in d. Sprache der frúhgriechischen 
Dichtung, 43 ss. 

Od. 22.17. 

IL 4,43: Expv déxovu ye Ouym. Como lo ha hecho notar Pfister (P-W. XI. 
2117 ss.), esta re!ativa independencia del elemento afectivo es corriente 
entre los pueblos primitivos (cf., p. ej, Warneck, Religion der Batak, 8). 
Sobre la debilidad de la conciencia del ego entre los primitivos, v. tam- 
bién Hans Kelsen, Society and Nature (Chicago, 1943), 8 ss. 

Od. 9.299 ss. Aquí el ego se identifica en un principio con la primera 
voz, pero acepta la advertencia de la segunda, Una pluralidad de voces 
parecida y una oscilación semejante en la identificación del yo parece 
implícita en el extraño pasaje de Il, 11.403-410 (cf. Voigt, op. cit., 87 ss.). 
Un personaje de Dostoievsky, er Juventud inmadura, describe apropiada- 
mente esta relación fluctuante de yo y no-yo: «Es como si un segundo 
yo estuviera al lado de uno; uno es sensato y razonable; pero el otro 
se siente impulsado a hacer algo completamente insensato, a veces muy 
divertido, y de repente te das cuenta de que estás deseando hacerlo, sabe 
Dios por qué; es decir, quieres hacerlo como contra tu voluntad; aunque 
luchas contra ello con todas tus fuerzas, lo quieres.» 

P. ej., 11. 5.676: updre Ouyov "Adyvy; 16.691: (Zsbs) Oupov ¿vi otýðeoow dvñxe; 
Od. 15.172: ¿wi Ouyóú dbavaro: Báloux. De aquí que el Guyó¿ sea el órgano 
de la videncia, Il. 7.44, 12.228 (Cf. Esq. Pers. 10: xazópovtg... Duyos ; 224: 
Ovuóravus. También Eur. Andr. 1073: rpógavus duyóc, y Trag. Adesp.. fr. 
176: xndúv dó Ouyos Evdodey pavtevera:.) 

P. ej., IlL. 16.805: dun epévac elhe; Il 5.125: Ev ydp tot otýðeost pévos ... xa. 
IL 9.702 s. Cf. Od. 8.44: «un dios» ha dado a Demodoco el don de cantar 
siguiendo el impulso de su ĝupdg, 


Los griegos y lo irracional 37 


106 


Cf. W. Marg, op. cit., 69 ss.; W. Nestle, Vom Mythos zum Loges, 33 ss. 
Il, 24,41; Od. 9.189; Od. 3.277. 

Il. 16.35, 356 s. 

Esto mismo hace notar W. Nestle, NJbb, 1922, 137 ss., que encuentra las 
paradojas socráticas «auténticamente griegas», y observa que están ya im- 
plicitas en la psicología ingenua de Homero. Pero hemos de guardarnos de 
considerar este «intelectualismo» habitual como una actitud consciente- 
mente adoptada por los representantes de un pueblo «intelectual»; es me- 
ramente el resultado inevitable de la falta de concepto de voluntad (cf. L. 
Gernet, Pensée juridique et morale, 312). 

Se encontrará una explicación sencilla de estos términos en Ruth Be- 
nedict, The Chrysanthemum and the Sword, 222 ss. Nosotros mismos so- 
mos los herederos de una antigua y poderosa cultura de culpa (aun 
cuando actualmente se halle en decadencia), hecho que quizá explique 
por qué a tantos eruditos les cuesta trabajo reconocer que la religión 
homérica es «religión». 

Il, 9.315 ss. Sobre la importancia de la Tuy en Homero, v. W. Jaeger, 
Paideia, I. 7 88. 

Cf. cap. II, pp. 19 ss. 

Il. 22.105. Cf. 6.442, 15.561 ss., 17.91 ss.; Od. 16.75, 21323 ss.; Wila- 
mowitz, Glaube, 1.353 ss,; W. J. Verdenius, Mnem. 12 (1944) 47 ss. La 
sanción de ad es vépeote » la desaprobación pública: cf. Il. 6.351, 
13.121 s.; y Od. 2.136 s. La aplicación de los términos xakóv Y  alsyoóv 
a la conducta parece típica asimismo de una cultura de culpa. Estas 
palabras denotan, no que la acción es beneficiosa o dañina para el 
agente, ni que es recta o errónea a los ojos de una divinidad, sino que 
aparece como «hermosa» o «fea» a los ojos de la opinión púb!ica. 

Una vez arraigada la idea de la intervención psíquica, tenía que esti- 
mular, desde luego, la conducta impulsiva. Así como los antropólogos 
de nuestros días, en lugar de decir con Frazer que los primitivos creen 
en la magia porque razonan defectuosamente, tienden a decir que los 
primitivos razonan defectuosamente porque se hallan socialmente condi- 
cionados para creer en la magia, nosotros en lugar de decir con 
Nilsson que el hombre homérico cree en la intervención psíquica porque 
es impulsivo, deberíamos quizá decir más bien que da rienda suelta a 
sus impulsos porque se halla socialmente condicionado para creer en la 
intervención psíquica. 

Sobre la importancia del miedo al ridículo como motivo social, v. Paul 
Radin, Primitive Man as Philosopher, 50. 


Capítulo II 


DE UNA CULTURA DE VERGUENZA 
A UNA CULTURA DE CULPABILIDAD 


Terrible cosa es caer en las manos 
del Dios vivo. 


HEBREOS, 10: 31. 


HE EXAMINADO en el primer capítulo la interpretación de Home- 
ro de los elementos irracionales de la conducta humana como “inter- 
vención psíquica”, una injerencia en la vida humana por parte de 
agentes no humanos que ponen algo en el hombre, influyendo 
con ello en su pensamiento y en su conducta. En este capítulo me 
propongo tratar de algunas de las formas nuevas que estas ideas 
homéricas asumieron en el curso de la Epoca Arcaica. Pero para que 
lo que tengo que decir resulte inteligible para el no-especialista, debo 
intentar primero poner en claro, al menos esquemáticamente, algu- 
nas de las diferencias generales que separan la actitud religiosa de 
la Epoca Arcaica de la presupuesta en Homero. Al final del capítu- 
lo I empleé las expresiones “cultura de vergüenza” y “cultura de 
culpabilidad”, como etiquetas descriptivas de las dos actitudes en 
cuestión. Me doy cuenta de que estos términos no se explican por sí 
mismos, de que probablemente son nuevos para la mayor parte de 
los filólogos clásicos, y de que se prestan fácilmente a errores de in- 
terpretación. Lo que intento expresar con ellos irá emergiendo —así 
lo espero— de lo que he de decir en lo sucesivo. Pero me gustaría 
aclarar inmediatamente dos puntos. En primer lugar, los empleo sólo 
como descripciones, sin dar por supuesta con ello ninguna teoría 
particular del cambio cultural. Y en segundo lugar, reconozco que 
la distinción es sólo relativa, ya que, de hecho, persisten a lo largo 
de los períodos arcaico y clásico muchos modos de conducta caracte- 
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rísticos de las culturas de vergüenza. Hay una transición, pero gra- 
dual e incompleta. 

Cuando pasamos de Homero a la literatura fragmentaria de la 
Epoca Arcaica, y a aquellos autores de la Epoca Clásica que conser- 
van todavía la actitud arcaica * —como Píndaro y Sófocles y, en ma- 
yor medida, Herodoto— una de las cosas que más nos sorprenden es 
la conciencia más viva de la inseguridad humana y de la condición 
desvalida del hombre (dpnyavia) ?, que tiene su correlato religioso 
en el sentimiento de la hostilidad divina, mas no en el sentido de que 
se crea que la divinidad es maligna, sino en el sentido de que hay 
un Poder y una Sabiduría dominantes, que perpetuamente mantie- 
nen al hombre abatido y le impiden remontar su condición. Es el 
sentimiento que Herodoto expresa diciendo que la divinidad es siem- 
pre pdovepóy te xai tapayódes”. “Celosa y perturbadora” solemos tra- 
ducirlo; pero la traducción no es muy buena: ¿cómo podría ese 
Poder dominante tener celos de algo tan pobre como el hombre? 
La idea es más bien que a los dioses les duele todo éxito, toda felici- 
dad que pudiera por un momento elevar nuestra mortalidad por en- 
cima de su condición mortal, invadiendo así su prerrogativa. 

Tales ideas no eran, desde luego, completamente nuevas. En el 
Canto XXIV de la Ilíada, Aquiles, conmovido por fin ante el espec- 
táculo de su quebrantado enemigo Príamo, pronuncia la trágica mo- 
raleja de todo el poema : “Porque los dioses han tejido el hilo de la 
desgraciada humanidad de tal suerte que la vida del Hombre tiene 
que ser dolor, mientras ellos viven exentos de cuidado”. Y sigue con 
la famosa figura de las dos tinajas, de las cuales Zeus saca sus do- 
nes buenos y malos. A algunos hombres se los da mezclados, a otros 
sólo malos, de modo que vagan atormentados por la faz de la tie- 
rra, “olvidados de los dioses y de los hombres” *, En cuanto al bien 
puro y sin mezcla, hemos de suponer que es una porción reservada 
a los dioses. Las tinajas no tienen nada que ver con la justicia ; en 
otro caso la moraleja resultaría falsa. Porque en la Ilíada, el heroís- 
mo no trae la felicidad ; su única y suficiente recompensa es la fama. 
Sin embargo, a pesar de todo, los príncipes de Homero cabalgan 
atrevidamente sobre su mundo ; temen a los dioses sólo como temen 
a sus señores humanos, y no se sienten oprimidos por el futuro ni 
aun cuando, como Aquiles, saben que entraña una muerte cada vez. 
más cercana. 

Hasta aquí, lo que encontramos en la Epoca Arcaica no es una 
creencia diferente, sino una reacción emocional distinta ante la an- 
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tigua creencia. Escuchemos, por ejemplo, a Simónides de Amorgos : 
“Zeus controla el cumplimiento de todo cuanto existe y dispone como 
quiere. Pero la perspicacia no es cosa de los hombres : vivimos como 
bestias, siempre a merced de lo que nos traiga el día, sin saber nada 
del resultado que Dios reservará a nuestros actos” *. O escuchemos 
a Teognis : “Ningún hombre, Cirno, es responsable de su propia rui- 
na o de su propio éxito: estas dos cosas son don de los dioses. Ningún 
hombre puede llevar a cabo una acción y saber si su resultado será 
bueno o malo... La humanidad, completamente ciega, sigue sus fú- 
tiles costumbres ; pero los dioses lo encaminan todo al cumplimien- 
to que ellos han proyectado” *. La doctrina de la dependencia inde- 
fensa del hombre respecto de un Poder arbitrario, no es nueva; pero 
hay un acento nuevo de desesperación, un énfasis nuevo y amargo 
en la futilidad de los propósitos humanos. Estamos más cerca del 
mundo del Edipo Rey que del mundo de la Ilíada. 
Aproximadamente lo mismo ocurre con la idea de phthonos o 
envidia de los dioses. Esquilo tiene razón cuando la llama “una ve- 
nerable doctrina expresada hace mucho tiempo” ”. La noción de que 
el éxito excesivo incurre en un riesgo sobrenatural, especialmente 
si uno se gloría de él, ha surgido independientemente en muchas cul- 
turas diferentes *, y tiene hondas raíces en la naturaleza humana (nos- 
otros mismos la suscribimos cuando “tocamos madera”). La Ilíada 
la desconoce, como desconoce otras supersticiones populares ; pero el 
poeta de la Odisea, siempre más tolerante con el modo de pensar de 
su época, permite a Calipso exclamar malhumorada que los dioses 
son los seres más celosos del mundo : le regatean a uno un poco de 
felicidad °. Es claro, no obstante, por la jactancia incontenida en 
que el hombre homérico se complace, que no toma muy en serio los 
peligros del phthonos : tales escrúpulos son ajenos a una cultura de 
vergüenza. Sólo a fines de la Epoca Arcaica y a principios de la 
Epoca Clásica se convierte la idea del phthonos en una amenaza opre- 
siva, en fuente o expresión de una angustia religiosa. Tal es en So- 
lón, en Esquilo y, sobre todo, en Herodoto. Para Herodoto, la his- 
toria está ultradeterminada : al mismo tiempo que es manifiestamente 
el resultado de los propósitos humanos, una vista penetrante puede 
detectar por todas partes la acción encubierta del phthonos. En el 
mismo espíritu, el Mensajero de Los Persas atribuye la táctica im- 
prudente de Jerjes en Salamina al griego astuto que le engañó, y 
simultáneamente al phthonos de los dioses, que actuaba a través de 
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un alástor o demonio maligno *” : el acontecimiento está doblemente 
determinado, en el plano natural y en el plano sobrenatural. 

Los autores de esta época moralizan a veces *, aunque no siem- 
pre *, el phihonos, interpretándolo como némesis, “justa indigna- 
ción”. Entre la ofensa primitiva del éxito excesivo y su castigo por 
la deidad celosa se inserta un eslabón moral: se dice que el éxito 
produce koros —la complacencia del hombre a quien le ha ido dema- 
siado bien— que, a su vez, engendra hybris, arrogancia de palabra, 
o aun de pensamiento. Así interpretada, la antigua creencia resul- 
taba más racional, pero no por esto era menos opresiva. Vemos por 
la escena de la alfombra en el Agamenón cómo toda manifestación de 
triunfo suscita angustiosos sentimientos de culpa: la hybris se ha 
convertido en el “mal primario”, el pecado cuya paga es la muerte, y 
que, sin embargo, es tan universal que un himno homérico lo llama 
la themis o uso establecido de la humanidad, y Arquíloco se lo atri- 
buye hasta a los animales. Los hombres sabían que era peligroso ser 
feliz *. Pero la restricción tenía sin duda su lado sano. Es signifi- 
cativo que cuando Eurípides, que escribe en la nueva época de escep- 
ticismo, hace que su coro se lamente del derrumbamiento de todas 
las normas morales, el coro ve la prueba culminante de tal derrum- 
bamiento en el hecho de que “ya no es el objetivo común de los hom- 
bres escapar al phthonos de los dioses” *, 

La moralización del phthonos nos lleva a un segundo rasgo carac- 
terístico del pensamiento religioso arcaico: la tendencia a transfor- 
mar lo sobrenatural en general, y a Zeus en particular, en un agen- 
te de justicia. Apenas necesito decir que la religión y la moral no 
fueron inicialmente interdependientes, ni en Grecia ni en ninguna 
parte; tenían raíces separadas. Supongo que, hablando en términos 
generales, la religión brota de la relación del hombre con su ambiente 
total, y la moral de la relación del hombre con sus semejantes. Pero 
más tarde o más temprano viene, en la mayor parte de las culturas, 
un tiempo de sufrimiento en que la mayor parte de los hombres se 
niega a contentarse con el parecer de Aquiles de que “Dios está en 
su cielo, todo va mal en el mundo” *, El hombre proyecta al cosmos 
su propia exigencia de justicia social, y cuando de los espacios exte- 


+ N. de la T.—Lo contrario de lo que expresa Browning en el verso que 
sirve de molde a esta frase: God's in his heaven, all's right with the world. 
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riores vuelve a él el eco engrandecido de su propia voz prometiéndo- 
le castigo para los culpables, saca de este eco valor y seguridad. 

En la épica griega no se ha llegado todavía a este estadio, pero 
podemos observar señales, cada vez más frecuentes, de su aproxi- 
mación. Los dioses de la Ilíada se interesan primariamente por su 
propio honor (uy) Hablar a la ligera de un dios, descuidar su 
culto y tratar mal a un sacerdote, todo esto, comprensiblemente, los 
enoja ; en una cultura de vergüenza, los dioses, como los hombres, 
sienten prontamente un menosprecio. El perjuro cae bajo la mis- 
ma rúbrica : los dioses no tienen nada en contra de la mentira declara- 
da, pero se oponen a que se tomen sus nombres en vano. Acá y allá, 
sin embargo, se insinúa algo más. Los delitos contra los padres consti- 
tuyen un crimen tan monstruoso que exigen un tratamiento espe- 
cial: Los poderes subterráneos tienen que hacerse cargo del caso *, 
(Volveré más adelante sobre esto). Y una vez se nos dice que Zeus 
se irrita con los hombres que emiten juicios torcidos **, Pero esto lo 
considero como un reflejo de condiciones posteriores que, por una 
inadvertencia frecuente en Homero, se ha deslizado en un símil *”, 
porque no encuentro en el relato de la Ilíada indicación alguna de 
que a Zeus le interese la justicia como tal **, 

En la Odisea, sus intereses son manifiestamente más amplios : 
no sólo protege a los suplicantes * (que en la Ilíada no disfrutan de 
tal seguridad), sino que “todos los extranjeros y mendigos son 
de Zeus” ; en una palabra, empieza a vislumbrarse el vengador 
hesiódico de los pobres y oprimidos. Además, el Zeus de la Odisea 
está volviéndose sensible a la crítica moral: los hombres —se la- 
menta— siempre están sacando faltas a los dioses, “porque dicen 
que sus dificultades les vienen de nosotros, cuando son ellos con sus 
propias acciones los que se acarrean más dificultades de las necesa- 
rias” *, Colocada, como está, en el mismo comienzo del poema, esta 
observación suena a “programática”, como dicen los alemanes. Y el 
programa se lleva a cabo. Los pretendientes, por sus propias mal- 
vadas acciones, se acarrean la destrucción ??, mientras que Ulises, 
atento a las moniciones divinas, sale triunfante a pesar de sus des- 
ventajas : la justicia divina se vindica. 

Los estadios posteriores de la educación moral de Zeus pueden 
estudiarse en Hesíodo, en Solón, en Esquilo; pero aquí no podemos 
seguir su progreso en detalle. Debo, no obstante, mencionar una 
complicación que tuvo consecuencias históricas de largo alcance. Los 
griegos no eran tan poco realistas como para ocultarse a sí mismos 
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el hecho de que los malos florecen como el laurel. Este hecho inquie- 
ta profundamente a Hesíodo, Solón y Píndaro, y Teognis encuen- 
tra necesario hablar a Zeus francamente del asunto **. Era bastante 
fácil vindicar la justicia en una obra de ficción, como la Odisea: 
como observa Aristóteles, “los poetas cuentan esta clase de historia 
para satisfacer los deseos de sus oyentes” ?*., En la vida real, la cosa 
no era tan fácil. En la Edad Arcaica, los molinos de Dios molían tan 
despacio que su movimiento era prácticamente imperceptible, excepto 
para los ojos de la fe. Para sostener la creencia de que efectiva- 
mente se movían, era necesario deshacerse del límite temporal esta- 
blecido por la muerte. Mirando más allá de ese límite, podría de- 
cirse una de estas dos cosas (o las dos): que el pecador que salía 
con éxito en su vida sería castigado en sus descendientes, o que pa- 
garía su deuda personalmente en otra vida. 

La segunda de estas soluciones no surgió, como una doctrina de 
aplicación general, hasta fines de la Epoca Arcaica, y quizás estu- 
viera confinada a círculos bastante limitados ; dejaré su considera- 
ción para un capítulo posterior. La otra es la doctrina arcaica carac- 
terística : es la enseñanza de Hesíodo, de Solón y de Teognis, de 
Esquilo y de Herodoto. No se dejó de ver que implicaba el sufri- 
miento de los moralmente inocentes: Solón habla de las víctimas 
hereditarias de la némesis, como dåvaitut, “no responsables” ; Teog- 
nis se lamenta de la injusticia de un sistema en que “el criminal se 
sale con la suya, mientras que otro recibe más tarde el castigo” ; 
Esquilo, si lo entiendo bien, quiere mitigar esta injusticia, recono- 
ciendo que la maldición heredada puede romperse ”. El que estos 
hombres aceptaran, a pesar de todo, la idea de la culpa heredada y 
del castigo diferido, se debe a la creencia en la solidaridad de la 
familia, que la Grecia arcaica compartió con otras sociedades anti- 
guas **, y con muchas culturas primitivas de hoy ?”. Podría ser in- 
justo, pero a ellos les parecía una ley de la naturaleza que había que 
aceptar: porque la familia era una unidad moral, la vida del hijo 
era una prolongación de la vida de su padre *, y el hijo heredaba 
las deudas morales de su padre exactamente como heredaba sus deu- 
das comerciales. Más tarde o.más temprano, la deuda exigía su pro- 
pio pago: como la Pitia le dijo a Creso, el nexo causal de crimen y 
castigo era moira, algo que ni aun un dios podía quebrantar ; Creso 
tenía que saldar o cumplir (éxrAñoa) lo que se había iniciado por 
el crimen de un antepasado suyo cinco generaciones antes ”, 

Fue desafortunado para los griegos que esta idea de una justicia 


Los griegos y lo irracional 45 


cósmica, que representaba un avance sobre la noción de Poderes di- 
vinos puramente arbitrarios y proveía a la nueva moralidad cívica 
de una sanción, se asociara del modo que hemos dicho con una con- 
cepción primitiva de la familia. Porque con ello todo el peso del 
sentimiento religioso y de la ley religiosa vino a oponerse a la emer- 
gencia de una verdadera visión del individuo como persona, von de- 
rechos personales y responsabilidades personales. Tal idea acabó por 
surgir, al fin, en el derecho ático profano. Como lo mostró Grotz en 
su gran libro La Solidarité de la famille en Grèce *”, la liberación 
«del individuo de los lazos de tribu y familia es uno de los más im- 
portantes logros del nacionalismo griego, y el mérito de ella debe 
atribuirse a la democracia ateniense. Pero después de completada 
esta liberación en el derecho, el fantasma de la antigua solidaridad 
siguió atormentando durante mucho tiempo a las mentes religiosas. 
Vemos por Platón que en el siglo 1v se señalaba todavía con el dedo 
al hombre ensombrecido por la culpa hereditaria y que éste estaba 
todavía dispuesto a pagar a un kathartés para deshacerse ritual- 
mente de ella °. Y Platón mismo, aun cuando acepta la revolución 
llevada a cabo en el derecho profano, admite en determinados casos 
la culpa religiosa heredada *”. Un siglo después, Bión de Borístenes 
consideraba todavía necesario señalar que, al castigar al hijo por la 
afensa del padre, Dios se conducía como un médico que medicinara 
al hijo para curar al padre; y el devoto Plutarco, que cita esta agu- 
deza, intenta no obstante defender la antigua doctrina en una apela- 
ción a los hechos hereditarios observados **, 


Volviendo a la Epoca Arcaica, fue asimismo desafortunado el que 
las funciones asignadas a lo Sobrenatural moralizado fueran predomi- 
nantemente, si no exclusivamente, penales. Mucho se habla de la 
culpa heredada, poco de la inocencia heredada ; mucho de los sufri- 
mientos del pecador en el Infierno o en el Purgatorio, relativamente 
poco de las recompensas reservadas a la virtud ; el énfasis se pone 
siempre en las sanciones. Esto es, sin duda, un reflejo de las ideas 
jurídicas de la época ; la ley criminal precedió a la ley civil, y la fun- 
ción primaria del Estado fue coercitiva. Además, la ley divina, como 
la ley humana primitiva, no tiene para nada en cuenta los motivos, 
y no hace concesión alguna a la debilidad humana; carece de la 
cualidad humana que los griegos llamaban énteixea O gavðporia. 
El dicho proverbial, popular en esta época, de que “la justicia abar- 
«ca todas las virtudes” ** se aplica tanto a los dioses como a los hom- 
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bres: en unos y otros había poco lugar para la compasión. No era 
así en la Ilíada: allí Zeus compadece al sentenciado Héctor y al 
sentenciado Sarpedón ; compadece a Aquiles, que llora la pérdida 
de Patroclo, y hasta a los caballos de Aquiles, que lloran a su auri- 
ga *5: ppéhovol pot dhhópevoi rep, dice en Ilíada 21, “me cuido de 
ellos, aunque perecen”. Pero al convertirse en la personificación de 
la justicia cósmica, Zeus perdió su humanidad. De aquí que la re- 
ligión olímpica en su forma moralizada tendiera a convertirse en una 
religión de temor, tendencia que se refleja en el vocabulario religio- 
so. No hay en la Ilíada palabra para “temeroso de Dios” ; pero en 
la Odisea, ser deovdís es ya una virtud importante, y el término 
equivalente en prosa, detowWdatpo», se empleó como un término de 
elogio hasta el tiempo de Aristóteles **, El amor de Dios, en cambio, 
está ausente del vocabulario griego más antiguo *”: ehóbeoc apa- 
rece por primera vez en Aristóteles. Y de hecho, de los Olímpicos 
más importantes quizá sólo Atena inspiraba una emoción que po- 
dría razonablemente describirse como amor. “Sería absurdo”, dicen 
los Magna Moralia, “que uno pretendiese que ama a Zeus” °°, 


Y esto me trae al último rasgo de carácter general sobre el cual 
quiero insistir: el temor universal de contaminación (míasma), y 
su correlato, el deseo universal de purificación ritual (káthursis). 
Aquí, una vez más, la diferencia entre Homero y la Epoca Arcaica 
es relativa, no absoluta; porque es un error negar que en ambos 
poemas se practica un cierto mínimo de kátharsis *. Pero va mucho 
de las sencillas purificaciones homéricas, ejecutadas por laicos, a los 
kathartaí profesionales de la Epoca Arcaica, con sus elaborados y 
confusos rituales. Y más aún de la naturalidad e indiferencia con 
que Telémaco recibe la confesión de asesinato de un compañero de 
embarcación a los supuestos que permitieron al acusado en un juicio 
por asesinato a fines del siglo v sacar una prueba de la probabilidad 
de su inocencia del hecho de que el barco en que viajaba había llegado 
con toda seguridad al puerto *. Podemos medir también el abismo 
que separa ambas actitudes comparando la versión homérica del saga 
de Edipo con la versión con que Sófocles nos ha familiarizado. En 
la última, Edipo se convierte en un paria inmundo, aplastado bajo 
el peso de una culpa “que ni la tierra, ni la santa lluvia, ni la luz 
del sol pueden admitir”. Pero en la historia que Homero conocía, 
Edipo sigue reinando en Tebas después de descubierta su culpa, 
muere finalmente en una batalla y es enterrado con honores de 
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rey ^, Fue, al parecer, una epopeya continental posterior, la Te- 
baida, lo que creó el tipo sofocleo del “varón de dolores” *. 

No hay indicio alguno en Homero de la creencia de que la conta- 
minación era infecciosa ni hereditaria. Para la Epoca Arcaica tiene 
estos dos caracteres *, y de ahí el terror que infunde : porque, ¿cómo 
puede un hombre estar seguro de que no ha contraído ese horrible mal 
en un contacto casual, o de que no lo ha heredado del delito olvidado 
de algún antepasado remoto? Tales inquietudes resultaban tanto más 
angustiosas por su misma vaguedad, por la imposibilidad de asig- 
narlas a una causa que pudiera conocerse y remediarse Es pro- 
bablemente un exceso de simplificación el ver en estas creencias el 
origen del sentimiento arcaico de culpabilidad ; pero no cabe duda de 
que lo expresaban, lo mismo que el sentimiento de culpabilidad de 
un cristiano puede hallar expresión en el temor obsesionante de caer en 
pecado moral. La diferencia entre las dos situaciones es, desde luego, 
que el pecado es una condición de la voluntad, una enfermedad de 
la conciencia íntima del hombre, mientras que la contaminación es 
la consecuencia automática de una acción, pertenece al mundo de los 
acontecimientos externos y opera con la misma despiadada indife- 
rencia respecto de los motivos que el microbio del tifus *. Hablando 
estrictamente, el sentimiento arcaico de culpabilidad se convierte en 
sentimiento de pecado sólo como resultado de lo que Kardiner llama * 
la “interiorización” de la conciencia, fenómeno que aparece tardía 
e inciertamente en el mundo helénico y que no se generaliza hasta 
mucho después de haber empezado el derecho profano a reconocer la 
importancia del motivo **. La transferencia de la noción de pureza 
de la esfera mágica a la moral fué una evolución igualmente tardía : 
sólo en los últimos años del siglo Y encontramos afirmaciones explí- 
citas de que no bastan las manos limpias, también el corazón tiene 
que estarlo *, 

Sin embargo, deberíamos absténernos, a mi juicio, de trazar lí- 
neas cronológicas tajantes : con frecuencia una idea está trabajando 
oscuramente en la conducta religiosa mucho antes de llegar al punto 
de su formulación explícita. Creo que Pfister tiene probablemente 
razón cuando observa que en la antigua palabra griega újos (tér- 
mino que describe la peor clase de miasma) estaban fundidas y con- 
fundidas, ya en fecha muy primitiva, las ideas de contaminación, 
maldición y pecado *, Y mientras con frecuencia la kátharsis de la 
Edad Arcaica no era más que el cumplimiento mecánico de una obli- 
gación ritual, la noción de una purificación automática, cuasi-física, 
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pudo pasar, por gradaciones imperceptibles, a la idea más profunda 
de expiación por el pecado *. Constan algunos casos en que apenas 
es posible dudar de la presencia de este último pensamiento, por 
ejemplo, en el caso extraordinario del Tributo Locrio *”. El pueblo 
que, en compensación por el crimen de un antepasado remoto, esta- 
ba dispuesto año tras año, siglo tras siglo, a enviar dos hijas de sus: 
familias más notables a ser asesinadas en un país lejano o, en el me- 
jor de los casos, a sobrevivir allí como esclavas de un templo, debía: 
ser víctima no sólo del miedo a una contaminación peligrosa, sino 
del sentimiento profundo de un pecado hereditario que tenía que 
expiarse de manera tan horrible. 

Pero sobre el tema de la kátharsis insistiré en otro capítulo. Aho- 
ra es tiempo de volver a la noción de intervención psíquica que ya. 
hemos estudiado en Homero, y preguntarnos qué papel desempeñó: 
en el contexto religioso, tan diferente, de la Epoca Arcaica, El modo 
más sencillo de responder a esta pregunta es examinar algunos em- 
pleos post-homéricos de la palabra ate (o de su equivalente en 
prosa desoflábeia) y de la palabra daimon. Si lo hacemos, observa- 
remos que en algunos aspectos la tradición épica se reproduce con 
notable fidelidad. Ate todavía representa el comportamiento irra- 
cional, por oposición al racional y deliberado: así, al oír que Fedra 
no quiere comer, el coro pregunta si esto se debe a ate o a un pro- 
pósito de suicidio **, Su sede sigue siendo el thymós o los phrenes * 
y los agentes que la producen vienen a ser los mismos que en Home- 
ro: en la mayor parte de los casos un demonio, o dios, o dioses no 
identificados ; mucho más raramente un Olímpico determinado * ; 
algunas veces, como en Homero, la Erinia ** o la moira *; una vez, 
como en la Odisea, el vino **, 

Pero hay también cambios importantes. En primer lugar, mu- 
chas veces, aunque no siempre, la ate se moraliza, representándose 
como un castigo; esto aparece sólo una vez en Homero —en Iliada 
9— y después en Hesíodo, que hace de la ate la pena de la hybris, 
y observa con complacencia que “ni aun un noble puede escapar de 
ella” *”. Como en otros castigos sobrenaturales, recaerá sobre los des- 
cendientes del pecador si éste no paga la “mala deuda” durante su 
vida **, Esta concepción de la ate como castigo trae consigo:una am- 
plia extensión del significado de la palabra. Se aplica no sólo al es- 
tado de espíritu del pecador, sino a los desastres objetivos que re- 
sultan del mismo: así, los persas sufren en Salamina “atai marinas” 
y las ovejas muertas son la ate de Ayax *”. Ate viene a adquirir así 
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el sentido‘ general de “ruina” en contraste con xépdoc o owtnpia °°, 
aunque en la literatura siempre sigue implicando, creo, la idea de 
que esta ruina es sobrenaturalmente determinada. En virtud de otra 
nueva extensión, la palabra se aplica también algunas veces a los 
instrumentos o personificaciones de la ira divina: así, el caballo 
troyano es una ate, y Antígona e Ismene son para Creonte “un par 
de atai” *, Tales empleos tienen su raíz en el sentimiento más bien 
que en la lógica : lo que se expresa en ellos es la conciencia de un 
nexo dinámico misterioso, el pévos ens, como lo llama Esquilo, 
que liga juntos crimen y castigo; todos los elementos de esta si- 
niestra unidad son ate en un sentido amplio *. 

Distinta de esta evolución más vaga es la precisa interpretación 
teológica que hace de la ate no meramente un castigo que conduce 
a desastres físicos, sino un engaño deliberado que arrastra a la 
víctima a nuevos errores, intelectuales o morales, por los que se 
precipita a su propia ruina: es la sombría doctrina de que quem 
deus vull perdere, prius dementat. Hay una insinuación de ella en 
Ilíada 9, donde Agamenón llama a su ate un engaño maligno (árátn) 
maquinado por Zeus (v. 21); pero ni en Homero ni en Hesíodo en- 
contramos una exposición general de esta doctrina. El orador Li- 
curgo * la atribuye a “ciertos poetas antiguos” sin especificarlos, y 
cita un pasaje de uno de ellos en versos yámbicos : ' “cuando la có- 
lera de los demonios quiere hacer daño a un hombre, lo primero que 
hace es quitar de su mente el buen entendimiento y entregarle al 
peor juicio, de modo que no puede darse cuenta de sus propios 
errores”, Teognis ** declara igualmente que más de un hombre que 
persigue la “virtud” y el “provecho” es extraviado deliberadamente 
por un demonio que le hace tomar el mal por el bien y lo provecho- 
so por malo, Aquí la acción del demonio no se moraliza en ningún 
sentido : parece ser simplemente un espíritu maligno que tienta al 
hombre a su propia condenación. 

Que en la Epoca Arcaica se temía realmente a tales espíritus 
malignos lo atestiguan también las palabras del Mensajero en Los 
Persas, que he citado en otro contexto ; Jerjes había sido tentado por 
un “alástor o demonio maligno”. Pero Esquilo está más enterado : 
como explica después el fantasma de Darío, la tentación fué el cas- 
tigo de su hybris **; lo que a la visión parcial del viviente aparece 
como el acto de un demonio, la penetración más honda del muerto 
lo ve como un aspecto de la justicia cósmica. En el Agamenón en- 
contramos de nuevo esta misma interpretación en dos niveles. Don- 
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de el poeta, que habla a través del coro, puede descubrir la voluntad 
dominadora de Zeus (ravartiov, ravepyéta) * ejecutándose a sí misma 
a través de una inexorable ley moral, sus personajes sólo ven un 
mundo demoníaco, que pueblan obsesionantes fuerzas malignas. 
Esto nos recuerda la distinción que observamos en la epopeya 
entre el punto de vista del poeta y el de sus caracteres. Casandra 
ve a las Erinias como una banda de demonios, embriagados de san- 
gre humana ; para la imaginación excitada de Clitemnestra, no sólo 
las Erinias, sino la ate misma es un diablo personal a quien ha 
ofrecido su marido como sacrificio humano ; incluso hay un mo- 
tento en que ella siente su personalidad humana perdida y sumer- 
gida en la del alástor, cuyo agente e instrumento es *”. Veo aquí un 
caso, no exactamente de “posesión” en el sentido corriente, sino más 
bien de lo que Lévy-Bruhl llama “participación” : la impresion de 
que, en una determinada situación, una persona o cosa no es sólo 
ella misma, sino también algo más; yo lo compararía con el caso de 
Clitemnestra el del “griego astuto” de Los Persas, que era' además 
un alástor, y el de la sacerdotisa Timo en Herodoto, la mujer que 
tentó a Milcíades al sacrilegio, y respecto de la cual declaró Apolo 
“que no fué Timo la causa de estas cosas, sino que, por estar Mil- 
cíades destinado a acabar mal, se le apareció alguien que le indujera 
al mal” * —la sacerdotisa había actuado, no como una persona hu- 
mana, sino como agente de un propósito sobrenatural—, 


Esta atmósfera fantasmal y opresiva en que se mueven los per- 
sonajes de Esquilo nos parece infinitamente más antigua que el cla- 
ro aire que respiran los hombres y los dioses en la Ilíada. Esta es la 
razón de que Glotz llamara a Esquilo “ce revenant de Mycénes” 
(aunque añadió que era también un hombre de su tiempo) ; por eso 
un autor alemán reciente afirma que Esquilo “resucitó el mundo de 
los demonios y especialmente los demonios malos” **, Pero hablar 
así es, a mi modo de ver, equivocar completamente tanto el propó- 
sito de Esquilo como el clima religioso de la época en que vivió. 
Esquilo no tuvo que resucitar el mundo de los demonios : era el 
mundo en que había nacido. Y su propósito no es volver a llevar a 
sus compatriotas a aquel mundo, sino, por el contrario, conducirlos 
a través de él y fuera de él. Esto procuró hacerlo, no como Eurípi- 
des, sembrando la duda sobre su realidad con discusiones intelectua- 
les y morales, sino mostrando que ese mundo es susceptible de una 
interpretación más elevada, y, en las Euménides, mostrándolo trans- 
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formado, por obra de Atenea, en el nuevo mundo de la justicia ra- 
cional. 

Lo demoníaco, diferenciado de lo divino, ha ade en 
todas las épocas un papel importante en la creencia popular de 
los griegos (y lo sigue desempeñando). Los hombres de la Odisea, 
como vimos en el Capítulo I, atribuyen muchos acontecimientos de 
su vida (tanto mentales como físicos) a la actuación de demonios 
anónimos ; sacamos, no obstante, la impresión de que no siempre lo 
hacen muy en serio. Pero en la época que media entre la Odisea y 
la Orestíada, los demonios parecen acercase más : se hacen más per- 
sistentes, más insidiosos, más siniestros. Teognis y sus contempo- 
ráneos sí toman en serio el demonio que tienta al hombre a ate, 
como es manifiesto por los pasajes que acabo de citar. Y esta creen- 
cia siguió viviendo en la mente popular hasta mucho después de los 
días de Esquilo. La Nodriza de la Medea sabe que la ate es la obra 
de un demonio irritado y la relaciona con la antigua idea del phto- 
nos ; cuanto más importante es la casa, tanto mayor es la ate ; sólo 
los oscuros están a salvo de ella ™°. Y todavía en el año 330, el ora- 
dor Esquines pudo sugerir, aunque con un cauto “quizá”, que un 
cierto individuo mal educado, que interrumpió su discurso en el 
Consejo Antifictiónico, fue quizá movido a este comportamiento im- 
propio por “algo demoníaco” (Bar.ovtov Ttvós Tapayopévoo) 7! 

Intimamente emparentados con este agente de la ate están los 
impulsos irracionales que surgen en el hombre contra su voluntad 
para tentarle. Cuando Teognis llama a la esperanza y al miedo “de- 
monios peligrosos”, o cuando Sófocles habla de Eros como un poder 
que “pervierte al mal a la mente justa para su destrucción” ”, no 
debemos despachar esto con la etiqueta de “personificación”: tras 
ello está el viejo sentimiento homérico de que estas cosas no son ver- 
daderamente parte del yo, puesto que no están sometidas al control 
consciente del hombre; están dotadas de vida y de energía propias 

y pueden forzar al hombre, por así decirlo, dede afuera . a un com- 
aero que le es ajeno. Veremos en capítulos posteriores que 
aun en autores como Eurípides y Platón subsisten hondas huellas 
de este modo de interpretar las pasiones. 

Pertenecen a un tipo diferente los demonios proyectados por una 
situación humana especial. Como ha dicho el profesor Frankfort 
refiriéndose a otros pueblos antiguos, “los espíritus malos no son 
con frecuencia otra cosa que el mal mismo concebido como sustan- 
cial y equipado de poder” ”. Así, los griegos hablaban del hambre 
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y de la peste como “dioses” ”*. y el ateniense moderno cree que cier- 


ta grieta de la colina de las Ninfas está habitada por tres demonios 
llamados Cólera, Viruela y Plaga Son éstas fuerzas poderosas fren- 
te a las cuales el hombre se siente indefenso, y la deidad es poder. 
Así, el poder y la presión persistente de una contaminación here- 
ditaria puede tomar la forma del daipov yévyns esquileo, y, más 
específicamente, la situación del delito de sangre se proyecta como 
una Erinia **. Tales seres, como hemos visto, no son del todo exter- 
nos a sus agentes y víctimas humanas : Sófocles puede hablar de 
una Erinia en el cerebro” "°, Sin embargo, son objetivos, ya que re- 
presentan la regla objetiva de que la sangre derramada debe expiar- 
se; sólo Eurípides ” y T. S. Eliot los psicologizan como remurdi- 
mientos de conciencia. 

Un tercer tipo de demonio que hace su aparición en la Epoca 
Arcaica es el que se liga a un individuo determinado, generalmente 
desde su nacimiento, y determina, total o parcialmente, su destino. 
Lo encontramos por vez primera en Hesíodo y Focílides "°. Repre- 
senta la moira individual o el destino de que habla Homero ”, pero 
en la forma personal que recurría a la imaginación de la época. 
Con frecuencia no parece otra cosa que la “suerte” o fortuna del 
hombre *”; pero esta suerte no se concibe como un accidente exter- 
no; es tan parte de las dotes naturales de un hombre como su her- 
mosura o su talento. Teognis se lamenta de que más cosas dependen 
del demonio del hombre que de su carácter: si su demonio es de 
calidad inferior, de nada le sirve ser juicioso, todas sus empresas 
fracasarán **. En vano protestó Heráclito que el “carácter de un 
hombre es su destino” (doc dvdpóre daipwv); no consiguió matar la 
superstición. Las palabras xaxodatyoy y dvsdatpy parecen de hecho 
acuñadas en el siglo v (seódaipov es tan antiguo como Hesíodo). 
En la suerte que corrieron los grandes reyes y generales —un Can- 
daules o un Milcíades— Herodoto no ve.ni un accidente externo ni 
una consecuencia de su carácter, sino “lo que tenía que ser” —yp%y 
yap Kaydadky yevéoda: xaxóos —. Píndaro reconcilia piadosamente este 
fatalismo popular con la voluntad de Dios: “el gran propósito de 
Zeus dirige al demonio de los hombres a quienes ama” *%. Más 
tarde, Platón recoge y transforma por completo esta idea, como tan- 
tos otros elementos de la creencia popular : el demonio viene a ser 
una especie de elevado espíritu-guía, o de Super-ego freudiano **, 
identificado en el Timeo con el elemento de la razón pura en el hom- 
bre *. Con este atuendo glorificado, hecho moral y filosóficamen- 
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te respetable, el demonio individual disfrutó de un nuevo plazo de 
vide en las páginas de los estoicos y de los neoplatónicos, y hasta 
de los autores cristianos de la Edad Media *”. 

Tales eran, pues, algunos de los demonios que formaban parte 
de la herencia religiosa del siglo v antes de Cristo. No he pretendi- 
do, en modo alguno, formar un cuadro completo de esa herencia. 
Otros aspectos del mismo surgirán en capítulos posteriores. Pero no 
podemos seguir adelante sin hacernos una pregunta que ya debe 
haber surgido en la mente del lector. ¿Cómo hemos de concebir la 
relación entre la “cultura de culpa” que vengo describiendo en es- 
tas últimas páginas, y la “cultura de vergüenza” de que traté en el 
Capítulo 1? ¿Qué fuerzas históricas determinaron la diferencia en- 
tre ambas? He tratado de indicar que el contraste es menos abso- 
luto de lo que han supuesto algunos eruditos. Hemos seguido varios 
hilos que nos conducen desde Homero a la selva de la Epoca Ar- 
caica, de topografía tan deficiente y, saliendo de ella, hasta el siglo v. 
La discontinuidad no es completa. No obstante, una diferencia real 
separa la actitud religiosa del mundo de Homero incluso del de Só- 
focles, que ha sido llamado el más homérico de los poetas. ¿Es po- 
sible hacer alguna conjetura sobre las causas de esta diferencia ? 

No podemos esperar hallar una respuesta simple y única a tal 
pregunta. En primer lugar, no nos las habemos con una evolución 
histórica continua que haya ido transformando gradualmente un tipo 
de actitud religiosa en el otro. No necesitamos, por cierto, adoptar 
la opinión extrema de que la religión homérica no es sino una in- 
vención poética “tan remota de la realidad y de la vida como el arti- 
ficial lenguaje homérico” *”. Pero hay buenas razones para suponer 
que los poetas épicos hicieron caso omiso de muchas creencias y prác- 
ticas que existían en sus días pero que no eran del agrado de sus pa- 
tronos, o las redujeron a su mínima expresión. Por ejemplo, la antigua 
magia propiciatoria catártica se practicaba en Jonia en el siglo vI, y 
es de presumir que había sido llevada allá por los primeros colonos, 
puesto que en el Atica se observaba el mismo ritual **. Los poetas 
de la Ilíada y la Odisea deben haberla visto practicar con bastante 
frecuencia. Pero la excluyeron de sus poemas, como excluyeron otras 
muchas cosas que parecían bárbaras a su auditorio de la clase alta. 
Nos dan, no algo completamente desligado de la creencia tradicional, 
sino una selección de la creencia tradicional —la selección apropia- 
da para una cultura aristocrática militar, así como Hesíodo nos da 
la selección adecuada para una cultura campesina—. Si no tenemos 
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esto presente, la comparación entre uno y otro nos producirá una 
impresión exagerada de discontinuidad histórica. 

No obstante, aun después de hechas todas estas concesiones, que- 
da un residuo importante de diferencias que parecen representar, no 
selecciones diferentes de una cultura común, sino genuinos cambios 
culturales. Podemos seguir la pista de la evolución de algunos de 
ellos —-a pesar de la escasez de indicios— dentro de los límites de 
la Epoca Arcaica misma. Incluso Pfister, por ejemplo, reconoce “un 
innegable aumento de la ansiedad y del temor en la evolución de la 
teligión griega” *, Es verdad que las ideas de contaminación, de 
purificación y del phthonos divino pueden bien formar parte del pri- 
nitivo legado indo-europeo. Pero fué la Epoca Arcaica la que refun- 
dió los relatos de Edipo y de Orestes convirtiéndolos en historias 
terroríficas de asesinato; la que hizo de la purificación uno de los 
intereses principales de su máxima institución religiosa, el Oráculo 
de Delfos; y la que engrandeció la importancia del phthonos hasta 
el punto de que llegó a ser para Herodoto el diseño oculto tras la 
trama de la Historia. Esta es la clase de hecho que tenemos que ex- 
plicar. 

Será mejor que empiece por confesar que no tengo una explica- 
ción completa que dar ; puedo sólo aventurar algunas respuestas par- 
dales. No hay duda de que las condiciones sociales generales ex- 
pican mucho *. En la Grecia Continental (y estamos tratando de la 
tradición continental), la Epoca Arcaica fué un tiempo de extrema 
inseguridad personal. Los diminutos estados con exceso de pobla- 
ción estaban sólo empezando a superar la miseria y el empobreci- 
miento que habían dejado tras sí las invasiones dorias, cuando sur- 
fleron nuevas dificultades: la gran crisis económica del siglo vn 
arruinó clases enteras, y fué seguida, a su vez, por los grandes con- 
fictos políticos del vi que convirtieron la crisis económica en asesina 
ucha de clases. Es muy posible que el solevantamiento de estratos 
sociales que resultó de ésta, al llevar a la prominencia elementos 
antes sumergidos de la población mixta, favoreció la reaparición de 
tisquemas culturales que el común de la población nunca había ol- 
vidado del todo °. Además, la inseguridad de las condiciones de vida 
pudo alentar por sí misma el desarrollo de una creencia en los de- 
monios fundada en el sentimiento de una dependencia indefensa del 
hombre respecto de un Poder arbitrario; y esta creencia pudo estimu- 
lar, a su vez, a las gentes a recurrir cada vez más a procedimientos 
mágicos, si Malinowski * tiene razón al sostener que la función 
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biológica de la magia es la de dar escape a sentimientos reprimidos 
y frustrados que no pueden hallar salida racional. Es asimismo 
probable, como lo he sugerido más arriba, que en mentes de otro 
tipo la experiencia prolongada de la injusticia humana pudiera dar- 
origen a la creencia compensatoria de que hay justicia en el cielo, 
No es, sin duda, un accidente, que el primer griego en predicar la 
justicia divina fuera Hesíodo, “el poeta de los hilotas”, como le 
llamó el rey Cleomenes *, y que había sentido él mismo el escozor 
de los “juicios torcidos”. Tampoco es accidental que sea en esta 
época cuando la ruina que amenaza a los ricos y poderosos se con- 
vierte en un tema tan popular para los poetas **, en flagrante con- 
traste con Homero, para quien, como lo ha observado Murray, los 
ricos tienden a ser especialmente virtuosos °”. 

Con estas generalidades sin riesgos suelen contentarse eruditos 
más prudentes que yo. Hasta donde alcanzan, las creo válidas. Pero 
como explicación de las evoluciones más específicas del sentimiento 
religioso arcaico —y en particular de esa sensación creciente de cul- 
pa— no puedo convencerme de que lleguen hasta el final. Y quiero 
aventurar la sugerencia de que deben ser suplementadas (no susti- 
tuídas) por otro modo de enfocar la cuestión, que consistirá en co- 
menzar, no por la sociedad en sentido amplio, sino por la familia. 
La familia fué la piedra angular de la estructura social arcaica, la 
primera unidad organizada, el primer ámbito de la ley. Su organiza- 
ción, como en todas las sociedades indo-europeas, era patriarcal; 
su ley era la patria potestas *. El cabeza de una casa era su rey, 
oíxoto úvaE, y todavía Aristóteles describe la posición del padre como 
análoga a la de un rey *”. Sobre sus hijos, su autoridad es, en los 
tiempos primitivos, ilimitada : es libre de exponerlos en la infancia 
y, ya hombres, de expulsarlos de la comunidad si se extravían o son 
rebeldes, como Teseo expulsó a Hipólito, como Eneo expulsó a Ti- 
deo, como Estrofio expulsó a Pílades, y como Zeus mismo expulsó 
del Olimpo a Efesto por ponerse de parte de su madre **. Respecto de 
su padre, el hijo tenía deberes pero no derechos ; mientras vivía el 
padre, el hijo era perpetuo menor —estado de cosas que duró en 
Atenas hasta el siglo vı, en que Solón introdujo ciertas garantías le- 
gales ""—. Y, de hecho, más de dos siglos después de Solón la tradi- 
ción de la jurisdicción de la familia era todavía tan fuerte que in- 
cluso Platón, que no era ciertamente un admirador de la familia, 
tuvo que darle un sitio en su legislación *”. 

Mientras permaneció inconmovible el antiguo sentimiento de la 
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solidaridad de la familia, el sistema probablemente funcionó. El hijo 
prestaba al padre la misma obediencia indiscutida que. a su debido 
tiempo, recibiría a su vez de sus hijos. Pero con el relajamiento 
del lazo familiar, con la reclamación creciente, por parte del indi- 
viduo, de derechos personales y de responsabilidad personal, es de 
suponer que se desarrollaran esas tensiones internas que han carac- 
terizado desde hace tanto tiempo la vida familiar de las sociedades 
de Occidente. Que esas tensiones habían empezado a mostrarse abier- 
tamente en el siglo vı podemos inferirlo de la intervención legislativa 
de Solón. Pero existe además una buena cantidad de testimonios indi- 
rectos de su influencia oculta. El peculiar horror con que los griegos 
veían los delitos contra el padre y las peculiares sanciones religiosas 
a que se creía que se exponía el delincuente, sugieren por sí mismos 
fuertes represiones ™*. Las sugieren igualmente las muchas historias 
en que la maldición de un padre acarrea terribles consecuencias —his- 
torias como las de Fénix, Hipólito, Pélope y sus hijos, y Edipo y 
sus hijos— todas ellas, al parecer, producto de un período relativa- 
mente tardío '”, en que la posición del padre ya no era del todo se- 
gura. Las sugiere, de otra manera, el bárbaro relato de Cronos y 
Urano, que la Grecia arcaica puede haber tomado de una fuente hi- 
tita. En él es transparente, sin duda, la proyección mitológica de 
deseos inconscientes —como lo sintió quizá Platón cuando declaró 
que esta historia no era apta para comunicarse sino a muy pocos en 
algún poustíptov excepcional, y que debería a toda costa ocultarse a los 
jóvenes *"—, Pero para el psicólogo la prueba más significativa la 
suministran determinados pasajes de autores de la Epoca Clásica. El 
típico ejemplo con que Aristófanes ilustra los placeres de la vida en 
Nubacucolandia, ese país soñado de deseos realizados, es que si allí 
uno le da una paliza a su padre, se le admira por ello : el hacerlo es 
xakóy en lugar de ser aisypdy *%. Y cuando Platón quiere ilustrar lo 
que ocurre cuando no funcionan los controles racionales, su ejemplo 
típico es el sueño de Edipo. Su testimonio es confirmado por Sófo- 
cles, que hace declarar a Yocasta que tales sueños son corrientes. y 
por Herodoto, que cita uno *”*, No parece irrazonable deducir de sín- 
tomas idénticos alguna semejanza en la causa, y concluir que la si- 
tuación de la familia en la Grecia antigua, como la situación de la 
familia hoy día, suscitaba conflictos infantiles cuyos ecos subsistían 
en la mente inconsciente del adulto. Al surgir el movimiento sofís- 
tico, el conflicto se hizo, en muchas familias, plenamente conscien- 
te: los jóvenes empezaron a pretender que tenían un “derecho na- 
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tural” a desobedecer a sus padres °°, Pero es lógico conjeturar que 
tales conflictos existían ya, en el nivel inconsciente, desde una épo- 
ca mucho más temprana —que, en realidad, se retrotraen a los pri- 
meros movimientos inconfesados de individualismo en una sociedad 
en que todavía se daba por supuesta universalmente la solidaridad 
de la familia—. 


Quizá vea ya el lector adónde apunta todo esto, Los psicólogos 
nos han enseñado qué poderosa fuente de sentimientos de culpa es 
la represión de deseos no reconocidos ; deseos excluídos de la con- 
ciencia excepto en sueños, o cuando soñamos despiertos, pueden pro- 
ducir en el yo un sentimiento profundo de desazón moral. Esta de- 
sazón toma con frecuencia hoy día forma religiosa, y si en la Grecia 
arcaica existió un sentimiento semejante, ésa sería la forma que ha- 
bría revestido, Porque, en primer lugar, el padre humano tenía des- 
de los tiempos más primitivos su contrapartida celeste; Zeus pater 
pertenece a la herencia indo-europea, como lo indican sus equivalen- 
tes latino y sánscrito; y Calhoun ha mostrado cuán de cerca el sta- 
tus y la conducta del Zeus homérico están modelados sobre los del 
pater familias homérico *”, el oíxoto ávag. En el culto también apa- 
rece Zeus como un Cabeza de Familia sobrenatural : como Patroos, 
protege a la familia, como Herkeios su morada, como Ktesios su 
propiedad. Era natural proyectar sobre el Padre celestial aquellos 
extraños sentimientos contradictorios respecto del padre humano que 
el hijo no se atrevía ni a confesarse a sí mismo. Esto explicaría muy 
apropiadamente por qué en la Epoca Arcaica Zeus aparece alterna- 
tivamente como la fuente inescrutable de dones tamto buenos como 
malos ; como el dios envidioso que regatea a sus hijos el deseo de 
su corazón *”*; y, finalmente, como el juez de trernenda majestad, 
justo pero severo, que castiga inexorablemente el pecado capital de 
afirmación del yo, el pecado de hybris. (Este último aspecto corres- 
ponde a la fase de la evolución de las relaciones familiares en que 
se siente que la autoridad del padre necesita el apoyo de una san- 
ción moral, cuando el “tú harás esto porque yo te lo mando” da lugar 
al “tú harás esto porque esto es lo que se debe hacer”), Y, en segun- 
do lugar, la herencia cultural que la Grecia arcaica compartía con 
Italia y con la India ** incluía un conjunto de ideas sobre la impureza 
ritual que suministraban una explicación natural de los sentimientos 
de culpabilidad engendrados por deseos reprimidos, El griego ar- 
caico que sufría de tales sentimientos podía darles forma concreta 
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diciéndose a sí mismo que debía haber estado en contacto con un 
miasma, o que había heredado su carga del delito religioso de un 
antepasado. Y, lo que era más importante, podía liberarse de ellos 
sometiéndose a un ritual catártico. ¿No tenemos aquí la posible cla- 
ve del papel desempeñado en la cultura griega por la idea de la ká- 
tharsis y del desarrollo gradual, partiendo de ésta, por un lado de 
las nociones de pecado y de expiación y, por otro, de la purificación 
psicológica de Aristóteles, que nos libra de los sentimientos in- 
deseables mediante la contemplación de la proyección de los mismos 
en una obra de arte? *” 


No llevaré más adelante estas especulaciones. Es claro que no pue- 
den demostrarse con pruebas directas. Todo lo más, pueden recibir 
una confirmación indirecta si la psicología social consigue establecer 
la existencia de evoluciones análogas en culturas más accesibles a 
un estudio directo. Actualmente se está trabajando en esta direc- 
ción `", pero sería prematuro generalizar los resultados. Entretanto, 
no me quejaré si los filólogos clásicos sacuden la cabeza ante las afir- 
maciones precedentes. Y para evitar que se me entienda mal, conclui- 
ré insistiendo en dos cosas. En primer lugar, no espero que esta llave, 
ni ninguna otra, abra todas las puertas. La evolución de una cultura 
es algo demasiado complejo para ser explicado sin residuos en tér- 
minos de alguna fórmula simple, sea económica o psicológica, en- 
gendrada por Marx o engendrada por Freud. Debemos resistir a 
la tentación de simplificar lo que no es simple. Y, en segundo lugar, 
explicar los orígenes no es eliminar los valores. Debemos guardarnos 
de suhestimar el significado religioso de las ideas que acabo de dis- 
cutir, aun cuando, como la doctrina de la tentación divina, repugnen. 
a nuestro sentido moral *”. Tampoco debemos olvidar que de esta 
arcaica cultura de culpa surgió parte de la poesía trágica más profun- 
da que el hombre ha producido. Fue sobre todo Sófocles, el último 
gran exponente de la concepción arcaica del mundo, quien expresó la 
plena significación trágica de los viejos temas religiosos en su forma 
auténtica, sin atenuarla ni moralizarla —el sentimiento abrumador 
de la condición indefensa del hombre frente al misterio divino y 
frente a la ate que sigue a todo logro humano—, y quien hizo de es- 
tos pensamientos una parte de la herencia cultural del hombre de 
Occidente. Permitidme terminar este capítulo citando un coro lírico 
de la Antígona, que expresa infinitamente mejor que yo podría ex- 
presarlos, la belleza y el terror de las viejas creencias *”. 
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Feliz aquél que no ha probado en su vida el sabor del mal, 
pues cuando sacuden los dioses uma casa, no hay furia 

que no persiga y alcance hasta al último de sus descendientes. 
Es como el oleaje del mar 

cuando los vendavales furiosos 

del viento Tracio barren las tinieblas submarinas 

y, desde los abismos, hace girar en torbellinos 

la negra arena, que levantan 

sus soplos hostiles, y gimen bajo sus azotes los acantilados 


Sobre la casa de los Labdácidas veo acumularse antiguas 
desgracias, cayendo las nuevas sobre las desgracias de los fallecidos, 
sin que jamás una generación exima a la siguiente: los abate 

un dios, y no hay liberación posible. 

Y ahora que sobre su último brote 

habría brillado una luz en la casa de Edipo, 

lo siega la hoz sangrante 

de la Muerte, 

la insensatez de unas palabras, v la mente cegada por la Erinia. 


A tu poder, oh Zeus, ¿qué transgresión 

del hombre podrá ponerle freno? 

Ni lo domeña el sueño, que todo lo somete, 

ni la divina carrera infatigable 

de los meses, y, Señor a quien el tiempo no envejece, 
ocupas del Olimpo 

la luz resplandeciente. 

Para el tiempo inmediato, para el tiempo futuro, 
como para el pasado, ésta 

será la ley: jamás puede insinuarse 

en la vida del mortal la grandeza sin que sea confundido. 


La errabunda esperanza, 

seduce a muchos hombres, 

a muchos defrauda en sus vanos deseos; 

sin que nos demos cuenta se insinúa en nosotros 
hasta que nos quemamos en el fuego los pies. 

Un sabio fué, sin duda, quien profirió este dicho: 
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El mal parece Un bien 
al hombre cuya mente 
quiere Dios confundir: 
poco vivirá el tal sin que sea confundido. 


Notas al capítulo II 


El fin de la Epoca Arcaica suele hacerse coincidir con las Guerras Mé- 
dicas, y para los fines de la historia política ésta es evidentemente la 
línea divisoria; pero para la nistoria del pensamiento el límite cae 
más tarde, COn la aparición del movimiento sofístico, y aun entonces 
la línea de C£marcación es cronolcgicamente imprecisa, Por su pensa- 
miento, aunque no por su técnica literaria, Sófocles pertenece todavía 
por compueto al mundo antiguo (con excepción quizá de sus últimas 
obras): o misStho puede decirse, en la mayor parte de los respectos, de 
su amigo Herodoto (cf. Wilamowitz, Hermes, 34 [1899]; E. Meyer, For- 
schungen z. alt. Gesch, 11, 252 ss,; F. Jacoby, P.-W., Supp.-Band II, 479 ss.). 

Por el contrárlo, Esquilo, al luchar como lucena por interpretar y racio- 

nalizar el legado de la Epoca Arcaica, resulta en muchos sentidos un 

profeta de la Nueva época, 

2 Snell, Die EntQeckung des Geistes, 68 ss. ilustra bien, con ejemplos to- 
mados de los líricos primitivos, este sentimiento de óynyavia. En las 
páginas que Siguen estoy en deuda especialmente con el brillante tra- 
bajo de Latte, «Schuld u. Sünde i. d. Gr. Religion», Arch. f. Rel. 20 
(1920-1921), 254 ss. 

2 Todos los hoMbres sabios de Herodoto lo saben: Solón, 1.32; Amasis, 
3.40; Artabanus, 710s. Sobre el sentido de la palabra gdóvoz cf. Snell, 
Aischylos u. d&s Handeln im Drama, 72, n. 108; Cornford, From Reli- 
gn to Phil0S0phy, 118; y para su asociación con tapay Pínd. Isthm. 
7.39: ó d' adudity ph Dornsatro pdóws. Tapáscew» se usa norma/mente para la 
iniervención SObrenatural, p. ej., Esq. Coéf. 289; P:atón, Leyes 865E. 

4 Il 525-533. 

Simónides de Amorgos, 1.1 ss. Bergk. Sobre el significado de toñgepor 

v. H. Fränk, TAPA 77 (1946) 131 ss.; sobre el de rélos, F. Wehrli, 


Ade Bhe 8 n 4. 

* Teognis, 133-136, 141-142, Sobre la falta de perspicacia del hombre para 
su propia s.láción cf. también Heráclito, fr. 78 Diels: dos lap dvdpúw- 
Tetov pév odx EYEL ywbuac, Delov dè Eve, y respecto de su fata de control 
sobre ella, H. Apoll. 192 s., Siménides frs. 61, 62 Bergk; sobre am- 
bas, Solón, 1. 63 ss. Esta es también la enseñanza de Sófocles, para 
quien todas '38 generaciones de los hombres son una nada —{oa zai tò pre 
div Cóboac, ER. 1186 —cuando vemos su vida como el tiempo y los dio- 


ses la ven; así considerados, los hombres no son sino fantasmas o som- 
bras (Ayaz 125), 


Agam. 750. 

La creencia n0 moralizada es corriente hoy entre los pueblos primiti- 
vos (Lévy-Bruhl, Primitives and the Supernatural, 45). En su forma 
moralizada aPrece en la China clásica: «Si eres rico y de posición 
exaltada», dice el Tao Te Ching (siglo iv a. C.?), «te haces orgulloso y 
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así te entregas a inevitable ruina. Cuando todo va bien, es prudente 
permanecer en la sombra». Ha dejado también su huella en el Antiguo 
“Testamento, p. ej. Isaías 10: 12 ss. «El Señor [...] exterminará el 
fruto del orgullo del monarca de Asiria y su arrogante altanería. Pues 
dice: «Con la fuerza de mi mano lo he hecho, y con mi sabiduría. [...] 
¿Se va a vanagloriar el hacha contra quien corta con ella?» Para la no- 
ción de xópoç, Cf. Proverbios 30:8 s.: «No me des pobreza ni riquezas; 
mantenme del pan que he menester; no sea que me harte y te niegue 
y diga, ¿quién es Jehová?» 

Od. 5.118 ss. Cf. 4,181 s.; 8.565 s.=13.163 s.; 23.210 ss. Todos estos 
ejemplos se dan en discursos. Los casos que algunos pretenden hallar 
en la Ilíada, p. ej., 17.71, son de otro tipo y difícilmente puede tratarse 
de verdadero pdóvos. 

Pers. 353 s., 362, No se trata, estrictamente hablando, de algo nuevo. 
Ya hemos observado una «ultradeterminación» semejante en Homero 
(Capítulo I, págs. 7. 16>. Es corriente entre los pueblos primitivos de hoy 
día, p. ej., Evans-Pritchard nos dice que entre los Azande «la creencia 
en la muerte por causas naturales y la creencia en la muerte por bru- 
jería no se excluyen mutuamente» (Witchcraft, Oracles and Magic, 73). 
Solón, fr. 113 Bergk (cf, Wilamowitz, Sappho u. Sim. 257 ss.. Wehrli, 
op. cit. supra, 11 ss., y R. Lattimore, AJP 68 [1947], 161 ss.); Esq. Agam. 
751 ss. donde se contrasta con la opinión común; Herod. 1.34.1. 

P. ej. Herod. 7.10. Sófocles no parece en ninguna parte moralizar esta 
idea, que aparece en El. 1466, Fil. 776, y que se presenta como una 
doctrina general (Si ráurol y es exacto) en Ant. 613 ss, Y cf. Aristófa- 
nes, Plut. 87-92, donde se dice que Zeus debe tener una inquina especial 
a los yprnotot ñ 

Sobre la ¿8pig como el roúrov zazóvy, V. Teognis, 151 s.; sobre su univer- 
salidad, H. Apoll. 541: GBp Y, Y Pips tott zaradvytõv åvðporwv, y Arquilo- 
co, fr. 88: © Zeb... soi dè Bnplov üBpiç te xal diy pihe Cf. también Herá- 
clito fr, 43 D.: 6Bpw yoh sBevvóvar páXioy Y rupxaiñv. Respecto de los peligros 
de la felicidad, cf. la observación de Murray de que «en la poesía griega 
es un presagio siniestro para cualquiera que sea calificado de «hombre 
feliz» (Aischylos, 193). 

I.A. 1089-1097. 

IL. 9.456 s., 571 s.; cf. Od. 2.134 s., 11.280. Merece la pena hacer notar 
que tres de estos pasajes forman parte de narraciones que podemos su- 
poner tomadas de epopeyas continentales, y la cuarta pertenece a la 
«Telemaquia». 

Il. 16,385 ss. Sobre el carácter hesiéídico de 386-388 v. Leaf ad hoc.; pero 
no necesitamos considerar estos versos como una «interpolación» (cf. Lat- 
te. Arch. f. Rel, 20.259). 4 

V. Arthur Platt, «Homer's Similes», J. Phil. 24 (1896) 28 ss. 

Los que argumentan de otro modo me parecen confundir el castigo del 
perjurio como delito contra la uyy divina (4.158 ss.) y el castigo de los 
delitos contra la hospitalidad por parte de Zeus Xeinios (13.623 ss.) con 
una preocupación por la justicia en cuanto tal. 

Od. 7.164 s.; 9.270 s.; 14,283 s. Contrástese la suerte de Licaón, Il. 21.74 ss. 
Od. 6.207 s. 

Od. 1.22 ss. Sobre la significación de este discutidísimo pasaje, v. K. Deich- 
gráber, Gött., Nachr. 1940, y W. Nestle, Vom Mythos zum Logos, 24, Aun 
en ei caso de que el xaí de 1.33 deba entenderse como «también», 
no puedo estar de acuerdo con Wilamowitz (Glaube 11.118) en que «el 
poeta del a no ha dicho nada nuevo». 
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Od. 23.67 3 drusbahios ¿xadov xaxóv, la misma palabra que Zeus em- 
piea en 1.34. Debemos recordar, desde luego, que la Odisea, a diferencia 
de la Ilíada, tiene bastante de cuento de hadas, y que el héroe de un 
cuento de hadas siempre gana al fin. Pero el poeta que dió a la historia 
de la Odisea su forma definitiva debe haber aprovechado la oportunidad 
de dar énfasis a la lección de la justicia divina. 

Teognis, 373-380, 733 ss. Cf. Hesíodo, Erga 270 ss., Solón, 13.25 8S. 
Píndaro fr. 201 B. (213 S.). La autenticidad de los pasajes de Teognis se: 
ha negado, pero sin ningún fundamento sólido (cf. W. C. Greene, 
Moira, App. 8, y Pfeiffer, Philol. 84 [1929] 149). 

Poética 14532 34, 

Solón, 13.51; Teognis, 731-742. Cf. también Sófocies, E.C. 964 ss. (Websu- 
ter, Introduction to Sophocles, 31, está sin duda equivocado al decir que 
en este pasaje Edipo rechaza ¡a explicación de la culpa heredada). Sobre 
la actitud de Esquilo, v. más adelante, en este mismo capítulo, Herodoto 
considera como peculiarmente eov tal castigo diferido, y lo contrasta 
con la justicia humana (zò Mxarov), 7.137.2. 

Cf., p. ej., el caso de Achan, en que es destruída toda una casa, incluso 
los animales, por causa de un delito religioso de poca gravedad come- 
tido por uno de sus miembros (Josué 7:24 ss.). Pero más tarde se pro- 
hibieron tales ejecuciones en masa, y la doctrina de la culpa heredada 
es condenada explícitamente por Jeremías (31.29 s.) y por Ezequiel 
(18.20: «El hijo no cargará con la culpa del padre», y el capítulo en- 
terc). La idea aparece, sin embargo, como una creencia popular en 
Juan 9:2, donde los discípulos preguntan a Jesús: «¿Quién pecó, éste 
O sus padres, para que naciese ciego?» 

Se hallarán algunos ejemplos en Lévy-Bruhl, The «Soul» of the Primi- 
tive, cap. II, y Primitives and the Supernatural, 212 ss. 

Cf. Kaibel, Epigr. graec. 402; Antifón, Tetral. 11.210; Plutarco, ser. vind.. 
16, 559p. 

Herod. 1.91: cf. Gernet. Recherches sur le développement de la pensée 
juridique et morale en Grèce, 313, que acuña la palabra «chosisme» para 
describir esta concepción de la ápupria - 

V. especialmente págs. 403 ss., 604 ss. 

Teet. 173b, Rep. 364rc. Cf. también [Lis.] 6.20; Dem. 57.27; y la crítica 
implícita en Isócrates, Busiris 25. 

Leyes 856C, zarpos dveión xıl toplag Tribwv prdew cuvéreodar. Esto, sin em- 
bargo, está sujeto a excepción (856p); y el carácter heredable del 
delito religioso se reconoce a propósito Cel nombramiento de sacerdotes 
(759c) y del sacrilegio (854B, donde a mi entender se trata de la culpa 
de los Titanes; cf. infra, Cap. V, n. 133). 

Plut. ser. vind. 19, 561c ss, Si podemos creer a Diógenes Laercio, Bión 
tenía todos los motivos para albergar amargo resentimiento respecto de 
la doctrina de la culpa heredada: él y toda su familia habían sido ven- 
didos como esclavos por el delito cometido por su padre. Su reductio 
ad absurdum de la solidaridad de la familia tiene paralelos actuales: 
v. Lévy-Bruhl, The «Soul» of the Primitive, 87, y Primitive Mentality, 417. 
Teognis, 147; Focíl. 17. La Justicia es hija de Zeus (Hesíodo, Erga 256; 
Esq. Siete 662) o su Tápeb pos (Píndaro, Ol. 8.21; Súfocles; E.C, 13.82). 
Cf. la interpretación presocrática de la ley natural como din» estudiada 
por H. Kelsen, Society and Nature, capítulo V, y por G. Vlastos en un 
penetrante trabajo, CP 42 (1947) 156 ss. Este énfasis sobre la justicia, 
humana, natural o sobrenatural, parece ser una marca distintiva de las 
culturas de culpa. La naturaleza de esta conexión psicológica fué indicada 
por Margaret Mezd en una alocución al Congreso Internacional de la 
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Salud Mental de 1948: «La ley criminal que asigna el castigo debido a 
los crímenes probados es el correlato gubernamental del tipo de auto- 
ridad paterna que produce la clase de imagen interiorizada del padre 
conducente a un sentimiento de culpa.» Es probablemente significativo 
que dixxw:og SÓlo aparece tres veces en la Ilíada, y quizá sólo una signi- 
fica «justo». 

Il. 15.12; 16,431 ss.; 19-340 ss.; 17.441 ss. 

Cf. Rohde, Kl. Schriften. 11324; J. P. Koets, Aetobarova. 6 SS. Áetaldeos 
aparece en el Atica como nombre propio desde el siglo vi en adelante 
(Kirchner, Prosopographia Attica, s. v.). Bilódeog no está atestiguado has- 
ta el siglo 1v (Hesperia 9 [1940] 62). 

L.-S. (y Campbell Bonner, Harv. Theol. Rev. 30 [1937] 122) se equivocan 
al atribuir sentido activo a Scoop en Isócrates 4.29. El contexto mues- 
tra que se trata del amor de Demeter a Atenas, mood; tob; Tpoyóvoug ApÓv 
chuevida Dauredelons (28). 

M.M. 12088 30: dtowov ydp dy ein el ue pain puhetv tòv Ala. La posibilidad 
de àia entre el hombre y Dios fue negada también por Aristóte- 
les, E.N. 1159a 5 ss. Pero difícilmente podemos dudar que los atenienses 
amaban a su diosa; cf. Esq. Eum. 999: rapdivou ehac pito y Solón 
4.3 s. La misma relación de absoluta confianza existe en la Odisea entre 
Atena y Ulises (v. especialmente Od. 13.287 ss.). Sin duda deriva en úl- 
tima instancia de la función originaria de Atena como protectora de los 
reyes micénicos (Nilsson, Minoan-Mycenaean Religion, 491 ss.). 

Stengel (Hermes, 41.241) y otros niegan que Homero tenga conocimiento 
alguno de la xáĵapoi mágica. Pero que las purificaciones descritas en 
Il. 1.314 y Od. 22.480 ss. se consideran como catárticas en el sentido má- 
gico parece bastante claro, en un vaso por el modo de disponer de las 
Apata, y en el otro por, la descripción del azufre como xaz®v dxos. Cf. Nils- 
son, Gesch. 1.82 s. 

Od. 15.256 ss.; Antifón, de caede Herodis 82 s. Sobre la actitud más an- 
tigua, cf. también Hesíodo, fr. 144. 

Od. 11.275 s.; Il. 23.679 s. Cf, Aristarco, YA sobre Ilíada 13.426 y 16.822; 
Hesiodo, Erga 161 ss.; Robert, Oidipus, 1.115. 

Cf. L. Deubner, «Oedipusprobleme», Abh. Akad. Berl. 1942, No. 4. 

El carácter infeccioso del piacuo se encuentra atestiguado por primera 
vez en Hesíodo, Erga 240. Las leges sacrae de Cirene (Solmsen, Inser. 
Gr. dial.*, núm. 39) inciuyen prescripciones detalladas sobre su extensión 
en Casos individuales; por lo que se refiere a la ley ática, cf. Dem. 20.158. 
De pasajes tales como Esq., Siete 597 ss., SÓf. E.C. 1482 s., Eur. I.T. 1229, 
Antif. Tetr, 1.1.3 y Lis. 13.79 resulta claro que todavía se admitía co- 
rrientemente en la Epoca Clasica. Eurípides protesta contra ello, Her. 
1233 s., Z.T. 380 ss.; pero Platón, con uno de sus compromisos caracte- 
rísticos, querría todavía prohibir el acceso a todas las actividades religio- 
sas o cívicas a todos aquéllos que hubieran tenido contacto voluntario 
con una persona inmunda, mientras no se hubieran purificado (Leyes 
881 DE). 

Esta distinción fué establecida con claridad por primera vez por Rohde, 
Psyche (294 ss. inglesa). La naturaleza mecánica del yiaopa resulta evı 
dente no sólo de su carácter infeccioso, sino de las tretas pueriles con 
que podía evitarse; cf. Sóf. Antig. 773 ss., con la nota de Jebb, y la prác- 
tica ateniense de que los condenados a muerte se administraran a sí mis- 
mos la cicuta. 

The Psychological Frontiers of Society, 439. 

V., la interesante conferencia de F. Zucker, Syneidesis-Conscientia (Jenaer 
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Akademische Reden, Heft 6, 1928). Es, a mi entender, significativo que 
aı lado de los antiguos términos objetivos para designar la culpa religio- 
sa (dyoq, piaopo) encontramos por primera vez en los ú:timos años del 
sig'o v un término para expresar la conciencia de tal culpa (sea como 
escrúpulo de incurir en ella, sea como remordimiento por la culpa ya 
contraída). Este término es ¿vbópiov (O ¿vduuia, Tucíd. 5.16.1), palabra 
que se usaba hacia mucho tiempo para describir todo lo que «pesa sobre 
el espíritu», pero que Herodoto, Tucídides, Antifón, Sífocles y Eurípides 
emplean con referencia específica al sertimiento de culna religiosa (Wi- 
lamowitz sobre Heracles 722; Hatch, Harv. Stud, in Clas, Phil. 19-172 ss.). 
Demócrito tiene ¿prdpdoy en el mismo sentido (fr, 262), Este empleo 


-específico se limita prácticamente a este período concreto; se desvaneció, 


comn dice Wilamowitz, con la decadencia de las antiguas creencias, cuyo 
correlato psicológico era, 

Eur. Or. 1602-1604, Ar. Ran. 355, y la conocida inscripción del Epidauro 
(¿principios del siglo 1v?) citada por Teofrasto, apud Porf. abst. 2,19, 
que define áyvela COMO epoveiv ow. (Dejo de lado Epicarmo. fr. 26 
Diels, que no puedo creer genuino.) Como lo hizo notar Rhode (Psyche. IX, 
n. 80)» tenemos un claro ejemplo de este cambio de punto de vista en 
Eur. Hip. 316-318, donde con las palabras piuspa Ppevós Fedra se refiere a 
pensamientcs impuros, pero la Nodriza entiende la frase como alusiva 
a un ataque mágico (puede imponerse yimopa mediante una maldición, 
p. ej., Solmsen, Inser. Gr. díal.* 6.29), La antítesis entre manos y corazón 
puede de hecho haber sign'ficado en un principio el mero contraste entre 
un órgano físico externo y Otro interno, pero como el último era vehículo 
de la conciencia su contaminación física se convirtió además en conta- 
minación moral (Festugiére, La Sainteté, 19 s.). 

Art. xibapax» P.-W., Supp.-Band VI (este artículo suministra el mejor 
análisis que conozco de las ideas religiosas asociadas con la purificación). 
Sobre la fusión originaria de los aspectos «objetivo» y «subjetivo», y la 
distincion posterior del segundo respecto del primero, v. también Gernet, 
Pensée juridique et morale, 323 s. 

Cf., por ejemplo, el sacrificio catártico a Zeus Metilichios en la Diasia, del 
que se nos dice que se ofrecía perd tivos OTUYVÓTNTOG. (Luciano, Ica- 
romen. 24), no exactamente «en espíritu de contrición», sino «en una 
atmósfera de sombrío abatimiento» producida por el sentimiento de la 
hostilidad divina. 

Para la documentación sobre el Tributo Locrio, y referencias à estudios 
anteriores del mismo, v. Farnell, Hero Cults, 294 ss. Cf. también Parke, 
Hist. of the Delphic Oracle, 331 ss. A un contexto semejante de ideas 
pertenece la práctica de «dedicar» (ðexateóetv) un pueblo culpab'e a Apo- 
lo. El pueblo era reducido a la esclavitud y sus tierras se dejaban para 
pastos; tal dedicación se llevó a cabo en el caso de Crisa, en el siglo vi, 
y fueron amenazados con ella los Medizers en el año 479 y Atenas 
en 404, (Cf. Parke, Hermathena, 72 [1948], 82 ss.) 

Eur. Hip. 276. 

Gupós Esq. Siete 686, Sóf. Ant. 1097; ọpýy, ppévec, Esq. Sup. 850, 
Sóf. Ant. 623. 

Esp. Co. 382 s. (Zeus); Sóf. Ayar 363, 976 (la locura enviada por Atena 
se designa como una dry). 

Esq. Eum. 372 ss. Cf. Sóf. Ant. 603, y "Epivóss ¡diva (esto es, 
vbious rotodoa:) en una defixrio ática (Wünsch, Defiz, Tab. Att. 108), 
Así quizá en Sóf. Traq. 849 s. Cf. también la concepción de Herodoto 
de las decisiones desastrosas como predeterminadas por el destino de 
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la persona que las toma: 9.109.2: tý òè xaxõç yap det navoiy yevéoban, rpòg 
Tabta elte Sin yth; 1.8.2, 2.161.3, 6.135.3. 

Panyassis, fr. 138 Kinkel. 

Erga 214 ss. 

Tecgnis, 205 s. 

Esq. Pers. 1037, Sóf. Ayax 307. 

Teognis, 133, Esq. Co. 825 s., Sóf. E.C. 92, Sóf. Ant. 185 s. En la le- 
gis:ación doria dry parece haberse secularizado por completo como de- 
signación de cualquier castigo legal: leg. Gortyn. 11.34 (GDI 4991). 
Eur. Tro. 530 (cf. Teognis 119); Sif. Ant. 533. Sóf. E.C. 532 es dife- 
rente; ahí Edipo llama a sus hijas dra. en cuanto frutos de su propia 
yduwv dta (526). 

Compárase la extensión de uso en virtud de la cual las palabras d¿i- 
TNptoS, mahapvalog, Toostpóratos,, Se aplicaron no sólo al hombre culpa- 
bie, sino al ser sobrenatural que lo castiga. (Cf. W. H. P. Hatch. Harv. 
Stud. in Class. Phil. 19 [1908] 157 ss.)—pévoc dtng, Esq. Coéf, 1076. 

In Leocratem 92, Cf. la vopn anónima semejante citada por Sófocles, 
Ant, 620 ss. 

Teognis, 402 ss. 

Esq. Pers. 354 (cf. 472, 724 s.); contrástese 808, 821 s. La dradry divina 
es ası para Esquilo aig (fr. 301). P.atón incluye a Esquilo entre ios 
que hacen a los dioses responsables de la ruina de los hombres, apoyán- 
dose en las palabras de Niobe: Uco pev -iti y ovat ppo ol, Stav xzzÒoat Opa 
Taprídr» dy (fr. 162, apud. Pl. Rep. 3804). Pero no Cita la frase intro- 
ducida por dé, que contenía —como sabemos ahora por el papiro de 
la Niobe, D. L. Page, Greek Literary Papyri, I, 1, pág. 8— una adver- 
tencia contra la öfug, uh Opacustoy.eiv. Aquí como en otros pasajes, Esqui- 
lo reconoce cuidadosamente la conribución del” nombre a su propio 
destino. 

Esq. Agam. 1486; cf. 160 ss., 1563 s. 

Ibid., 1188 ss., 1433, 1497 ss. 

Herod. 6.135.3. 

Glotz, Solidarité, 408; K. Deichgráber, Gött. Nachr. 1940. 

Eur. Med. 122-130. También Fedra atribuye su estado a b$amovo àT, 
Hip. 241. Y sabemos por un tratado del corpus hipocrático (Virg. i, 
VIII.466 L.), que la perturbación mental se manifestaba a menudo en 
sueños o visiones de demonios irritados. 

Esquin. Zn Ctes, 117. Esquines sabía que vivía en una época extraña 
revolucionaria, en que ios antiguos centros de poder estaban dande lu- 
gar a otro nuevos (ibíd. 132), y esto le hacía ver la mano de Dios en 
todas partes, como Herodoto. Así habla de los tébanos como tñv ye 
Ocofhi Zetas xat thv deppocóvay oðx dvbowrivos ¿Aa datpoviwg xrnodyusvo: (ibid. 133). 
Teognis, 637 s.; Stf. Ant. 791 s. Sobre "Elric, V. Wehrli, Adde Biboag 6 ss. 
H. and H. A. Frankfort, The Intellectual Adventure of Ancient Man, 17. 
Sim. Amorg. 7.102; Sóf. E.R. 28. Cf. también capitulo III, n. 14, Y 
sobre creencias indias semejantes, Kelth, Rel. and Phil, of Veda and 
Upanishads, 240. 

Sobre el modo como ve estas cosas el ateniense de hoy, v. Lawson, 
Modern Greek Folklore and Ancient Greek Religion, 21 ss. Sobre el de- 
lito de sangre proyectado como una erinia, cf. Esq. Co. 283: TposBo- 
has 'Epivówv èx cv ratpdmy alpdrwv tedoupiévac, con Verrall ad loc.; ibid., 
402; Antifón, Tetral, 3.1.4. 

Sóf. Ant. 603. Cf. el verbo bipovav. empleado tanto tratándose de lu- 
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gares frecuentados por fantasmas (Co. 556) como de personas posesas 
(Siete 1001, Fen. 888). 

Eur. Or. 395 ss. Si las cartas VII y VIII son auténticas, hasta Platón creía 
en la existencia de seres objetivos que castigaban el delito de sangre: 
VIL.336B: y mod tg daio Y tç dArmíptos presov (cf. 326E); VIIL357A: 
Eevizal Eprvóes Exdbhusav. 

Hesíodo, Erga 314: Butrov Ò olog ¿noda, tò Epyazeodan dpervov, y Pocílides, fr. 15, 
V. Capítulo I, pág. 18. Junto al 3aípwv, más personal, siguió viviendo la 
noción homérica de una polpa individual, que es corriente en la tragedia, 
Cf. Arquíloco, fr. 16: rdvra =óyny xul polon, llepizheeg, dvbpi Bdwow, Esq. 
Agam, 1025 ss., Co. 103 s., etc.; Sóf. E.R. 376, 713, etc.; Pínd.; Nem. 
5.40: mórp.oc DE xpiveL ouyyevhg čpywyv tepi rdviww y Platón, Gorg. 512E: mto- 
asócavza Tale uvaztv ôu thv elyapuévny odo dy el Expóyol. La frase homé- 
rica Ouvdzou (-oto) popa reaparece en Esquilo, Pers. 917, Agam. 1462, Algu- 
nas veces se combinan polpa y daluwy: Ar. Tesm, 1047: polpas ÚTEYATE daipwy 
(parodia trágica); Lis. 2.78: ó Duipwv ó thy ńņetépay polpay sings. 

Daly (la interpretación religiosa) y 1047 (la idea profana o sin com- 
promiso) no se consideraban como exclusivas la una de la otra, y de 
hecho aparecen con frecuencia emparejadas: Ar. Av. 544: xat datpova 
ral <a> owwylay dyabío, Lis. 13.63: tóyn xal % apoy [Dem.] 48.24, 
Esquin, In Ctes. 115, Aristóteles fr, 44. Eurípides, sin embargo, las dis- 
tingue como alternativas (fr. 901.2). En el concepto de fela tyy (SÓf. 
Fil. 1326, y con frecuencia en Platón) la suerte recobra el valor religioso 
que le asignaba el pensamiento primitivo (Cap. I, n. 25). 

Teognis, 161-166. 

Herod. 1.8.2. Cf. más arriba, n. 55, 

Píndaro, Pit. 5.122 s. Pero no siempre moraliza de este modo la creencia 
popular Cf. Ol. 13.105, donde la «suerte» del yévoç Se proyecta coma un 
data. 

los estoico se acerca aun más a la concepción de Freud que a la 
platonica: es, en palabras de Bonhóffer (Epiktet, 84), «la personalidad 
ideal en tanto que opuesta a la empírica»; y una de sus funciones 
principales es la de castigar al ego por sus pecados carnales (cf, Heinze, 
Xenokrates, 130 s.; Norden, Virgils Aeneid VI, pp. 32 s.), Apuleyo, 
d. Socr. 16 hace residir al demonio «in ipsis penitissimis mentibus vice 
conscientiae». 

Fedón 107D; Rep. 617DE, 620DE (donde Platón evita el fatalismo de 
la creencia popular haciendo al alma e egir su propio guía); Tim. 90A-C 
(que discutimos más adelante, en el Capítulo VII). 

Cf. M. Ant, 2.13, con la nota de Farquharson; Plut. gen, Socr. 592BC; 
Plot. 2.4; Rohde, Psyche, XIV, n. 44; J. Kroll, Lehren des Hermes Tris- 
megistos, 82 ss. Norden, loc. cit, muestra cómo los autores cristianos 
adoptaron la idea. 

Fr, Pfister, P.-W., Supp.-Band VI, 159 s. Cf. su Religion d. Griechen u. 
Römer (Bursians Jahresbericht, 229 [1930]), 219, 

La documentación existente sobre los capyaxot Se encuentra convenien: 
temente reunida en Murray, Rise of the Greek Ep:c, App. A. En consi- 
derar el rite como primariamente catártico sigo a Deubner, Attische 
Feste, 193 ss. y a los mismos griegos. Para un resumen de otras opi- 
niones, v. Nilsson, Gesch. 1.98 s. 

P.-W., Supp.-Band VI, 162. 

Cf, Nilsson, Gesch. 1.570 ss., y Diels, «Epimenides von Kreta», Berl. 
Sitzb, 1891, 387 ss. 

Algunos eruditos pretenden atribuir las peculiaridades de la religión ar- 
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caica’ respecto de la homérica al resurgir de antiguas ideas pre-griegas, 
«minoicas». Esto puede bien resultar verdad en determinados Casos. 
Pero la mayor parte de los rasgos sobre los que he insistido en este ca- 
pítu:o parcen tener raíces indo-europeas, y por lo tanto debemos va- 
cilar, a mi juicio, en invocar la «religión minoica» en este contexto, 
Como dice Malinowski, cuando un hombre se siente impotente ante una 
situación práctica, «sea salvaje o civi:izado, esté en posesión de la magia 
o no haga el menor caso de su exis:encia, la inacción pasiva, que es lo 
único que le dicta la razón, es lo último con que se conforma. Su sis- 
tema nervioso y su organismo entero le empujan a alguna actividad 
sustituta... La acción sustituta, en que se desahoga la pasión y que es 
debida a la impotencia, tiene subjetivamente toda la virtud de una 
acción real, en la que habría desembocado de un modo natural la emo- 
ción, si no hubiera encontrado obstáculo». (Magic, Science and Religion). 
Hay indicios de que este mismo principio es válido para. las sociedades: 
por ejemplo, retiere Linton (en A. Kardiner, The Individual and His 
Society, 287 ss.) que entre los efectos producidos por una grave crisis 
económica entre ciertas tribus tanalas de Madagascar se contó el de 
un gran aumento de los temores supersticiosos y la aparición de la 
creencia en espíritus ma.ignos, que anteriormente no se había dado. 
Plut. Apophth. Lac. 223A. 

P. ej., Hesiodo, Erga 5 s.; Arquiloco, fr. 56; Solón, frs. 8, 13.75; Esq. 
Siete 769 ss., Agam. 462 ss.; etc, 

Murray, Rise of the Greek Epic*t 90; cf. IlL. 5.9, 6.14, 13.664, y Od. 18.126 s. 
Esta es la actitud que es de esperar en una cuitura de vergüenza; la 
riqueza trae Tue») (Od. 1.392, 14.205 s.). Así era todavía en los días 
de Hesíodo, y (aun teniendo conciencia de los peligros que esto en- 
volvía) se sirve de este hecho para reforzar su evangelio del trabajo: 
Erga 313: riot Y dpetr xal x500s ómndel. 

Para documentación, v. Glotz, Solideritd, 31 ss. 

Arist. Pol, 1.2, 1252b 20: ròsa yap olzia Gaoledeta: bro mob Tpsofurarov. Cf. 
E.N. 1l6la 18: gos dpyuóv raríp vióv... xal Baohebs Pacievopévwv. Platón 
emplea términos más fuertes: habla de la condición de los menores 
COMO raroós val wntpòg zal mpsoñuzépw» Bouhsiay (Leyes 701B). 

Eur. Hip. 971 ss. (Hipólito espera la muerte más bien que el destierro); 
4Alcmaeonis, fr. 4 Kinkel (apud [Apollod]. Bibl. 1.8.5); Eur. Or, 765 ss.; 
Il. 1.590 ss, Los mitos hacen pensar que en los tiempos primitivos el 
destierro era la consecuencia necesaria de la droxmpuzis, regla que Platón 
intentó restaurar (Leyes 928E). 

Cf. Glotz, op, cit., 350 ss. 

Platón, Leyes 878DE, 9294-C. 

El honrar a los padres venía, en la escala de los deberes, inmediata- 
mente después del temor de los dioses: Pínd. Pít. 6.23 ss. y Y ad loc.; 
Eur. fr. 853; Isocr, 1.16; Jen. Mem. 4.4.19 s., etc. Para las sanciones 
sobrenaturales relacionadas con los delitos contra los padres v. Il, 
9.456 s.; Esq. Fum. 269 ss.; Eur. frs. 82, 852; Jen, Mem. 4.4.21; Platón, 
Eutifrón, 15D; Fedón, 114A; Rep. 615C; Leyes, 872E y especialmente 
88UE ss.; también Pausanias 10.28.4; Orf. fr. 337 Kern. Sobre los sen- 
timientos del parricida involuntario, cf. la historia de Althaimenes, 
Diod. 5.59 (pero hay que notar que, como a Edipo, se le convierte des- 
pués en un héroe). 

La historia de Fénix, como el resto de su discurso en Il. 9 (432-605) 
parece reflejar circunstancias continentales bastante tardías: cf. Capí- 
tuio I, pág. 18, Las otras historias son post-homéricas (la maldición de 
Edipo aparece por primera vez en la -Tebaida, trs. 2 y 3 K; cf. Robert, 
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Oidipus, I. 169 ss.). Platón profesa todavía la creencia en la eficacia de 
la maldición de un padre, Leyes 931C, E. 

Platón, Rep. 377E-378B. El mito de Kronos tiene, como era de suponer, 
paralelos más o menos semejantes en muchas cuituras; pero uno, con 
la epopeya hurrio-hitita de Kumarbi, es tan próximo y detallado que 
hace pensar en la probabilidad de un préstamo (E. Forrer, Mél. Cumont, 
690 ss.; R. D. Barnett, JHS 65 [1945] 100 s.; H. G. Güterbock, Kumarbi 
[Zurich, 1946], 100 ss.). Esto no disminuye su significación: hemos de 
preguntarnos en ese caso qué sentimientos indujeron a los griegos a 
dar a esta monstruosa fantasía oriental un lugar central en su rmnitología 
divina. Con frecuencia —y quizá con razón— se piensa que la «sepa- 
ración» de Ouranos respecto de Gaia mitologiza una imaginarj: separa- 
ción física de: cielo respecto de la tierra, que originariamente era una 
con él (cf. Nilsson, Hist. of Greek Religion, 73). Pero el motivo de la 
castración del padre difícilmente puede ser un elemento natursl, e indu- 
dablemente no es un elemento necesario del mito. Su presen ia en las 
teogonías hitita y griega me parece d:fícil de explicar excepto como 
un reflejo de deseos humanos inconscientes. Y quizá puede verse una 
confirmación de esta idea en el nacimiento de Afrodita de miembro 
amputado del viejo dios (Ilesíodo, Teog. 188 ss,), que puedt: interpre- 
tarse como un símbolo de la libertad sexual del hijo conseguida me- 
diante la eliminación del padre-rival. Lo que es seguro es que en la 
Epoca Clásica se apelaba con frecuencia a las historias de Kronos como 
precedente de una conducta poco filial: cf. Esq. Fum. 640 ss. Ar. Nub. 
904 ss., Av. 775 ss.; Platón, Eutifrón S5E-6A. 

La figura del xrertpaloíag parece haber fascinado la imaginación de la 
época clásica: Aristófanes lo trae a escena en persona, Av. 1337 ss., y 
nos lo presenta defendiendo su causa, Nub. 1399 ss.; para Platón, es e! 
ejemplo típico del malvado (Gorg. 456D, Fed. 113E fin., etc.). Es ten- 
tador ver en esto algo más que un reflejo de las controversias sofís- 
ticas, O un caso particular de «confiicto de generaciones» de fines del 
siglo v, aun cuando sin duda estas circunstancias contribuyeron a dar 
prominencia al rarpahotos. 

Platón, Rep. 571C; Sóf. E.R. 981 s.; Herod. 6.107.1. Que los sueños de 
Eliipo sin disfraz alguno eran asimismo corrientes en la antigüedad 
tardía, y que su significado era muy discutido por los fveroxot trol 
lo pone de manifiesto la discusión desagradablemente detallada de los 
mismos en Artemidoro, 1.79. Puede pensarse que esto implica una re- 
presión de los deseos incestuosos menos profunda y rigurcsa que la acos- 
tumbrada en nuestros días. Platón, no obstante, atestigua específica- 
mente no sólo que el incesto era universalmente considerado como 
alcypúv aloyisto” sino que la mayor parte de las personas eran por 
completo inconscientes del menor impulso a cometerlo (Leyes 838B), Pa- 
rece que deberíamos decir más bien que el disfrazamiento indispensable 
del impu'so prahibido se realizaba no en el interior del sueño mismo 
sino mediante un proceso subsiguiente de interpretación que le atribuía 
un inocuo sentido simbólico, Los autores antiguos mencionan también, sin 
embargo, lo que ahora llamaríamos sueños de Edipo disfrazados, p. ej., 
el sueño de zambull'rse en agua (Hip. Tepl dirite 4.90, VI.658 Littré). 
Cf. S. Luria, «Väter und Söhne in den neuen liturarischen Papyri», 
Aegyptus, 7 (1926) 243 ss., trabajo que contiene una interesante docu- 
mentación sobre las re:aciones familiares en la Epoca Clásica, pero que 
me parece exagerar la importancia de las influencia: intelectuales, y en 
particular la del sofista Antifón. 

G. M. Calhoun, «Zeus the Father in Homer», TAPA 66 (1935) 1 ss, In- 
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versämente, a los griegos de tiempos posteriores les pareció justo tra- 
tar al progenitor «como a un dios»: 0e0g pértotos toig ppovodaty ol yovelg 
(Diceógenes, fr. 5 Nauck); vópoç yovedotv tcodious tyds véper (Menandro, 
fr. 805 K.). 

La doctrina del evo de los dioses se ha considerado con frecuencia 
como una simple proyección del resentimiento que sienten los fracasados 
contra los que se destacan (cf. el minucioso pero monomaníaco libro 
de Ranulf). Hay sin duda una parte de verdad en esta teoría. Induda- 
blemente el góvoz divino y el humano tienen murho en común, p. ej., 
ambos operan mediante el mal de ojo; pero algunos pasajes, como 
Herod. 7.46.4, apuntan, a mi entender, a otra dirección. Recuerdan más 
bien la observación de Piaget de que «los niños a veces piensan lo 
contrario de lo que quieren, como si la realidad se empeñara en frustrar 
sus deseos» (citado por A. R. Burn, The World of Hesiod, 93, quien 
confirma esta «firmación con su propia experiencia). Tal estado de mente 
es un producto derivado típico de una cultura de culpa en que la dis- 
ciplina doméstica es severa y represiva, Puede fáciimente persistir en 
la vida adulta y encontrar expresión en términos cuasi religiosos, 
Rohde llamó la atención sobre la semejanza entre las ideas griegas acerca 
de la contaminación y la purificación y las de la India primitiva (Psyche, 
cap. IX, n. 78). Cf. Keith, Religion and Philosophy of Veda and Upanis- 
hads, 382 ss., 419 s.; y para Italia, H. G. Rose, Primitive Culture in 
Italy, 96 ss., y Wagenvoort, Roman Dynamism (trad. inglesa 1947), Cap. V. 
Me siento también tentado a sugerir que la preferencia de Aristóteles, 
entre los asuntos trágicos, por las acc'ones horrorosas cometidas  ¿vuaic 
puig (Poét, 1453b 19), y, dentro de éstas, por las historias en que el 
acto criminal es impedido en el ú'timo momento por una åvayvópiotg 
(14543 4), está inconsc'entemente determinada por la mayor eficacia de 
estos temas como abreacción de sentimientos de culpa, especialmente 
si se tiene en cuenta que la segunda de estas preferencias está en fla- 
grante contradicción con su idea de la tragedia en general. Sobre la 
kátharsis como abreacción, v. más abajo cap. III, pp. 48, 50. 

v. especialmente los libros de Kardiner, The Individual and His Society 
y The Psychological Frontiers of Society; también C:yde Kluckhohn, 
«Myths and Rituals: A General Theory», Harv. Theol. Rev, 35 (1942) 
74 ss., y S. de Grazia, The Political Community (Chicago, 1948). 

V. las excelentes observaciones de Latte, Arch. f. Rel. 20.275 ss. Como 
Latte hace notar, la conciencia religiosa no sólo sufre las paradojas mo- 
rales, sino que con frecuencia ve en ellas la revelación más profunda 
del sentido trágico de la vida. Por nuestra parte, podemos recordar que 
esta paradoja concreta ha desempeñado un papel importante en el Cris: 
tianismo: Pablo creía que Dios «al que quiere endurece» (Rom. 9:18), y 
la oración dominical inciuye la petición «No nos dejes caer en la tenta- 
ción.» (yh elsevéyxys Todo els Terpaopóv. Cf. la observación de Rodolfo Otto de 
que «a ellos [los fieles de la Antigua Ley] la cólera divina no les parecía 
aminoración de santidad, sino expresión natural de la «santidad», ele- 
mento esencial de ella» (Lo santo, [tr. española Revista de Occidente, 
Madrid, 1925, pág. 25, versión de Fernando Vela]). Creo que esto es 
igualmente verdad en el caso de hombres como Sófocles. Y la misma 
«santidad» formidable puede verse en los dioses del arte arcaico y del 
arte clásico primitivo. Como dijo el Profesor C. M. Robertson en su 
discurso inaugural de Londres, 1949 «los dioses se conciben, sin duda, en 
forma humana, pero su divinidad es humanidad con una terrible diferen- 
cia. Para estas criaturas sin edad e inmortales, los humanos ordinarios 
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son lo que las moscas para chicos traviesos, y esta cualidad se aprecia 
en sus estatuas, por lo menos hasta bien entrado el siglo v.» 

Sóof. Ant. 583 ss. La versión que sigue procura reproducir la colocación 
significativa de la palabra clave, ät. 

EN. de la T.—La traducción española renuncia, desde luego, a intentar 
siquiera dar una idea de la sombría magnificencia del original. La divi- 
sión de las líneas no tiene otro fin que el de permitir orientar al lector 
que desee acudir al texto griego.] 


Capítulo III 
LAS BENDICIONES DE LA LOCURA 


En el estado creador, el hombre sale de sí 
mismo. Baja, como si dijéramos, un cubo al 
pozo de su subconsciencia, y saca algo que 
está normalmente más allá de su alcance. 


E. M. FORSTER. 


“NUESTRAS mayores bendiciones”, dice Sócrates en el Fedro, “nos 
vienen por medio de la locura”: tà péjrota tv dyadóv ýpīiv yiyvetat Dra 
navias *, Esto es, desde luego, una paradoja deliberada. Sin duda- 
sorprendió al lector ateniense del siglo Iv apenas menos de lo que 
nos sorprende a nosotros ; porque un poco más adelante se da a en- 
tender que en tiempos de Platón la locura solía considerarse como 
algo deshonroso, como un óveidoc”. Pero en este texto no se repre- 
senta al padre del racionalismo de Occidente sosteniendo la propo- 
sición general de que es mejor estar loco que cuerdo, enfermo que 
sano. Restringe su paradoja con las palabras delg pévtot ðdoer didopévns, 
“a condición de que nos sea dada por don divino”. Y prosigue dis- 
tinguiendo cuatro tipos de esta “locura divina”, que se producen, 
dice él, “por un cambio en nuestras normas sociales acostumbradas 
operado por intervención divina” (bxó delas ¿EaMayío TÖV elwðdtwy vo- 
pipov) *. Estos cuatro tipos son los siguientes : 


1) La locura profética, cuyo dios patrono es Apolo. 

2) La locura teléstica, o ritual, cuyo patrono es Dioniso. 
3) La locura poética, inspirada por las Musas. 

4) La locura erótica, inspirada por Afrodita y Eros *. 
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Sobre el último diré algo en otro capítulo *; no es mi intención 
discutirlo ahora ; pero quizá valga la pena considerar de nuevo los 
tres primeros, sin intentar un examen exhaustivo de los documentos, 
sino concentrándonos en lo que pueda ayudarnos a responder a dos 
cuestiones específicas. Una es la cuestión histórica: cómo llegaron 
los griegos a las creencias que subyacen a esta clasificación de Pla- 
tón y hasta qué punto las modificaron bajo la influencia creciente 
del racionalismo. La otra es psicológica: en qué medida pueden los 
estados mentales denotados por la locura “profética” y “ritual” de 
Platón reconocerse como idénticos a otros estados conocidos de la psi- 
cología y antropología modernas. Ambas cuestiones son difíciles y 
en muchos puntos quizá tengamos que contentarnos con un veredic- 
to de non liquet. Pero creo que merece la pena que nos las plantee- 
mos. Para intentar resolverlas me apoyaré, como nos apoyamos to- 
dos, en Rohde, que exploró muy a fondo la mayor parte de este 
terreno en su gran libro Psyche. Como el libro es fácilmente asequi- 
ble, tanto en alemán como en inglés, no recapitularé sus argumen- 
tos ; indicaré, en cambio, uno o dos puntos en que difiero de él. 

Antes de entrar en los cuatro tipos “divinos” de Platón, debo 
decir algo sobre su distinción general entre una locura “divina” y 
la locura ordinaria, que es consecuencia de la enfermedad. Esta dis- 
tinción es, desde luego, más antigua que Platón. Por Herodoto sa- 
bemos que la locura de Cleomenes, en la cual vieron los más el castigo 
que los dioses le enviaron por su sacrilegio, fue atribuída por sus 
propios compatriotas a sus excesos en la bebida *. Y aun cuando He- 
rodoto se niega a aceptar esta prosaica explicación en el caso de 
Cleomenes, se inclina en cambio a explicar la locura de Cambises 
como debida a una epilepsia congénita, y añade la sensata observa- 
ción de que cuando el cuerpo se perturba gravemente, no es extraño 
que también sea afectada la mente ”. De suerte que reconoce por lo 
menos dos tipos de locura : uno de origen sobrenatural (aunque no 
benéfico), y otro debido a causas naturales. De Empédocles y su es- 
cuela se dice también que distinguieron la locura producida ex pur- 
gamento animae de la locura debida a afecciones corporales * 

Esto, no obstante, es un modo de pensar relativamente avanzado. 
Podemos poner en duda que tales distinciones se trazaran en tiem- 
pos más antiguos. Es creencia común de los pueblos primitivos que 
todos los tipos de perturbación mental se deben a una intervención 
sobrenatural y la universalidad de esta creencia no es de extrañar. 
Yo la creo originada y mantenida por las declaraciones de los pro- 
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pios pacientes. Entre los síntomas más corrientes de demencia ilu- 
soria se cuenta hoy día la creencia del paciente de que está en con- 
tacto o incluso identificado con seres o fuerzas sobrenaturales, y 
podemos presumir que no fué de otro modo en la antigüedad ; efec- 
tivamente, ha llegado hasta nosotros, documentado con algún deta- 
lle, un caso de esta naturaleza, el del médico Menécrates, del siglo 1v, 
que creía que era Zeus, tema de un brillante estudio de Otto Wein- 
reich °. Los epilépticos tienen además la impresión de ser azotados 
con un garrote por un ser invisible; y los extraños fenómenos del 
ataque epiléptico, la caída repentina, las contorsiones musculares, el 
crujir de los dientes y la lengua fuera de la boca, han contribuído, 
sin duda alguna, a formar la idea popular de la posesión *”. No es 
sorprendente que para los griegos la epilepsia fuera la “enfermedad 
sagrada” por excelencia, ni que la llamaran rinis que —como 
nuestro término “ataque”— sugiere la intervención de un demonio ”. 
Yo aventuraría, sin embargo, la hipótesis de que la idea de la ver- 
dadera posesión, como distinta de la mera interferencia psíquica, de- 
riva en última instancia de los casos de personalidad secundaria o 
alternante, como el de la famosa Miss Beauchamp, estudiado por 
Morton Prince *?. Porque en ellos una personalidad nueva, general- 
mente muy distinta de la antigua en carácter, en conocimientos y 
hasta en la voz y la expresión facial, parece tomar posesión de re- 
pente del organismo hablando de sí misma en primera persona y de 
la personalidad anterior en tercera. Tales casos, relativamente raros 
en la Europa y la América modernas, parecen darse con más fre- 
cuencia entre los pueblos menos avanzados *, y pueden bien haber 
sido más comunes en la antigüedad que hoy día ; más adelante vol- 
veré sobre ellos. La noción de posesión pudo extenderse fácilmente 
de estos casos a los de los epilépticos y paranoicos, y finalmente, 
todos los tipos de perturbación mental, incluso cosas como el sonam- 
hulismo o el delirio febril **, se atribuyeron a agentes demoníacos. 
Una vez aceptada, la creencia creó naturalmente nuevas pruebas en 
su propio apoyo por el poder de la autosugestión **, 3 

Hace tiempo que se ha hecho notar que la idea de la posesión 
está ausente en Homero, y a veces se ha inferido de ello que es ajena 
a la cultura griega más antigua. Podemos, sin embargo, encontrar 
en la Odisea huellas de la creencia, más vaga, en el origen sobrena- 
tural de la enfermedad mental. El poeta mismo no hace referencia 
a ella, pero una o dos veces permite a sus personajes emplear 
un lenguaje que traiciona su existencia. Cuando Melanto se burla 
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de Ulises disfrazado llamándole ¿xreratayuévos *, “sacado de sus casi- 
llas”, esto es, loco, emplea una expresión que probablemente impli- 
có en su origen una intervención demoníaca, aunque en sus labios 
puede no significar más que lo que nosotros queremos dar a enten- 
der cuando decimos de alguien que está “un poco tocado”. Algo más 
tarde, uno de los pretendientes está burlándose de Ulises y le llama 
¿ninaotoy diytyy. émipactos (de ¿mpatopor) no se encuentra en ningún 
otro lugar, y se discute su significado; pero el sentido de “tocado”, 
es decir, loco, que le dan algunos eruditos antiguos es el más natural 
y el que mejor se adapta al contexto *”. También en este pasaje está 
implícito a mi entender, un “toque” sobrenatural. Y finalmente, 
cuando Polifemo empieza a gritar y contesta a los demás Cíclopes 
que le preguntan qué pasa, que “Nadie está intentado matarle”, los 
Cíclopes responden con la observación de que “la enfermedad del 
gran Zeus no puede evitarse”, y le recomiendan piadosamnte la 
oración **, Han concluído, a mi juicio, que Polifemo está loco, y 
por eso le abandonan a su suerte. A la luz de estos pasajes parece 
bastante seguro afirmar que el origen sobrenatural de la enferme- 
dad mental era un lugar común del pensamiento popular en tiempo 
de Homero, y probablemente desde mucho antes, aunque los poetas 
épicos no se interesaban de modo especial por él y no tuvieron a 
bien comprometerse afirmando su exactitud, y podemos añadir que 
ha seguido siendo un lugar común del pensamiento popular en Gre- 
cia hasta nuestros días °. En la Epoca Clásica los intelectuales limi- 
tarían el alcance de la “locura divina” a determinados tipos especí- 
ficos ; algunos, como el autor del tratado de morbo sacro, de fines del 
siglo v, llegarían incluso a sostener que ninguna enfermedad es más 
“divina” que cualquier otra, argumentando que toda enfermedad 
es “divina” puesto que es parte de un orden divino, pero que toda 
enfermedad tiene al mismo tiempo causas naturales que la razón 
humana puede descubrir: ravza dela xal rávta dvdpóriva 7°. Pero no es 
probable que la creencia popular fuese muy afectada por nada de esto, 
por lo menos fuera de unos pocos grandes centros culturales ”*. Aun 
en Atenas había muchos que rehuían a los enfermos mentales como 
víctimas de una maldición divina cuyo contacto era peligroso: se 
les arrojaban piedras para mantenerlos alejados, o, por lo menos, se 
tomaba la precaución mínima de escupir ”, 

Mas, aunque se rehuía a los locos, se los miraba también (como, 
por cierto, todavía se los mira en Grecia)” con un respeto 
que llegaba hasta la veneración, porque estaban en contacto con el 
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mundo sobrenatural, y podían en un momento dado desplegar pode- 
res negados a los hombres corrientes. Ayax en su locura hablaba 
un lenguaje siniestro “que no le ha enseñado ningún mortal, sino 
un demonio” ?*; a Edipo, en un estado de delirio, lo guía un demo- 
nio hasta el lugar donde le espera el cadáver de Yocasta *. Com- 
prendemos por qué Platón, en el Timeo, menciona la enfermedad 
entre las condiciones que favorecen la aparición de poderes sobrena- 
turales **. En efecto, es difícil trazar la línea divisoria entre la de- 
mencia ordinaria y la locura profética. Y a la locura profética va- 
mos a pasar ahora. 

Platón (como la tradición griega en general) hace a Apolo su patro- 
no, y, de los tres ejemplos que da, dos —la Pitia y la Sibila— son 
de inspiración apolínea *”, siendo el tercer caso el de la sacerdotisa 
de Zeus en Dodona. Pero si hemos de creer a Rohde ”* en este pun- 
to —y muchos le creen todavía **— Platón estaba completamente 
equivocado : la locura profética era desconocida en Grecia antes de 
la llegada de Dioniso, que impuso a Delfos la Pitia ; hasta entonces, 
la religión apolínea había sido, según Rohde, “hostil a todo lo que 
fuera éxtasis”. Rohde tenía dos razones para rechazar así la tradi- 
ción griega. Una era la ausencia en Homero de referencia alguna 
a la profecía inspirada; la otra, la impresionante antítesis trazada 
por su amigo Nietzsche entre la religión “racional” de Apolo y la 
religión “irracional” de Dioniso. Pero creo que Rohde estaba equi- 
vocado. 

En primer lugar, confundió dos cosas que Platón distingue cui- 
dadosamente: la función apolínea del medium, orientada al cono- 
cimiento, ya del futuro, ya del presente oculto, y la experiencia 
dionisíaca, que se persigue o por sí misma o como medio de cura- 
ción mental, estando ausente de ella, o siendo en ella completamente 
secundario y subordinado el elemento mántico propio de aquella 
función *”. La condición de medium es el don raro de muy pocos 
individuos escogidos; la experiencia dionisíaca es esencialmente 
colectiva o congregacional —bacsvetar puyáv— y, lejos de ser un don 
raro, es sumamente infecciosa. Los métodos de una y de otra son tan 
diferentes como sus fines: las dos grandes técnicas dionisíacas —el 
uso del vino y el uso de la danza religiosa— no intervienen lo más 
mínimo en la inducción del éxtasis apolíneo. Las dos cosas son tan 
distintas que parece improbabilísimo que la una pueda derivarse de 
la otra. 

Además sabemos que la profecía extática se practicaba desde 
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fecha muy antigua en el Asia Occidental. En Fenicia está atestigua- 
da por un documento egipcio del siglo x1 a. de C., y tres siglos antes 
hallamos al rey hitita Mursili II orando para que un “hombre divi- 
no” hiciera lo que tantas veces se le pedía al Oráculo de Delfos, 
revelar por qué pecados se veía el pueblo afligido con una peste *, 
Este último ejemplo cobraría un significado especial si pudiéramos 
aceptar, cómo se inclina a hacerlo Nilsson, la conjetura de Hrozny, 
de que Apolo, el que envía y sana la peste, no es otro que el dios 
hitita Apulunas *?. Pero en cualquier caso me parece razonablemente 
seguro, por los indicios que suministra la Ilíada, que Apolo fué ori- 
ginarilamente una divinidad asiática *. Y en Asia, lo mismo que en 
la Grecia continental, encontramos la profecía extática asociada con 
su culto. De sus oráculos de Claros, cerca de Colofón, y de Bránqui- 
das, en las afueras de Mileto, se dice que existían ya antes de la 
colonización de Jonia **, y consta que en ambos se practicó la profecía 
extática **, Es verdad que la documentación que tenemos sobre este 
último punto nos viene de autores posteriores; pero sabemos por 
Herodoto que en Pátara, en Licia, que algunos: consideran como la 
patria originaria de Apolo y que fue, sin duda alguna, un centro 
primitivo de su culto, se encerraba a la profetisa en el templo por 
la noche, con vistas a una unión mística con el dios. Al parecer se 
la consideraba a la vez como su medium y su esposa, como lo ha- 
bría sido Casandra, y como Cook y Latte conjeturan que lo fué ` 
en un principio la Pitia**. Esto constituye un indicio bastante claro 
de profecía extática en Pátara, y aquí la influencia de Delfos es muy 
improbable. 

Concluyo de todo esto que la locura profética es, por lo menos, 
tan antigua en Grecia como la religión de Apolo. Y bien puede ser 
más antigua todavía. Si los griegos tenían razón al relacionar 
pávtig con paivopar—y la mayor parte de los filósofos creen que la 
tenían— la asociación de profecía .y locura es una idea del legado 
indo-europeo. El silencio de Homero no suministra un argumento 
sólido en contra; ya hemos visto antes que Homero podía callarse 
cuando le parecía. Podemos observar, además, que en este punto, 
como en otros, la Odisea carece de un nivel de decoro, de una dignidad 
épica tan exigente como la de la Ilíada La Ilíada sólo admite la adivi- 
nación inductiva por presagios, pero el poeta de la-Odisea no puede 
resistir a la tentación de introducir algo más sensacional, un ejemplo 
de lo que los escoceses llaman “second-sight” (videncia del futuro) ”, 
La visión simbólica del vidente hereditario de Apolo, Teoclimeno, en 
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el Canto 20, pertenece a la misma categoría psicológica que las visio- 
nes simbólicas de Casandra en el Agamenón, y que la visión de aque- 
lla profetisa argiva de Apolo que, según nos cuenta Plutarco, se lanzó 
un día a la calle gritando que veía la ciudad llena de cadáveres y de 
sangre *, Este es un tipo antiguo de locura profética. Pero no es el 
tipo acostumbrado del oráculo, porque su aparición es espontánea 
e imponderable *”. 

En Delfos, y al parecer en la mayor parte de sus oráculos, Apo- 
lo actuaba, no mediante visiones, como las de Teoclimeno, sino me- 
diante el “entusiasmo” en el sentido originario y literal de la pala- 
bra. La Pitia venía a estar éntheos, plena deo * : el dios entraba en 
ella y usaba los órganos vocales de ella como suyos propios, exacta- 
mente como el llamado “control” lo hace con los mediums espiritis- 
tas modernos ; ésta es la razón de que las declaraciones délficas de 
Apolo se expresaran siempre en primera persona y no en tercera. 
Hubo, ciertamente, en tiempos posteriores, quienes sostuvieron que 
era impropio de la dignidad de un ser divino el entrar en un cuerpo 
mortal y prefirieron creer —como muchos investigadores psíquicos de 
nuestros días— que toda locura profética se debía a una facultad 
innata del alma misma, que el alma podía ejercitar en determinadas 
condiciones, cuando el sueño, el trance o el ritual religioso la libe- 
raban tanto de la interferencia del cuerpo como del control racional. 
Esta opinión se encuentra en Aristóteles, Cicerón y Plutarco % ; y 
veremos en el capítulo siguiente que se la empleó en el siglo v para 
explicar los sueños proféticos. Como la otra, tiene abundantes para- 
lelos salvajes ; podemos llamarla la teoría “chamanista”, en contraste 
con la doctrina de la posesión *. Pero como explicación de los po- 
deres de la Pitia parece únicamente una teoría erudita, producto de 
la reflexión filosófica o teológica ; puede haber poca duda de que los 
dones de la Pitia se atribuyeron originariamente a la posesión y de 
«ue ésta fue, durante toda la antigüedad, la opinión corriente: ni 
siquiera a los Padres de la Iglesia se les ocurrió ponerla en duda *, 

La posesión profética no estuvo confinada a los oráculos oficiales. 
No solamente se creía que habían profetizado en un estado de pose- 
“ión figuras legendarias tales como Casandra, Bakis y la Sibila *, 
“ino que Platón se refiere con frecuencia a profetas inspirados como 
a un tipo contemporáneo con el que todos están familiarizados **, 
lin la Epoca Clásica y durante mucho tiempo después, desempeñaron 
«specialmente una especie de función de mediums particulares las per- 
“onas conocidas con el nombre de “ventrílocuos” y más tarde con el 

y 
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de “pitones” *. Me gustaría saber más de estos “ventrílocuos”, uno 
de los cuales, un tal Euricles, fué lo bastante famoso para ser men- 
cionado por Aristófanes y Platón **, Pero la información directa de 
que disponemos se reduce a esto: que tenían dentro una segunda 
voz que dialogaba con ellos **, predecía el futuro, y de la que se creía 
que era la voz de un demonio. No eran, indudablemente, ventrílocuos 
en el sentido moderno de la palabra, como a menudo se da por sen- 
tado *”. Una referencia de Plutarco parece implicar que se oía hablar 
a través de sus labios a la voz del demonio, probablemente una voz 
ronca de vientre; por otra parte, un escoliasta de Platón escribe 
como si la voz fuera meramente una monición interna *. Los eru- 
ditos han pasado por alto, sin embargo, un indicio que no sólo ex- 
cluye el ventrilocuismo sino que sugiere enfáticamente el trance: 
un antiguo libro hipocrático de casos, las Epidemiae, compara la 
respiración ruidosa de un paciente del corazón con la de “las muje- 
res llamadas ¿yyastptyudo: ”. Los ventrílocuos no tienen una respira- 
ción estertorosa ; los mediums de trance modernos, con frecuencia 
sí 5, 

Incluso por lo que se refiere al estado psicológico de la Pitia es 
bastante escasa nuestra información. Nos gustaría que se nos dijera, 
en primer lugar, cómo se la elegía y cómo se la preparaba para su 
alta función ; pero, práctimamente, todo lo que sabemos con segu- 
ridad es que la Pitia del tiempo de Plutarco era hija de un labrador 
pobre, mujer de honrada crianza y de vida intachable, pero con poca 
educación o experiencia del mundo *. Nos gustaría también saber 
si al salir del trance recordaba lo que había dicho en estado de tran- 
ce; en otras parabras, si su “posesión” era del tipo sonambúlico o 
del tipo lúcido **. De las sacerdotisas de Zeus en Dodona se nos dice 
expresamente que no lo recordaban ; pero respecto de la Pitia no 
tenemos declaración alguna decisiva *. Sabemos, no obstante, por 
Plutarco, que no siempre era afectada del mismo modo ** y que en 
ocasiones las cosas iban muy mal, como se sabe que ha ocurrido en 
algunas sesiones modernas. Plutarco refiere el caso de una de las úl- 
timas Pitias que había entrado en trance de mala gana y en un estado 
de depresión, por ser los presagios desfavorables. Desde el comienzo 
habló en una voz bronca, como angustiada, y pareció poseída por “un 
espíritu mudo y maligno” *”; finalmente, se precipitó, lanzando gri- 
tos, hacia la puerta, y cayó al suelo; todos los presentes, incluso el 
Prophetes, huyeron despavoridos. Cuando volvieron para levantar- 
la, había vuelto en sí **: pero murió a los pocos días. No hay nin- 
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guna razón para poner en duda la verdad sustancial de esta historia, 
que tiene paralelos en otras culturas *. Plutarco lo supo probable- 
mente de primera mano por el Prophetes Nicandro, amigo personal 
suyo, que presenció la aterradora escena. El relato tiene importancia 
porque nos muestra que el trance era todavía auténtico en tiempo de 
Plutarco, y que podía ser presenciado no sólo por el Prophetes y por 
algunos de los Hósioi, sino por los consultantes *”, Notemos de paso 
que Plutarco menciona en otros pasajes el cambio de voz como un 
rasgo corriente, del “entusiasmo”. No es menos corriente en rela- 
ciones posteriores de casos de “posesión” y en los mediums espiri- 
tistas modernos *, 

Tengo por suficientemente seguro que el trance de la Pitia era 
inducido por autosugestión, como el trance de los mediums de hoy 
día. Iba precedido de una serie de actos rituales : se bañaba, proba- 
blemente, en la fuente Castalia, y quizá bebía de un manantial sa- 
grado; establecía contacto con el dios mediante su árbol sagrado, el 
laurel, sea teniendo en su mano una rama de laurel, como su prede- 
cesora Temis en una pintura de vaso del siglo v, sea fumigándose 
a sí misma con hojas de laurel quemadas, como nos dice Plutarco, o 
quizás, en ocasiones, masticando las hojas, como afirma Luciano; 
y, por fin, se sentaba sobre el trípode, creando así otro nuevo con- 
tacto con el dios al ocupar su asiento ritual *, Todos estos son pro- 
cedimientos mágicos conocidos, que pueden bien haber favorecido la 
autosugestión ; pero ninguno de ellos podía tener efecto fisiológico 
alguno : el profesor Oesterreich masticó una vez una gran cantidad 
de hojas de laurel en interés de la ciencia, y se llevó la desilusión 
de no sentirse por ello más inspirado que de costumbre *%. Lo mis- 
mo puede decirse de los procedimientos que conocemos de otros 
oráculos de Apolo: beber de un manantial sagrado en Claros y pro- 
hablemente en Bránquidas, y beber la sangre de la víctima en Ar- 
gos *, En cuanto a los famosos “vapores” a los que en otro tiem- 
po se atribuyó confiadamente la inspiración de la Pitia, son una in- 
vención helenística, como Wilamowitz —creo— fue el primero en se- 
ñalar *%, Plutarco, que conoció los hechos, vio las dificultades de la 
teoría de los vapores, y parece haber acabado por rechazarla por com- 
pleto ; pero, como los filósofos estoicos, los eruditos del siglo XIX se 
ugarraron con alivio a esta atractiva y sólida explicación materialis- 
la. Se ha oído hablar menos de esta teoría desde que las excavacio- 
nes francesas demostraron que actualmente no hay allí vapores, ni 
“grieta” alguna por donde puedan haber salido vapores en otro tiem- 
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po **. Las explicaciones de este tipo son en realidad completamente 
innecesarias ; y si uno o dos eruditos de nuestros días se aferran to- 
davía a ellas *% es sólo porque desconocen los datos suministrados 
por la antropología y por la psicología experimental. 

Los eruditos que atribuían el trance de la Pitia a la inhalación 
de gases mefíticos concluyeron, naturalmente, que sus “delirios” te- 
nían poca relación con la respuesta presentada después al consultan- 
te; esas respuestas, partiendo de este punto de vista, tenían que ser 
producto de un fraude consciente y deliberado, y la reputación del 
Oráculo debía haber descansado en parte sobre un excelente “intelli- 
gence service” y en parte sobre la falsificación al por mayor de orácu- 
los post eventum. Tenemos, sin embargo, una prueba que sugiere, 
cualquiera que sea su valor, que en los tiempos primitivos las res- 
puestas se fundaban realmente en las palabras de la Pitia: cuando 
Cleomenes sobornó al Oráculo para que diera la respuesta que él 
deseaba, la persona a quien abordó su agente fué —si hemos de creer 
a Herodoto— no el Prophetes, ni uno de los Hósiot, sino la Pitia 
misma ; y se obtuvo el resultado deseado **. Y si en tiempos poste- 
riores, como nos lo da a entender Plutarco, los consultantes podían, 
al menos en algunas ocasiones, oír las palabras efectivamente pro- 
nunciadas por la Pitia en su trance, es difícil que en tales ocasiones: 
sus declaraciones pudieran ser radicalmente falsificadas por el Pro- 
phetes. No obstante, no podemos menos de estar de acuerdo con el 
Profesor Parke en que “la historia de Delfos presenta las suficientes 
trazas de una política coherente para convencernos de que la inte- 
ligencia humana podía desempeñar, en algún punto, un papel deci- 
sivo en el proceso” *%, Y es claro que la necesidad de poner en or- 
den las palabras de la Pitia, relacionándolas con la consulta y —a 
veces, pero no siempre ""— de ponerlas en verso, ofrecía efectiva- 
mente amplio campo a la intervención de la inteligencia humana. No 
podemos penetrar en las mentes del sacerdocio de Delfos, pero sos- 
pecho que el atribuir tales manipulaciones en general a un fraude 
consciente y cínico es simplificar demasiado la cosa. Cualquiera que 
está familiarizado con la historia del espiritismo moderno se dará 
cuenta de la asombrosa cantidad de fraude real que pueden llevar a 
cabo con perfecta buena fe creyentes convencidos. 

Sea ello como quiera, es muy sorprendente la escasez de escepti- 
esmo dectirado a propósito de Delfos antes de la época romana ”. 
EI prestigio del Orfenlo debió estar bastante arraigado para sobre- 
vivi a str escandalosa conducta durante las Guerras Médicas. Apo- 
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lo en aquella ocasión no mostró ni presciencia ni patriotismo, y, sin 
embargo, su pueblo no le abandonó desengañado ; por el contrario, 
parece haber aceptado sin reparos sus torpes intentos de cubrir la 
retirada y de desdecirse “?. La explicación de esto debe buscarse, a mi 
entender, en las condiciones sociales y religiosas descritas en el ca- 
pítulo precedente. En una cultura de culpabilidad es abrumadora la 
necesidad de una seguridad sobrenatural, de una autoridad trascen- 
dente. Pero Grecia no tenía ni una Biblia ni una Iglesia °; y esa 
es la razón de que Apolo, vicario del Padre celestial ** en la tierra, 
viniera a llenar el vacío. Sin Delfos, la sociedad griega difícilmente 
habría podido resistir las tensiones a que se vió sometida durante la 
Epoca Arcaica. El sentimiento aplastante de la ignorancia y la in- 
seguridad humanas, el temor del phthonos divino, el temor de mías- 
ma, la carga acumulada de todo esto, habría sido insoportable sin la 
seguridad que podía dar un consejero divino y omnisciente, la segu- 
ridad de que, detrás del caos aparente, había un conocimiento y un 
propósito. “Yo sé cuánto suman los granos de arena y las medidas 
del mar” ; o, como dijo otro dios a otro pueblo, “hasta los cabellos de 
vuestra cabeza están contados”. En virtud de este conocimiento di- 
vino, Apolo podía decirle a uno lo que debía hacer cuando se sentía 
preocupado o atemorizado; Apolo sabía las reglas del complicado 
juego que los dioses jugaban con la humanidad, era el supremo deti- 
xaxoc, “Desviador del mal”. Los griegos creían en su Oráculo, no 
porque eran necios supersticiosos, sino porque no podían pasarse sin 
creer en él. Y cuando declinó la importancia de Delfos, como ocurrió 
en la época helenística, la principal razón de su decadencia no fué, 
según sospecho, que los hombres se hubieran vuelto más escépticos 
(como creyó Cicerón) ”*, sino más bien que disponían ya otras for- 
mas de tranquilización religiosa. * 

Esto por lo que se refiere a la locura profética. De los otros tipos 
de locura distinguidos por Platón puedo tratar más brevemente. So- 
bre lo que Platón entendía por locura “teléstica” o ritual ha arroja- 
do mucha luz el Profesor Linforth en dos importantes trabajos **, y 
no necesito repetir cosas que él ya ha dicho mejor de lo que yo po- 
dría decirlas. Tampoco repetiré aquí lo que yo mismo tengo pu- 
blicado sobre lo que considero el prototipo de la locura ritual, la 
Speifacia o danza de montaña dionisíaca 7. Me gustaría, sin embargo, 
hacer algunas observaciones de carácter más general. 

Si yo entiendo bien el primitivo ritual dionisíaco, su función 
social era esencialmente catártica "*, en el sentido psicológico: pur- 
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gaba al individuo de esos impulsos irracionales infecciosos que, al 
ser obstruídos, habían dado lugar, como lo han hecho en otras cul- 
turas, a explosiones de danza maniática y a otras manifestaciones 
semejantes de histeria colectiva ; el ritual dionisíaco venía a ser para 
ellos una válvula de escape. Si esto es así, Dioniso fue en la Epoca 
Arcaica una necesidad social en la misma medida que Apolo; cada 
uno servía, a su modo, a las angustias caracterícticas de una 
cultura de culpabilidad. Apolo prometía seguridad : “Comprende tu 
condición como hombre; haz lo que el Padre te dice, y estarás se- 
guro mañana”. Dioniso ofrecía libertad: “Olvida la diferencia y 
haliarás la identidad ; únete al diucos y serás feliz hoy”. Era esen- 
cialmente un dios del goce, roluynd%c, como le llama Hesíodo; 
yápp. obpotcior», como dice Homero °. Y sus goces eran accesibles a 
todos, hasta a los esclavos, y a los hombres libres excluídos de los 
antiguos cultos gentiles *, Apolo sólo se movió en la mejor socie- 
dad, desde los días en que era patrono de Héctor hasta los días en 
que canonizaba a los atletas aristocráticos ; pero Dioniso fue en to- 
dos los tiempos Snuotixóc, un dios del pueblo. 

Los goces de Dioniso recorrían una escala extraordinariamente 
amplia, desde los sencillos placeres del patán del campo que danza 
brincando sobre pellejos de vino engrasados, hasta la  Mpopdyos yápre 
de la bacanal extática. En ambos niveles, y en todos los niveles in- 
termedios, es Lysios, “el Liberador” : el dios que por medios muy 
sencillos, o por otros no tan sencillos, hace posible que uno, por un 
breve tiempo, “deje de ser uno mismo”, liberándole de este modo. 
Esto es, a mi entender, el secreto principal de su éxito en la Epoca 
Arcaica : no sólo porque la vida en aquella época era con frecuencia 
algo de lo cual se quería huir, sino especialmente porque fué en esta 
época cuando el individuo, como el mundo moderno lo conoce, em- 
pezó a emerger de la antigua solidaridad de la familia * y encon- 
traba difícil de llevar la carga de la responsabilidad individual, a la 
que no estaba acostumbrado. Dioniso podía quitársela de los hom- 
bros. Porque Dioniso era el Maestro de las Ilusiones Mágicas, que 
podía hacer crecer una vid de las tablas de un barco y, en general, 
capacitar a sus devotos para ver el mundo como el mundo no es *, 
Como dicen los escitas en Herodoto, “Dioniso hace a los hombres 
portarse locamente”, lo que puede significar cualquier cosa, desde 
“depase ir” hasta convertirse en “poseso” **, El objetivo de su culto 
eut la ékstasis, que también podía significar cualquier cosa, desde un 
tsacurle a uno de sí mismo” hasta una profunda alteración de la per- 
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sonalidad *. Y su función psicológica era la de satisfacer y aliviar 
el impulso a rechazar la responsabilidad, impulso que existe en todos 
nosotros y que en determinadas condiciones sociales puede conver- 
tirse en un ansia irresistible. Podemos ver el prototipo mítico de 
esta cura homeopática en la historia de Melampo, que sanó la locura 
dionisíaca de las mujeres de Argos “con ayuda de gritos rituales y 
una especie de danza posesa” **, 

Con la incorporación del culto dionisíaco a la religión cívica, otras 
funciones fueron superponiéndose gradualmente a ésta *. La tradi- 
ción catártica parece haber sido continuada en cierta medida por aso- 
ciaciones dionisíacas de carácter privado *. Pero en su mayor parte 
la curación de los pacientés pasó en la época clásica a manos de otros 
cultos. Poseemos dos listas de los Poderes que el pensamiento po- 
pular de fines del siglo v asociaba con las perturbaciones mentales o 
psicofísicas, y es significativo que Dioniso no figura en ninguna de 
ellas. Una aparece en el Hipólito, la otra en el de morbo sacro **. 
Ambas listas incluyen a Hécate y a la “Madre de los dioses” o “Ma- 
dre de la Montaña” (Cibeles); Eurípides añade a Pan * y a los Cori- 
bantes ; Hipócrates añade a Poseidón, Apolo Nomio y Ares, así como 
a los “héroes”, que son aquí simplemente los muertos intranquilos 
asociados con Hécate. Todos estos se mencionan como deidades que 
causan la perturbación mental. Es de presumir que todos podían 
curar lo que causaban, si se apaciguaba debidamente su cólera. Pero 
hacia el siglo v los Coribantes, por lo menos, habían desarrollado 
un ritual especial para el tratamiento de la locura. La Madre, al 
parecer, había hecho lo mismo (si es que su culto era en este tiempo 
distinto del de los Coribantes) *”; y posiblemente Hécate tam- 
bién ”. Pero sobre estas últimas divinidades no tenemos información 
detallada. Del tratamiento coribántico sabemos algo, y el examen pa- 
ciente de Linforth ha disipado gran parte de la niebla que rodeaba 
este tema. Me contentaré con recalcar algunos puntos de importan- 
cia para las cuestiones que me interesan particularmente. 

1) Podemos notar, en primer lugar, el parecido esencial de la 
cura coribántica con la antigua cura dionisíaca: ambas pretendían 
operar una kátharsis por medio de una danza infecciosa “orgiástica” 
acompañada de una música “orgiástica” de la misma clase —melo- 
días del modo frigio tocadas con la flauta y el tambor °°. Parece se- 
guro inferir que los dos cultos atraían a tipos psicológicos parecidos 
y producían reacciones psicológicas similares. De estas reacciones no 
tenemos, desgraciadamente, descripción alguna precisa, pero eran 
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evidentemente impresionantes. Según el testimonio de Platón, los 
síntomas físicos de oí xopubaytiúvtec incluían ataques de llanto y pal- 
pitaciones violentas del corazón *”, acompañadas de perturbación 
mental ; los danzantes estaban “fuera de sí”, como los danzantes de 
Dioniso, y, al parecer, caían en una especie de trance *, A este 
propósito, debemos recordar la observación de Teofrasto, según la 
cual el oído es el más emotivo ( radytixwtáryy ) de todos los sentidos, 
así como los singulares efectos morales que Platón atribuye a la mú- 
sica ”. 

2) La enfermedad que los Coribantes pretendían curar consistía, 
según nos dice Platón, en “fobias o sensaciones de ansiedad ( ðei- 
pata ) originadas en una condición mental mórbida” *”. La descrip- 
ción es bastante vaga, y Linforth tiene razón sin duda al decir que 
la antigüedad no conoció ninguna dolencia específica de “coriban- 
tismo” °”. Si podemos fiarnos de Arístides Quintiliano o de su fuen- 
te peripatética, los síntomas que hallaban alivio en el ritual dioni- 
síaco eran de índole muy semejante °. Es verdad que algunos in- 
tentaban distinguir diferentes tipos de “posesión” según sus mani- 
festaciones exteriores, como resulta claro del pasaje de de morbo sa- 
cro *. Pero la verdadera prueba parece haber sido la respuesta del 
paciente a un ritual particular : si los gritos de un dios X le estimu- 
laban y producían la kátharsis, esto demostraba que su trastorno se 
debía a X 1” ; si no reaccionaba a ellos, había que buscar la causa en 
otra parte. Como el caballero viejo de la parodia de Aristófanes, si 
no respondía a los Coribantes, podría quizá probar a Hécate, o re- 
currir al practicante de medicina general Esculapio '”. Platón nos 
dice en el lón que ol xopufavtiimvtes “tienen un oído agudo sólo para 
una melodía, la que pertenece al dios por quien están poseídos, 
y a esa melodía responden espontáneamente con gestos y palabras, 
mientras que permanecen insensibles a todas las demás”. No estoy 
seguro de si ol xopofavtibvtes se emplea aquí en un sentido laxo como 
designación general de los que se hallan en un estado de ansie- 
dad, que prueban un ritual tras otro, o si significa “los que toman 
parte en el ritual coribántico” ; en este último supuesto, la actuación 
coribántica debe haber incluído diferentes tipos de música religiosa 
para fines de diagnóstica *”. Pero en cualquier caso, el pasaje pone 
de manifiesto que el diagnóstico se fundaba en la respuesta del pa- 
ciente a la música. Y la diagnosis era el problema esencial, como lo 
era en todos los casos de “posesión” ; una vez que el paciente sabía 


Los griegos y lo irracional 85 


qué dios era el causante de su perturbación, podía apaciguarle me- 
diante los sacrificios apropiados *”. 

3) El procedimiento en su totalidad y los supuestos en que des- 
cansaba, son sumamente primitivos. Pero no podemos despacharlos 
—y éste es el último punto que quiero recalcar— ni como un caso 
de atavismo vulgar ni como una extravagancia mórbida de unos pocos 
neuróticos. Una frase casual de Platón *”* parece indicar que Sócrates 
había tomado parte personalmente en los ritos coribánticos ; por lo 
menos prueba, como lo ha señalado Linforth, que podían tomar par- 
te en ellos jóvenes inteligentes de buena familia. Si Platón mismo 
aceptaba todas las implicaciones religiosas de tal ritual, es cuestión 
abierta que consideraremos más tarde **; pero tanto él como Aris- 
tóteles lo consideran evidentemente, por lo menos, como un ór- 
gano útil de higiene social, creen que funciona, y que funciona 
para el bien de los que en él toman parte '”. Y de hecho nos consta 
que métodos muy análogos fueron empleados por laicos de la Epoca 
Helenística y Romana para el tratamiento de determinados tras- 
tornos mentales. Los pitagóricos practicaron en el siglo Iv y quizá 
antes una especie de kátharsis musical *” ; pero la escuela peripaté- 
tica parece haber sido la primera que la estudió a la luz de la fisiolo- 
gía y de la psicología de las emociones *”. Teofrasto, como Platón, 
creía que la música era buena para los estados de ansiedad '”. En 
el siglo 1 a. C. vemos a Asclepiades, médico de moda en Roma, tra- 
tar a los pacientes mentales por medio de “symphonia”; y en la 
época antonina, Sorano menciona la música de flauta entre los mé- 
todos empleados en su tiempo para el tratamiento de la depresión 
o de lo que nosotros llamaríamos histeria *”. De este modo, la an- 
tigua Rkátharsis mágico-religiosa vino a separarse de su contexto re- 
ligioso y a aplicarse en el campo de la psiquiatría profana para com- 
pletar el tratamiento puramente físico que habían empleado los 
médicos hipocráticos. 

Queda el tercer tipo de locura “divina” de Platón, el tipo que él 
define como “posesión (xuatoxwyf) por las Musas” y que declara 
indispensable para la producción de la mejor poesía. ¿De cuándo 
data esta idea y cuál fué la relación originaria entre los poetas y las 
Musas ? 

Una cierta relación entre ellos se remonta, como todos sabemos, 
a la tradición épica. Fué una Musa la que privó a Demodoco de su 
visión corporal y le dió algo mejor, el don del canto, porque le ama- 
ba'”. Por gracia de las Musas, dice Hesíodo, algunos hombres son 
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poetas, como otros SON reyes por gracia de Zeus *”. Podemos dar 
por sentado sin temo! a equivocarnos que éste no es todavía el len- 
guaje vacío del cumplido formal en que se convertirá más tarde; 
tiene un sentido religioso. Y hasta cierto punto, este sentido es bas- 
tante claro: como todos los logros que no dependen enteramente de 
la voluntad humana, la creación poética contiene un elemento que 
no es “escogido” sino “dado” **”. Ya no es tan claro en qué consiste 
este elemento “dado” ; pero si consideramos las ocasiones en que el 
poeta de la Ilíada mismo pide ayuda a las Musas, veremos que esta 
ayuda cae del lado del contenido, no del de la forma. Siempre pre- 
gunta a las Musas qué ha de decir, nunca cómo ha de decirlo, y lo 
que pregunta son siempre hechos. En varias ocasiones solicita infor- 
mación sobre batallas importantes **; una vez, en su invocación más 
elaborada, suplica que le inspiren los nombres de los jefes y oficiales, 
“porque vosotras sois diosas que todo lo veis y todo lo sabéis ; pero 
nosotros sólo de oídas sabemos las cosas, no tenemos conocimiento de 
ellas” **%. Estas melanCólicas palabras tienen el tono de la sinceridad ; 
el hombre que por primera vez las empleó conocía la falibilidad de la 
tradición y sufría por ello ; quería testimonios de primera mano. Pero, 
¿dónde hallarlos en “na época que no poseía documentos escritos ? 
Así como la verdad sobre el futuro sólo podía alcanzarse si el hom- 
bre estaba en contacto con un conocimiento más amplio que el 
suyo propio, la verdad sobre el pasado podía preservarse con una 
condición semejante. Sus depositarios humanos, los poetas, tenían 
(como los videntes) sus recursos técnicos, su preparación profesional ; 
pero la visión del pasado, como la penetración del futuro, seguía 
siendo una facultad misteriosa, sólo parcialmente bajo el control de 
su poseedor y que dependía en última instancia de la gracia divina. 
Por esa gracia el poeta y el vidente gozaban por igual de un cono- 
cimiento ™ negado a Otros hombres. En Homero las dos profesiones 
son completamente distintas; pero tenemos razones de peso para 
creer que, en otro tiempo, habían estado unidas 17 y todavía se sen- 
tía la analogía entre ambas. 

El don, pues, de 125 Musas, o uno de sus dones, es el poder de la 
palabra verdadera, ESO es justamente lo que le dijeron a Hesíodo 
cuando éste oyó su voz €n el Helicón, aunque confesaron que también 
podían en ocasiones decir una sarta de mentiras que imitaban la ver- 
dad **. En qué clase especial de mentiras pensaban al decir esto, no 
lo sabemos ; es posible que quisieran insinuar que la verdadera ins- 
piración del saga estaba degenerando en mera invención, la clase de 
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invención que podemos observar en las partes más recientes de 
la Odisea. Sea esto como quiera, lo que Hesíodo les pedía era una 
verdad objetiva detallada, pero sobre hechos de una índole nueva, que 
le capacitara para reconstruir las tradiciones relativas a los dioses 
y para llenar las lagunas de la historia con todos los nombres y pa- 
rentescos necesarios. Hesíodo tenía pasión por los nombres, y cuan- 
do se le ocurría uno nuevo, no lo consideraba como algo que acababa 
de inventar; lo oía, creo yo, como algo que le había dado la Musa 
y que él sabía, o esperaba, que era “verdadero”. En realidad inter- 
pretaba en términos de un esquema tradicional de creencias una im- 
presión que han compartido con él muchos autores posteriores *”” : 
la impresión de que el pensamiento creador no es obra del ego. 

Es la verdad, asimismo, lo que Píndaro pide a la Musa. “Dame 
un oráculo, dice, y yo seré tu intérprete (mpopateóao )”*". Las 
palabras que emplea son los términos técnicos de Delfos, e implícita 
en ellos está la antigua analogía entre la poesía y la adivinación. 
Pero obsérvese que es la Musa, y no el poeta, quien desempeña el 
papel de la Pitia ; el poeta no pide para sí el ser “poseído” sino sólo 
actuar como intérprete de la Musa en trance *”, Y ésta parece ha- 
ber sido la relación primitiva. La tradición épica representaba al 
poeta derivando de las Musas un conocimiento supranormal, pero no 
cayendo en éxtasis ni poseído por ellas. 

La idea del poeta frenético que crea en un estado de éxtasis no 
puede rastrearse más allá del siglo v. Desde luego, es posible que sea 
más antigua ; Platón la llama “leyenda antigua”,  Toahatoc podos 177, 
Por mi parte, yo aventuraría que es un producto derivado del mo- 
vimiento dionisíaco con su énfasis sobre el valor de los estados men- 
tales anormales, no meramente como avenidas para el conocimiento, 
sino en sí mismos *”. Pero el primer autor, que sepamos, en hablar 
del éxtasis poético es Demócrito, quien sostuvo que los mejores poe- 
mas eran los compuestos pet’ ¿vdoustacpod xai tepod TvebpLaTOG, “con 
inspiración y- aliento santo”, y negó que nadie pudiera ser un 
gran poeta sine furore **. Como se ha puesto de relieve reciente- 
mente *”, es a Demócrito más bien que a Platón a quien debemos 
asignar el dudoso mérito de haber introducido en la teoría literaria 
esta concepción del poeta como un hombre separado de la humanidad 
común *”* por una experiencia interna anormal, y de la poesía como 
una revelación aparte de la razón y por encima de la razón. La ac- 
titud de Platón ante estas pretensiones fué de hecho una actitud de- 
cididamente crítica, pero esto será asunto de un capítulo posterior. 
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Notas al capítulo IH 


Platón, Fedro 2444A. 

Ibid., 244B: rv radañv ol ta óvópara tibipevo. oðx aloypow iobvro oddE ¿verbos 
paviav, lo cual implica que actualmente se la considera atoypóv. Hipócra- 
tes, morb, sacr. 12, habla de la aisyóvņ que sienten los epilépticos. 

lbid., 265A. : 
Ibíd., 265B. Cf. la descripción más extensa de los tres primeros tipos 
en 244A-245A. 

V. más abajo, cap. VII, p. 113. 

Herod. 6.84 (cf. 6.75.3}. 

Herod. 3.33. Cf. también Jen. Mem. 3.12.6. 

Celio Aureliano, de morbis chronicis, 1.5=Diels, Vorsokr, 31 A 98. Cf. 
A. Delatte, Les conceptions de P'enthousiasme chez las philosophes préso- 
cratiques, 21 ss. Pero es imposible estar seguro de que la doctrina se 
remonta al mismo Empédocles. 

O. Weinreich, Menekrates Zeus und Salmoneus (Tübinger Beiträge zur 
Altertumswissenschaft, 18). 

Sobre la confusión de la epilepsia con la posesión en el pensamiento 
popular de diversas épocas, v. la extensa monografía histórica de O, Tem- 
kin, The Falling Sickness (Baltimore, 1945) 15 ss. 84 ss., 138 ss. 
Muchas de las vivas descripciones medievales o renacentistas de «ende- 
moniados» están adornadas con síntomas característicos de la epilep- 
sia, p. ej, la lengua hacia afuera «como la trompa de un elefante», 
«prodigiosamente ancha, larga y colgándo!e de la boca»; el cuerpo «todo 
tenso y rígido, los pies tocando con la cabeza», «doblado hacia atrás 
como un arco», y la expulsión involuntaria de la orina al fin del ataque 
(T. K. Oesterreich, Possession, Demoniacal and Other, trad. ingl., 1930, 
pp. 18, 22, 179, 181, 183). Todos ellos eran conocidos de los médicos grie- 
gos racionalistas como síntomas de la epilepsia: v. Areteo. de causis et 
signis acutorum morborum, p. 1 ss. Kühn (que menciona también la im- 
presión de ser azotado). 

Cf. Herod. 4.79.4:  vytac ó beóg Amrbdve» y los adjetivos vuppóhnrtog, 
Dedkqrroc, ete.; Cumont, L'Egypte des Astrologues, 169, n. 2. Pero ¿milyrio 
se emplea en el de morbo sacro sin ninguna implicación religiosa. Are- 
teo, op cit. 73 K., da cuatro razones por las que la epilepsia se llamaba 
lepa vógoc: (a) Doxést yde toto: Eq thv oehývny ditpola: deprevciodar ý vodaos (una 
teoría helenística, cf. Temkin, op. cit., 9 s., 90 ss.); (b) % péyedos <05 xaxob, 
leody ydo tò péyo; (C) % égotos o00x dvdpwrivns, dia Detnc (cf. morb. sacr. 1, 
V1.352.8 Littré); (1d) »% dalpovos ddeng ¿o tó» dvdpuoy ¿oódov. Esta última 
fue probablemente la razón originaria; pero el pensamiento popu- 
lar sobre estas cuestiones siempre ha sido vago y confuso, Platón, 
que no crefa en el carácter sobrenatural de la epilepsia, defendía, sin 
embargo, la expresión tepd vós0z, fundándose en que afecta la cabeza, 
que es la parte «sagrada» del hombre (Tim. 85AB). Todavía se la llama 
el «heiliges Weh» («mal sagrado») en Alsacia. 

Morton Prince, The Dissociation of e Personality. Cf. también P. Janet, 
L'Automatisme psychologique; A. Binet, Les altérations de la personna- 
lité; Sidis and Goodheart, Multiple Personality: F. W. H. Myers, Hu- 
man Personality, cap. JI. La importancia de estos casos para la com- 
prensión de las ideas antiguas sobre la posesión ha sido puesta de re- 
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lieve por E. Bevan, Sibyis and Seers, 135 s., y fué ya apreciada por 
Rohde (Psyche, Ap. viii). 

Cf. Seligman, JRAI 54 (1924) 261: «entre los pueblos más primitivos 
que conozco personalmente ... he observado una tendencia más o menos 
extendida a la fácil disociación de la personalidad». 

En el de morbo sacro se menciona el sonambulismo (c. I, VI.354.7 Lit- 
tré), y se dice que, en opinión de los curanderos mágicos, es producido 
por Hécate y por los muertos (ibíd., 362.3); los espíritus toman pose- 
sión del cuerpo vivo que su dueño deja desocupado durante el sueño. 
Cf. trag. adesp. 365: Evurvov pdvtaopa ob yDovias 0” “Exduns xõpov ¿défw, 
Para el origen sobrenatural de la fiebre, cf. los demonios de la fiebre 
"HridAns, Tipus, Eòóraç (Dídimo, apud X Ar. Avisp. 1037); el templo de 
Febris en Roma, Cic. N.D. 3.63, Plinio, H.N. 2.15; y más arriba, capí- 
tulo II, n. 74. 

Cf. Oesterreich, op. cit., 124 ss. 

Od. 18.327, En la Ilíada, por otro lado, expresiones como èx dé ol SS 
oyog zÀ epptvaz (18.394) no implican nada sobrenatural: el estado pa- 
sajero de terror estupefacto del conductor tiene una causa humana nor- 
mal, En Zl. 6.200 ss. quizá se considera a Belerofonte como herido men- 
talmente por los dioses, pero el lenguaje que se emplea es muy vago. 
Od. 20.377. Apoli. Soph. Lex. Hom. 73.30 Bekker explica Exipactos como 
EmiTAnxToG, Hesiquio como ¿mbhnrroG - Cf. W. Havers, Indogerm. Fors- 
chungen, 25 (1909) 377 s. 

Od. 9.410 ss. Cf. 5.398: OTUYEPOG dé ol Expos dalywv (en un símil); allí, 
sin embargo, la enfermedad parece ser física. 

V. B. Schmidt, Volksleben der Neugriechen, 97 sS. 

Hip. morb. sacr. 18 (V1,394.9 ss. Littré). Cf. aer. aq. loc. 22 (11.76,16 ss, L.), 
que es quizá obra del mismo autor (Wilamowitz, Berl. Sitzb. 1901, 1,16); 
y flat. 14 (VI.110 L.). Pero sobre esta cuestión ni aun la opinién médica 
era unánime. El autor del Prognostikon hipocrático parece creer que 
ciertas enfermedades tienen «algo de divino» (c. i, 11.112.5 L.). A pesar 
de Nestle, Griech. Studien, 522 s., esta opinión parece ser diferente de la 
del morb. sacr.: las enfermedades «divinas» son una clase especial que 
es importante para los médicos reconocer (porque son incurables por 
medios humanos). Y de hecho nunca ha desaparecido del todo el trata- 
miento mágico de la epilepsia, p. ej. [Dem.], 25.80 alude a él, y en la an- 
tigiiedad tardía Alejandro de Tralles dice que en el tratamiento de esta 
enfermedad algunos emplean, no sin éxito, amuletos y recetas mágicas 
(1.557 Puschmann). 

La pregunta del esclavo en Ar. Avisp. 8: AN % topoppoveic ètre» Ñ 
zopubavtuuas; implica tal vez una distinción entre locura «natural» y 
locura «divina». Pero es posible que la diferencia entre Tapappoveiy Y 
xopubavtudv sea meramente una diferencia de grado, atribuyéndose a los Co- 
ribantes la perturbación mental más leve (v. más abajo, pp. 81 ss.) 
Ar. Aves 524 s. (cf. Plauto, Poenulus 527); Teofr. Char, 16 (28 J.) 14; Pli- 
nio, H.N. 28.4.35, «despuimus comitiales morbos, hoc est, contagia regeri- 
mus»; y Plauto, Captivi 550 ss. 

«La enfermedad mental, que me parece excesivamente común entre los 
campesinos griegos, no sólo coloca al enfermo al margen de sus vecinos, 
sino en cierto sentido por encima de ellos. Sus expresiones se reciben 
con cierto espanto y en la medida en que son inteligibles se toman como 
predicciones» (Lawson, Mod. Greek Folklore and Anc. Greek Religion, 299). 
Sobre los dones proféticos atribuídos a los epilépticos v. Temkin, op. cit, 
149 ss. 

Sóf. Ayar 243 s. Es creencia extendida entre los primitivos que las 
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personas en estados mentales anormales hablan un lenguaje «divino» 
especial; cf., p. ej., Oesterreich, op. cit., 232, 272; N. K. Chadwick, Poe 
try and Prophecy, 18 s., 37 s. Compárense también las pseudo-lenguas 
habladas por ciertos autómatas y entusiastas religiosos, de los que so 
dice con frecuencia, como de Ayax, que los han aprendido de «los es: 
píritus» (E. Lombard, De la glossolalie chez les premiers chrétiens et 
les phénomènes similaires, 25 ss.). 

Sóf. E.R. 1258: Avcoñvu ò aŭt dayóvwv detxvual tic. El Mensajero sigue 
diciendo que Edipo fue «conducido» al lugar exacto (1260, óg denyarob 
tivos ); en otras palabras, se le atribuye una clarividencia momentánea 
de origen sobrenatural. 

Platón, Tim. 71E. Cf. Aristóteles, div. p. somn. 4642 24: 3viovz tv txota» 
ttxðv Tpoopõy. 

Heráclito, fr. 92 D.: Eiĝuhha de powvoyévo otópatı dyéhaota xal dzaMhbmota xal 
dyóprata gderyopévn yilo ¿viv Estaveltan tÅ põvý Bra pòv edv. El contexto del 
fragmento en Plutarco (Pyth. or. 6, 3974) hace prácticamente seguro que 
las palabras hd tòv deóv son parte de la cita, y que el dios en cuestión es 
Apolo (cf. Delatte, Concept'ons de Penthousiasme, 6, n. I). 

Psyche, trad. ingl., 260, 289 ss. 

La opinión de Rohde sigue dándose por supuesta, p. ej.. por Hopfner 
en P.-W., S. v. yavuxy; E. Fascher, Ilpopytrc, 66; W. Nestle, Vom My- 
thos zum Logos, 60; Oesterreich, Possession, 311. La contradicen: Far- 
nell, Cults, 1V.190 ss.; Wilamowitz, Glaube der Hellenen, 1130; Nilsson, 
Geschichte, 1.515 s.; Latte, «The Coming of Pythia», Harv. Theol. Rev. 33 
(1940) 9 ss. El Profesor Parke, Hist. of the Delphic Orac:e, 14, se inclina a 
pensar que Apolo heredó la Pitia del primitivo oráculo de la Tierra en 
Delfos; fundándose en que esto explica su sexo (lo natural sería que 
Apolo tuviera un sacerdote varón); pero Latte responde adecuadamente, 
a mi juicio, a este argumento. 

Eurípides hace afirmar a Tiresias que Dionisos es, entre otras cosas, 
un dios de la profecía extática (Ba. 298 ss.); y de Herod. 7.111 resulta 
claro que en su oráculo de Trecena, en el país de los Satras, se practicó 
realmente el trance de mediums femeninos (cf. Eur. Hec, 1267, donde 
se la llama ó Opn pdvus). Pero en Grecia encontró ya instalado un 
dios mántico, por lo que parece haber abdicado de esta funcicn, o al me- 
nos haberla dejado pasar a segundo plano. En la época romana tuvo 
un Oráculo hipnótico (con un sacerdote varón) en Anficlea, en la Fócida 
(Paus, 10.33.11, IŒ 1X.1.218); pero esto no está atestiguado antes y el 
culto presenta rasgos orientalizantes (Latte, loc. cit, 11). 

Fenicia: Gressmann, Altorientalirche Texte u. Bilder zum A.T. 1.225 ss. 
Hititas: A. Götze, Kleinasiatische Forschungen, 1219; O. R. Gurney, 
«Hittite Prayers of Mursili II», Liverpool Annals, XXVII. Cf, C. J. Gadd, 
Ideas of Divine Rule in the Ancient East (Schweich Lectures, 1945), 
20 ss. Poseemos también una serie de orácuios asirios, que datan del 
reinado de Esarhaddon, en que la diosa Ishtar declara hablar por boca 
de una sacerdotisa (¿en trance Hipnótico?), cuyo nombre se da; v. A. Guil- 
laume, Prophecy and Divination among the Hebrews and other Semites, 
42 ss. Como de los Ozoy.dvietg, en Platón, Apol. 22c, se dice de tales pro- 
fetas que «profieren lo que no saben» (A. Haldar, Associations of Cult 
Prophets among the Ancient Semites, 25). Gadi considera a la profecía 
extática en general más antigua que la adivinación por arte («los orácu- 


_ los y la profecía tienden a anquilosarse en las prácticas de la adivinación 


formal»); y Halliday es de la misma opinión (Greek Divination, 55 ss.). 
Nilsson, Greek Popular Religion, 79, siguiendo a B. Hrozny, Arch, Or. 8 
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(1936) 171 ss, Desgraciadamente, la lectura «Apulunas», que Hrozny afir- 
ma haber descifrado en una inscripción jeroglífica hitita, es discutida 
por otros eruditos competentes: v. R. D. Barnett, JHS 70 (1950) 104. 
Cf. Wilamowitz, «Apollon», Hermes, 38 (1903) 575 ss.; Glaube 1.324 sS.; 
y (para los que no leen el alemán) su conferencia de Oxford sobre Apo- 
lo (1908), traducida por Murray. 

Claros, Paus., 7.3.1; Branchidae (Dydima), ibid., 7.2.4. Cf. C. Picard, 
Ephese et Claros, 109 ss. 

Cf. la discusión de Farnell, Cults, 1V.224. La documentación antigua se 
recoge ibíd., 403 ss. 

Herod. 1.182. Cf. A. B. Cook, Zeus, II. 207 ss., y Lattle, loc. cit. 

Así Curtius, Meillet, Boisacqa, Hofmann. Cf. Platón, Fedro 244c, y 
Eur., Ba. 299. 

Od. 20.351 ss. No puedo estar de acuerdo con Nilsson, Gesch. 1.154, en 
que esta escena es «contemplación poética, no la llamada videncia del 
futuro». El paralelo con el simbolismo de la visión céltica, observado 
por Monro, ad loc., parece demasiado próximo para'ser accidental. Cf. tam- 
bién Esq. Eum. 378 SS.:  tolov ènt xvépas dvdpi púsouç Terótatal, zal Čvo- 
osod» uv” dyAby xat ddpatos aúbara, Tokóctovos dtte, Y para la visión 
simbólica de la sangre, Herod. 7.140,83 y el pasaje de Plutarco citado en 
la nota siguiente, así como Njals Saga, c. 126. 

Piut. Pirro, 31: èv tg rólen tõv *Apretew % tod Auxelou Tpop%tiG 'Aróhhwvoç 
EEfBpap.s Boa vexpúdv ópäv xat póvov xatdrhew Thy Tol, 

En ocasiones y épocas determinadas sólo podía disponerse de él me- 
diante agún artificio análogo a la «bola de cristal» de la Edad Media. 
Esto se hacía quizá en el santuario secundario de Apolo en Kuavéa:, en 
Licia, donde Pausanias dice que era posible ¿ow twbóvra twd Eq thy Tnyry 
úpolws advea órnosa dida dedoacdar (7.21.13). 

¿vdzoz nunca quiere decir que el alma ha dejado el cuerpo y está «en 
Dios», como Rohde parece dar a entender imp'ícitamente en algunos 
lugares, sino siempre que el cuerpo tiene un dios dentro, así como  ¿yhuyos 
significa que tiene una quy dentro de él (v. Pfister en Pisciculi F. J. 
Doelger dargeboten [Münster, 1939], 183). Tampoco puedo aceptar la 
idea de que la Pitia estaba čvłcoç sólo en el sentido de hallarse «en un 
estado de gracia resultante de la ejecución de ritos» ni la de que su «éxta- 
sis inspirado» es invención de Platón, como lo ha sostenido reciente- 
mente P. Amandry en un cuidadoso y erudito estudio que desgraciada- 
mente apareció demasiado tarde para que yo lo utilizara en la prepara- 
ción de este capítulo, La Mantique apollinienne A Delphes, (París, 1950), 
234 s. Tiene razón al rechazar la Pitia «frenética» de Lucano y de la 
tradición vulgar, pero vicia su argumento el supuesto (todavía corriente 
entre quienes no han visto nunca a un «medium» en el trance hipnó- 
tico) de que la «posesión» es necesariamente un estado de excitación 
histérica, También parece entender mal Fedro 2448, que seguramente 
no quiere decir que además de las decigraciones que hacía la Pitia en 
estado de trance, daba otros oráculos (de inferior calidad) en su estado 
normal ( owpoovoósa ), sino sólo que aparte de su condición de «medium» 
no tenía ningún don especial (cf. más abajo, nota 53). 

Ar. apud Sext. Emp. adv. dogm. 3.20 s.=fr, 10 Rose (cf. Jaeger, Aris- 
totle, trad. ingl. 160 s.); Probl. 30.954% 31 ss.; R. Walzer, «Un frammento 
nuovo di Aristotele», Stud. ital. di Fil. Class. N. S. 14 (1937) 125 ss.; 
Cic. de divin. 1.18, 64, 70, 113; Plut. def. orac. 39 s., 431E ss, Cf. Rohde, 
Psyche, 312 s. 

Algunos autores (p. ej., Farnell, Greece and Babylon, 303) emplean los 
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términos «chamanismo» y «posesión» como si fueran sinónimos. Pero el 
rasgo característico del chamanismo no es la entrada de un espíritu 
ajeno en el chamán; es la liberación del espíritu del chamán, que deja 
su Cuerpo y emprende un viaje mántico o «excursión psíquica». Pueden 
asistirle seres sobrenaturales, pero el elemento decisivo es su propia 
personalidad, Cf. Oesterreich, op. cit., 305 ss., y Meuli, Hermes (1935) 
144, Más adelante, en el capítulo V, se discuten los profetas griegos de 
tipo Chamanístico. 

Cf. Minuc. Félix, Oct. 26 s., y los pasajes reunidos por Tambornino, de 
antiquorum daemonismo (RGVV VII, 3). 

«Deus inclusus corpore humano iam, non Cassandra, loquitur», dice 
Cicerón (de divin. 1.67) con referencia a una vieja tragedia latina, pro- 
bablemente el Alexander, de Enio. Esquilo presenta a Casandra como una 
vidente más bien que como una «medium»; pero hay una aproximación 
a la idea de posesión en Agam. 1269 ss., donde ella ve de repente su 
propia acción de despojarse de los símbolos de vidente (1266 s.) como 
la acción de Apolo mismo, Sobre la posesión de la Sibila por Apolo y 
de Bakis por las Ninfas, v. Rohde, Psyche, ix, n. 63. (Dudo que Rohde 
tenga razón al suponer que Bakis fué originariamente un título descrip- 
tivo genérico, como otfuiAta, ibid, n. 58. Cuando Aristóteles habla de 
Sibuka xat Baxides xal ol ¿vdeor xavtes [Probl. 9543 36], y Plutarco de 
Ilfo. abra xat Buxtdeg [Pyth. or. 10, 3993], quieren decir probablemente 
«personas como la Sibila y Bakis». De modo semejante se empleaba el 
término Ebpuzhsic [Plut. def. orac. 9, 414E; Y Platón, Sof. 252c]; pero 
Euricles fue ciertamente una persona histórica. Y cuando Filetas, apud 
Y Ar, Paz 1071, distingue tres diferentes Baxtdec, está meramente em- 
pleando un expediente común de jos eruditos alejandrinos para recon- 
ciliar afirmaciones inconsistentes relativas a la misma persona. En 
todos los demás lugares Bakis aparece como un profeta individual.) 
Platón los llama deopdvreg Y  yproyipdol (ápol. 22c, Menón 99c), O 
ypropdol Y pdvtec Oslo. (Zon 534c). Caen en un gvbovoaopóg y pro- 
fieren (¿en estado de trance?) verdades de las que no saben nada, dis- 
tinguiéndose así unos y otros claramente de los udvtei, que «se fían 
de los pájaros» (Fil. 678) y de los ypnopolóyo:, que no hacen sino citar 
o explicar viejos oráculos. Platón no dice nada que indique que tienen 
categoría oficial, V, Fascher, Ilpopítns, 66 ss. 

Plut. def. orac. 9.414E, tol tyyaotpipóðous, Eópuxktac ndan vovi Tódwvas 
Tposayopevoptvous: Hesiq. S. V. tyyaotpipubog' tovtov tives byyaotpipvavtiv, ol BE 
atepvyópavtiy Adrovat... tootov Y%puei Móðwva võv xahoðpey, El término más deco- 
rOSO, gtepvópavtiz, Procede de las Alyyalotides de Sófocles, frag. 59P. So- 
bre los mediums particulares de la antigüedad tardía, v. Ap. II, pp. 144 ss. 
Ar. Avisp. 1019, y escol.; Platón, Sof. 252c, y escol. 

tvróog bropdeyrópevo», Platón, loc. cit. L.-S. entiende ropłeyyópevoy en el sen- 
tido de «hablando en voz baja»; pero el otro sentido, que adopta Corn- 
ford, viene mucho mejor con el contexto. 

Como lo hace notar Starkie ad loc., Ar. Avisp. 1019 no implica necesa- 
riamente ventriloquismo en el sentido moderno de la palabra, y algunos 
de los otros datos lo excluyen decididamente. Cf. Pearson sobre Sóf. 
frag. 59. 

Plut. def, orac., loc. cit., donde su estado de posesión se compara con 
el atribuído comúnmente a la Pitia, aunque no está claro hasta dónde 
se extiende la comparación. Escol Platón, loc. cit., daluova... TÓV Exeo 
Asudyevoy abr Tepl ty pehhóvtwv Aéyew. No debemos fiarnos de la declara- 
ción de Suidas de que invocaban las almas de los muertos; sacó esta 
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idea de 1 Sam. 28 (la bruja de Endor), y no, como confirma Halliday, de 
Filócoro, 

Hip. Epid. 5.63 (7.28) dvérveev Óg èx 00 fefartiodar dvarvéovot, xai Ex tod 
otídzo¿ brepópeey, Worep al Exyactplpudo: Acyópevar. El informe de una observa- 
dora crítica sobre la famosa «medium» Mrs. Piper declara que en pleno 
trance «la respiración es una mitad más lenta que la normal, y muy 
estertorosa», y a continuación sugiere que «esta alteración profunda de 
la respiración, con la disminución consiguiente en la oxigenación de la 
sangre... es probablemente el medio por el cual se impide el funcio- 
namiento de la conciencia normal» (Amy Tanner, Studies in Spiritua- 
lism, 14, 18). 

Plut. Pyth. orac. 22.405c. Elio Arístides, orat. 45.11 Dind., dice que las 
Pitias no tienen en su condición normal ninguna Emot/py especial, y 
que cuando están en trance no hacen uso de ningún conocimiento que 
puedan poseer, Tácito nos dice que el profeta inspirado de Claros era 
ignarus plerumque litterarum et carminum (Anales 2.54). 

Ambos tipos se daban en la posesión teúrgica (v. Ap. II, p. 158). Am- 
bos eran conocidos de Juan Casiano en el siglo iv d. C.: «algunos 
demoníacos», observa, «están tan excitados que no se dan cuenta de lo 
que hacen o dicen; pero otros lo saben y lo recuerdan después» (Colla- 
tiones patrum, 7.12). Y ambos aparecen en la posasión salvaje y en los 
mediums espiritistas, 

Sobre las sacerdotisas de Dodona es claro e inequívoco el testimonio de 
Elio Arístides: Dotepov obdiy bw srov toas (orat, 45.11). Lo que dice 
sobre las Pitias es menos explícito: se pregunta respecto de ellas 
viva Embocavear Ù% mov téyvyy tóte (SC. kredy èxorõow avr), ať ye oy olai té 
elot puhdrtew odds pepvjoða (45.10). Estrictamente hablando esto no im- 
plica necesariamente sino que no pueden recordar por qué dijeron lo 
que dijeron. El lenguaje empleado por otros autores acerca de las 
Pitias es demasiado vago para permitir ninguna inferencia segura. 
Plut. def. orac. 51,438C: oŭte ydp rmdvras obte tobg abrobg del Barinas o- 
aótos Y tod Tveópatos Bóvayis (la afirmación es de carácter general, pero 
debe incluir a la Pitia, como lo muestra el contexto). 

Ibid., 438B: dhdhov xal xaxod Tveópatos odoa TAÑpNs- Espíritus «mudos» son 
los que se niegan a decir su nombre (Lagrange sobre Marcos 9:17; 
Campbell Bonner, «The Technique of Exorcism», Harv. Theol, Rev. 36 
[1943] 43 s.). «Una exhalación muda» (Flaceliére) apenas bien sentida. 
dyeíkovto... čpopova. Esta es la lectura de todos los MSS existentes, y 
tiene sentido razonable. Al citar el pasaje anteriormente (Greek Poetry 
and Life: Essays Presented to Gilbert Murray, 377) fui lo bastante des- 
cuidado para aceptar Exppova de Wyttenbach. 

Yo mismo he visto a un medium amateur desplomarse de un modo se- 
mejante en un trance, aunque sin los mismos fatales resultados. Para 
casos de posesión que han ocasionado la muerte, v. Oesterreich, op. cit. 
93, 118 s., 222 ss., 238, Es completamente innecesario suponer con Flace- 
liére que la muerte de la Pitia debe haberse debido a la inhalación de 
«vapores» mefiticos (que, de matarla, la habrían matado j::mediatamente, 
y que en cualquier caso habrían afectado a las demás personas presentes). 
La pintura imaginaria que hace Lucano de la muerte de una Pitia ante- 
rior (Fars. 5.161 ss.) le fue quizá sugerida por el incidente que registra 
Plutarco, que puede fecharse entre los años 57-62 d. C. (J. Bayet, Mélanges 
Grat., 153 ss.). 

Puede decirse que, estrictamente, el texto sólo prueba que la Pitia se 
hallaba al alcance del oído de los sacerdotes y consultantes (R. Flaceliére, 
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«Le Fonctionnement de l'Oracle de Delphes au temps de P'!utarque» 
Annales de Ecole des Hautes Etudes à Gand [Etudes d'Archéologie Grec- 
que], 2 [1938] 69 ss.) Pero no apoya la idea de Flacelière de que '1 
Pitia estaba separada de ellos por una puerta o cortina. Y la frase 
dizanv veig Emerpopévos hace pensar más bien en una impresión visual; se 
estremeció como un barco en una tormenta, Respecto del procedimiento 
seguido por Delfos en épocas anteriores, no puedo llegar a juicio a.guno 
seguro: la documentación literaria es o desesperadamente vaga o impo- 
sible de reconciliar con hallazgos arqueológicos. En Claros, el relato de 
Tácito sugiere (An. 2.54) y lamblico afirma expresamente (de myst. 3.11), 
que el profeta inspirado no estaba visible. En el santuario de Apolo en 
Ptous, Beocia, los mismos consu tantes oyen hablar al Tpópavus inspirado 
y apuntan sus palabras (Herod. 8.135). 

Plut. Q. Conv. 1.5.2, 623B: ydluota Ù? ó Evdovotaogos tkiotyot xat maparpére: tó 
te opa zat TiapwvY, Tod ouvýðous xat xadeoryxotos. En tono de su voz en que 
hablaba la persona «posesa» era uno de los síntomas de los cuales 
los azdaptal sacaban inferencias respecto del espíritu que la poseía 
(Hip. morb. sacr. i. VI.360.15 L.). En todas partes del mundo se registra el 
hecho de que los «posesos» hablaban con voz alterada: v. Oesterreich, 
op. cit., 10, 19-21, 133, 137, 208, 247 s., 252, 254, 277. Así también la famo- 
sa Mrs. Piper cuando estaba «poseída» por un control masculino hablaba 
«con “una voz inequívocamente masculina, pero bastante apagada» 
(Proc. Society for Psychical Research, 8.127). 

Cf. Parke, Hist. of the Delphic Oracle, 24 ss., y Amandry, op. cit, caps. 
xixiii, donde se discute la documentación antigua sobre estos puntos, El 
contacto con el árbol sagrado de un dios como medio de obtener su 
epifanía puede remontarse hasta los tiempos miroicos (B. Al, Mnemosyne, 
Ser. III, 12 [1944] 215). Sobre las técnicas empleadas para inducir el 
trance en la antigüedad tardía, v. Ap. Il, p. 137. 

Oesterreich, op. cit., 319, n. 3. 

Para Claros v. Máximo Tirio, 8, 1c, Tác. An. 2.54, Plinio, H.N. 2.232, La 
observación de Plinio de que el beber el agua de la fuente sagrada acor- 
taba la vida es probablemente una mera racionalización de la creencia, 
muy extendida, según la cual las personas que están en contacto con lo 
sobrenatural mueren jóvenes. No tenemos seguridad sobre el procedi- 
miento seguido en Branquidas, pero una inscripción ha confirmado la 
existencia de una fuente con propiedades proféticas (Wiegand, Abh Berl. 
Akad, 1924, Heft I, pág. 22). Para otras fuentes de las que se decía que 
causaban la locura, cf. Halliday, Greek Divination, 124 s. sobre el pro- 
cedimiento sumamente primitivo seguido en Argos, v. 2.24.1, que tiene 
buenos parale!os en los pueblos salvajes (Oesterreich, op. cit., 137, 143 s.; 
Frazer, Magic Art, 1.383). 

Wilamowitz, Hermes, 38 (1904), 579; A. P. Oppé, «The Chasm at Delphi». 
JHS 24 (1904), 214 ss. 

Oppé, loc. cit.; Courby, Fouilles de Delphes, 11.59 ss. Pero sospecho que 
la creencia en la existencia de alguna clase de grieta debajo del templo es 
mucho más antigua que la teoría de los vapores, y probablemente hizo 
pensar en ésta a los racionalistas en busca de una exp.icación. En Co. 
953 el coro de Esquilo llama a Apolo péyav Exmv poyov ybovós, y la fra- 
se correspondiente en el verso 807, $ péya vatev otóptov debe, a mi 
juicio, referirse asimismo a Apolo, Este modo de hablar no sería natural 
si el poeta estuviera pensando únicamente en la garganta del Pleistos; el 
templo no está en la garganta, sino dominándola. Parece tratarse más 
bien de una fraseología tradicional que se remonta a los días del oráculo 
de la Tierra: para sus implicaciones, cf. Hesiquio, Teog. 119: Táprapd 
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Y hepóevta puy ydovó¿: Esq. Prom. 433: "Aoc... puyòs já Pind. Pát. 
4.44: ybóvov "Aña otópa. El oróuoy que se interpretó posteriormen: 
te como un canal para los vapores (Estrabón, 9.3.5., pág. 419: brapxela- 
Bar dè tod otoplou rpiroda Sprnhov, Ep" öv thv Mludav avaBaivouaay dexopévnv zò vebpa 
drodeomiew) había sido concebido originariamente, a mi entender, como 
una avenida para los sueños. 

Por ej., Leicester B. Holland, «The Mantic Mechanism of Delphi», AJA 
1933, 201 ss.; R., F:aceliere, Annales de l'Ecole des Hautes Etudes a 
Gand, 2 (1938) 105 s. Para la opinión contraria, v. E. Will, Bull, Corr, 
Hell. 66-67 (1942-1943) 161 ss., y Amandry, op. cit., cap. xix. 

Herod. 6.66; cf. Paus. 3.4.3. De modo semejante, fue a la Pitia a quien 
Pleistonax fue acusado de sobornar en una ocasión posterior (Tuc, 5. 
16.2). Tucídides podría estar hablando de un modo impreciso, pero no 
Herodoto, que da el nombre de la Pitia. Al escéptico, sin embargo. siem- 
pre le queda el recurso de decir que Herodoto no hace sino reproducir 
una versión oficial délfica de lo que ocurrió. (Amandry desdeña estos 
pasajes y se inclina a considerar a la Pitia como un mero accesorio, 
op. cit., 120 ss.). 

Parke, op. cit. 37. Fascher, oponiendo la profecía griega a la hebrea, 
duda que «fuera posib:e verdadera profecía dentro del marco de una 
institución» (op. cit. 59); y la duda parece justificada por lo que se refie- 
re a las respuestas sobre asuntos de interés público. La influencia de la 
política institucional puede haber sido menor en las respuestas a con- 
sultantes particulares, que deben haber constituído la mayor parte en 
todos los tiempos, aun cuando se han conservado pocos ejemplos au- 
ténticos, 

Es prácticamente seguro que la respuesta en verso, que había dejado 
de usarse en tiempo de Plutarco, fue la más antigua; algunos mantuvie- 
ron inc.uso que el hexámetro se había inventado en Delfos (Piut. Pyth. 
orac, 17, 402D; Plinio, H.N. 7.205, etc.). Estrabón asegura que la Pitia 
misma hablaba a veces Éuuerpa (9.3.5, p. 419), y Tácito dice lo mismo 
del profeta inspirado de Claros (An, 2.54). Estas afirmaciones de Estrabón 
y Tácito han sido puestas en duda (recientemente por Amandry, op. cit., 
168), pero no son en modo alguno increíbles. Lawson conoció a un pro- 
feta griego moderno, «indiscutiblemente loco», que poseía «una facultad 
extraordinaria de llevar su parte en una conversación en forma métrica, 
aunque no muy poética» (op cit., 3001. Y el misionero americano Nevius 
oyó en China a una «posesa» improvisar versos durante horas: «Todo lo 
que decía se hallaba en verso medido y lo recitaba con un sonsonete 
monótono... Las expresiones rápidas, perfectamente uniformes, y conti- 
nuadas, nos parecían imposibles de ser simuladas o premeditadas (J. L. Ne- 
vius, Demon Possession and Allied Themes, 37 s.). Entre los antiguos 
pueblos semíticos «si alguien recitaba versos y aleuyas era señal 
de que había hablado con los espíritus» (A. Guillaume, Prophecy 
and Divination among the Hebrews and other Semites, 245). De hecho, 
el habla automática o de tipo inspirado tiende siempre a adoptar esque- 
mas métricos (E, Lombard, De la Glossclalie, 207 ss.). Pero generalmente, 
sin duda, las manifestaciones de la Pitia tuvieron que ser versificadas 
por otros; Estrabón, loc. cit., nos habla de poetas retenidos allí con este 
fin, y Plutarco, Pyth. orac. 25, 407B, menciona la sospecha de que en el 
pasado hacían a veces más de lo que era su deber. En Branquidas está 
atestiguada por las inscripciones la existencia, en el siglo 1 a. C., de un 
ypnopoypdpov (¿oficina para redactar, o registrar, las respuestas?) (Rev. 
de Phil. 44 [1920] 249, 251), y en Claros eran distintas, por lo menos en 
los tiempos romanos, las funciones de Tpopítas (¿medium?) y dYeoripdy 
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(¿versificador?) (Dittenberger, OGI II, n.° 530). En la Dublin Review, 
1931, se hallará un interesante análisis de todo el problema por Edwin 
Bevan. 

Los griegos tenían perfecta conciencia de la posibilidad de fraude en 
casos particulares; los instrumentos del dios eran falibles. Pero esto no 
perturbaba su fe en la existencia de una inspiración divina. Hasta Herá- 
clito la admite (frag. 93), despreciando como desprecia los elementos 
supersticiosos de la religión de su tiempo; y a Sócrates se le representa 
como un creyente profundamente sincero. Sobre la actitud de Platón, 
v. más abajo, cap. VII, pp. 112 y 116 s. Aristóteles y su escuela, a la vez 
que rechazan la divinización inductiva, mantienen el tvdovotmouós, asf 
como los estoicos; la teoría según la cual aquél era Eupuros, O provocado 
por vapores, no invalidaba su carácter divino, 

Fue así desde el principio; a Delfos se le prometió su parte de las multas 
que habían de pagar los colaboradores (Herod. 7.132.2); los hogares pro- 
fanados por la presencia del invasor volvieron a encenderse, siguiendo 
la orden del Oráculo, con fuego del de Apolo (Plut, Arístides 20). 

Es de notar que lo más parecido a una organización eclesiástica que 
transcendiera la ciudad-estado individual fue el sistema de tEnyntal totó- 
ypnsto: que explicaban el derecho ritual apolíneo en Atenas y sin duda 
en otras partes. (Cf. Nilsson, Gesch, 1.603 ss.). 

Esq. Eum. 616 Ss.: obróror' elrov pavtixolary Ey Hpóvors... O ph »eheóoar Zebe "OM 
niwy Tap. 

Cic. de divin. 2.117: «quando ısta vis autem evanuit? an postquam homi- 
nes minus creduli esse coeperunt?» Sobre la base social de los cambios en 
la creencia religiosa v. Kardiner, Psychological Frontiers of Society, 426 s. 
Es significativo el hecho de que la creciente tensión social y el aumento 
de la ansiedad neurótica de los últimos tiempos del Imperio fueron 
acompañados de un resurgimiento del interés por los oráculos: v. Bi- 
trem, Orakel und Mysterien am. Ausgang der Antike. 

Ivan M. Linforth, «The Corybantic Rites in Plato», Univ. of Calif. Publ. 
in Class. Philol, Vol. 13 (1946), N.° 5; «Telestic Madness in Plato, Phae- 
drus 244DE», ibíd., N.° 6. 

«Maenadism in the Baechae», Harv. Theol. Rev. 33 (1940), 155 ss. V. el 
Apéndice I de este libro. 

Cf, Eur. Bac. 77, y Varrón apud Serv. ad Virg. Georg. 1.166: «Liberi pa- 
tris sacra ad purgationem animae pertinebant». Quizá debiéramos rela- 
cionar esto con el culto de Atóvuoos fatpós, recomendado a los atenien- 
ses, según se dice, por Delfos, (Aten. 22E, cf. 36B). 

Hesíodo, Erga 614, Teog. 941; Hom. Zl. 14,325. Cf. También Píndaro, 
frag. 9.4 Bowra (29 S.): dv Atwvócou rokuyadéa tipdv, y la definición de 
las funciones de Dioniso en Eur. Bac. 379 sS., Hragedcrv te yopolg petd t 
avhos yeldoa: dromabcat te pepiyvas, xTÀ. 

Cf. Eur. Bac. 421 ss., y mi nota ad loc. De aquí el apoyo que el culto 
dionisíaco recibió de Periandro y de los Pisistrátidas; de aquí también, 
quizá, el escasísimo interés que Homero se toma por él (aunque está 
familiarizado con las ménades, Il. 22.460), y el desprecio con que lo 
miraba Heráclito (el frag. 14 deja su actitud suficientemente en claro, 
cualquiera que sea el sentido del frag. 15). 

V. el cap. Il. p. 34; y para Aóotoc, el Apéndice I, p. 138. El artículo 
de E. H. Norman, «Mass Hysteria in Japar», Far Eastern Survey 14 (1945) 
65 ss., ilustra muy bien la conexión entre la histeria «dionisíaca» de ma- 
sas y condiciones sociales intolerables, 

Cf. el Himno Hom. 7.34 ss, Fue, a mi entender, como Maestro de Ilusio- 
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nes como Dioniso se convirtió en el patrono de un nuevo arte, el arte 
del teatro. Ponerse una máscara es el modo más sencillo de dejar de ser 
uno mismo (cf. Lévy-Bruhl, Primitives and the Supernatural, 123 ss.). 
El uso teatral de la máscara deriva probablemente de su uso mágico: 
Dioniso se convirtió en el siglo vi en el dios del teatro porque había sido 
durante mucho tiempo el dios de la mascarada. 

Herodoto, 4.79.3. Para el significado de paivesda. Cf. Linforth. «Coryban- 
tic Rites», 127 s. 

Pfister ha expuesto buenas razones para creer que éxotaotc, téloracda, no 
implicaban en un principio (como lo dio por sentado Rohde) la idea de 
que el alma salía del cuerpo; estos términos son de uso muy corriente 
en los autores clásicos para expresar cualquier cambio repentino de in- 
tención o de talante («Ekstasis», Pisciculi F. J. Doelger dargeboten, 
178 ss.) ó abrós eù xai odx bẸiotopars dice Pericles a los atenienses 
(Tuc, 2.61.2); qta pode rpocdoxyev' Exotac gépev dice Meandro (frag. 
149); y en tiempos de Plutarco uno podía descubrirse a sí mismo como 
Exotairós čywv, queriendo decir meramente que se sentía, como deci- 
mos nosotros, «excitado» o «fuera de sí» (Plut, gen. Socr. 588A). Cf. tam- 
bién Jeanne Croissant, Aristote et les mystères, 41 s. 

[Apolod.] Bibl. 22.2, Cf. Rohde, Psyche, 287; Boyancé, Le Culte des Mu- 
ses chez les Philosophes Grecs, 64 s. Ha sido opinión común de los eru- 
ditos desde Rohde que en Fedro 244DE Platón está pensando en la his- 
toria de Melampo; pero véase, en contra, Linforth, «Telestic Madness», 
169. 

Boyancé, op. cit., 68 ss., trata de encontrar supervivencias de la origina- 
ria función catártica del dios (cuya importancia recalca, con razón) inclu- 
so en sus fiestas áticas. Pero sus argumentos son altamente especu!ativos. 
Esto se ve claro en Platón, Leyes 815CD, donde describe, y rechaza como 
«no civilizadas» ( 0% rolruxdv ), ciertas danzas miméticas «báquicas», en 
que se imitaba a Ninfas, Panes, Silenos y Sátiros, y que se ejecutaban 
zept zadapy.oós te zal tederds uvac. Cf, también Arístides Quintiliano, 
de música 3.25, p. 93 Jahn: toc Boxytxds teleras xai om Ttaútass Tapariíotor 
Móyov tivos Eyeadal pacov rws dy ý cv dpadeorépwv trono dia blov % tyny bro tv 
¿y taras pelddy te xal dpyýoewv dpa rarbrals Exxabalpnta: (citado por Jeanne 
Croissant, Aristote et les Mystères, 121). En otros pasajes que se citan a 
veces a este propósito, el término Paxysía puede estar empleado meta- 
fóricamente para indicar cualquier estado de excitación: por ej. Platón 
Leyes 790E (Cf. Linforth, «Corybantic Rites», 132); Esq. Co. 698, que 
interpreto como una alusión al xúyo; de las "Epuvóes (Agam, 1186 ss. 
cf. Eum, 500). 

Eur. Hip. 141 ss.; Hip. morb. sacr. i.V1.360.13 ss. L. 

Se creía que Pan no sólo producía el pánico (Ilavixóv Beipa), sino tam- 
bién el desmayo y el colapso (Eur. Med. 1172 y Y). Es bastante pro- 
bable que en un principio los pastores arcadios atribuyeran los efectos de 
la insolación a la cólera del dios pastor; y que empezara a considerársele 
causante del pánico debido al terror repentino que a veces se apodera 
de un rebaño de ganado (Tambornino. op. cit. 68 s.). Cf, con la definición que 
Suidas da del pánico, según la cual éste tiene lugar viza atpytdtov ol té Trio 
xal ol dvdpwro Excapaybio: y la observación de Filodemo, x. de», col. 13 
(Scott, Fragm. Herc. n° 26), de que los animales están sujetos a peo 
res tapay que los hombres. La asociación de Apolo Nópto¿ con la pavia 
puede tener un origen semejante. 

Eur. Hip. 143 s. habla como si ambos cultos fueran distintos, y así lo hace 
también Dion. Hal. Demóst. 22. Pero los Coribantes fueron originariamen- 


98 


9 


92 


kk 


vs 


E. R. Dodds 


te el séquito de Cibeles; Cibeles, como los Coribantes, tenía una función 
sanadora (Pínd. Pit. 3.137 ss.; Dióg. trág. 1.5, pág. 776 N.; Diodoro 
3.58.2); y esta función incluía la curación de la pawa (el propio Dioniso 
es «purgado» de su locura por Rea-Cibeles [Apolod.] Bibl. 3.5.1). Y me 
parece razonable suponer que en tiempo de Píndaro ambos ritos eran 
semejantes, si no idénticos, ya que Píndaro escribió ¿vd povtojzol (Suidas, 
S. V. Jlívdapoc), hecho que es lígico relacionar, por un lado, con el rito 
coribántico de la Opówwais O el Bpovicnós descrito por Platón, Eutid, 277D, 
y por Dión Cris, Or 12.33.387 R. y, por otro lado, con el culto de la 
Madre establecido por el mismo Píndaro (£ Pind. Pít. 3,137; Paus. 9.25.3). 
Si esto es así, podemos suponer que el rito Coribántico fue una especie 
de brote del culto de Cibeles, que heredó la función curadora de la diosa 
y desarrolló gradualmente una existencia independiente (cf, Linforth, 
«Corybantic Rites», 157). 

La tae anual de Hécate en Egina, aun cuando sólo nos está atestigua- 
da por autores tardíos (testimonios en Farneil, Cults, 11.597, n.e 7), es, 
sin duda, antigua: pretendía haber sido fundada por Orfeo (Paus, 2.30.2). 
Sus funciones eran presumiblemente catárticas y apotropáicas (Dión 
Cris. Or. 4.90). Pero la idea de que éstas estaban especificamente orien- 
tadas a la curación de la pawa parece descansar exclusivamente en la 
interpretación de Lobeck de Ar. Avisp. 122 Bréxheuoe ei Alyivay como una 
alusión a esta relerí (Aglaophamus, 242), que apenas pasa de ser una 
hipótesis razonable. 

Ar, Avisp. 119; Piut. Amat. 16, 758; Longino, Subl. 39.2 Cf. Croissant, 
op. cit., 59 ss.; Linforth, «Corybantic Rites», 125 S.; y Ap, I. La seme- 
janza esencial de los dos ritos explica que Platón pueda usar ovyxo- 
pgobaverdy Y copfaxyebew como sinónimos (Bang. 228B, 234D), y hablar de 
al uv èxppóvwv faxyeuñv ldosç en relación con lo que acaba de descri 
bir como tà uv Kapuédvrwv idpata (Leyes 790DE). 

Platón, Bang. 215E: rodó por páloy Y TO x0pobavtidyTwv $ te xapdia mèg 
zui ðdzpva èxyeřtar. Estoy de acuerdo con Linforth en que se trata aquí 
de una alusión al efecto de los ritos, aunque se produjeran efectos 
semejantes en la posesión espontánea (cf. Menandro, Thevphoroumene 
16-28 K.). 

Platón, Jón 553E: ol xopubavtiówres oðx čwppoveç Gvtes ópyodvrar. Plinio, H.N. 
11.147: «Quin et patentibus dormiunt (oculis) lepores multique ho- 
minum, quos xopuéavud» Graeci dicunt.» El último pasaje difíciimen- 
te puede referirse al sueño ordinario, como supone Linforth («Cory- 
bantic Rites», 128 s.), porque a) la afirmación sería falsa, como debe 
haberlo sabido Plinio, y b) es difícil comprender por qué el hábito de 
dormir con los ojos abiertos había de tomarse como prueba evidente de 
posesión. Estoy de acuerdo con Rodhe (Psyche ix, n. 18) en que Plinio 
alude a «un estado emparentado con el de hipnosis»; la danza ritual 
extática podía bien provocar un estado de esta índole en los de tempe- 
ramento propicio. Luciano, Jup. Trag. 30, menciona el xlvnpa xopuBavtódes 
entre los sintomas de trance mántico incipiente. Sobre los efectos del 
ritual dionisíaco comparable, v. P:ut. Mul. Virt. 13, 249E (Ap. I p. 13). 
Teofrasto, fr. 91 W.; Platón, Rep. 298C, 501A. Cf. Croissant, op. cit, 
cap. iii; Boyancé, op. cit., I, cap. vi. Ejemplos grotescos de la significación 
emocional de la música de flauta son dos extraños casos patológicos que 
han llegado hasta nosotros, En uno de ellos, registrado por Galeno (VII.60 
s. Kühn), el paciente, sano por lo demás, era víctima de una especie de 
alucinación persecutoria en que veía y oía, de día y de noche, quiméricos 
flautistas (cf. Aetius, "lazpixé 6.8, y Platón, Critón 54D). En el otro, el 
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pánico se apoderaba del paciente cada vez que oía tocar ia flauta en una 
fiesta (Hip. Epid. 5.81, V.250 L.). 

Leyes 790E: delpara Dl Shw poshny Tis boys uva. Cf. H. Orph. 39.1 ss., 
donde se llama al demonio coribántico óĝwy dromadotopa delvibv. 
«Coribantic Rites», 148 ss, 

v. supra, n. 87. En otro lugar nos dice Aristóteles que los ¿vBovctogpot 
en general, faltos de tratamiento adecuado, pueden producir Bdetodamovias 
Te xai dhóyovç póboug (de musica, pág. 42 Jahn). Mile, Croissant ha proba- 
do que hay varias razones para pensar que estas afirmaciones proceden 
de una buena fuente peripatética, probablemente de Teofrasto (op. cit., 
117 ss.). Podemos hacer notar que la «ansiedad» (ppovrig) se considera en el 
tratado hipocrático de morbis (2.72, VII.108 s. L.) como un tipo especial 
de estado patológico; y que algunas ansiedades de tipo religioso, especial- 
mente el temor a los Jaísoveg, ¿parecen en descripciones clínicas, 
por ej., en Hip. virg., 1 (VIII.466 L.) y [Galeno] X1X.702. También se co- 
nocían las fantasías de un sentimiento exagerado de responsabilidad, así 
Galeno (VIII.190) cita melancólicos que se indentificaban a sí mismos 
con Atlas, y Alejandro de Tralles describe a una paciente suya que temía 
que el mundo se vendría abajo si doblaba el dedo del corazón (1.605 Pusch- 
mann). Hay aquí todo un interesante campo de estudio para un psicó- 
logo O psiquiatra conocedor del mundo antiguo y que comprenda las 
implicaciones sociales del tema. 

Loc. cit. supra, n. 88. 

Como lo hace notar Linforth (op. cit., 151), no se dice expresamente en 
ninguna parte que la perturbación que curaban los coribantes hubiera 
sido producida por ellos. Pero es un principio general de la medicina 
mágica, en Grecia como en otras partes, que sólo el que ha causado una 
enfermedad sabe curarla ( ó tpbcaç xal idaetar ); de aquí la importancia 
que se da a descubrir la identidad del Poder de que está poseso el pa- 
ciente. Sobre el efecto catártico, cf. la interesante relación de Areteo rela- 
tiva a una čëyðeog pavia (Morb. chron. 1.6 fin.) en que los pacientes acu- 
chillaban sus propios miembros, eoig ios dq drarodar yaprlópevo: edosbel 
pavtasiy. Después de esta experiencia se muestran eiboyor, dxmdéce, dq Te= 
AsodévicG tõ beğ. 

Ar, Avisp, 118 ss. V. supra, n, 91. 

Platón, Zón 536C. De las dos opiniones mencionadas en el texto, la pri- 
mera se corresponde en líneas generales con la de Linforth (op. cit., 
139 s., aun cuando este autor podría no aceptar el término «estado de 
ansiedad», y la segunda se remonta a Jahn (NJbb Supp.-Band X, 1844 
231). Pero, como dice Linforth, «es difícil aceptar la noción de una obedien- 
cia dividida en una ceremonia religiosa singular». Sin embargo, la teoría de 
Jahn tiene en su apoyo, no sólo el empleo de xopuéavudy en otros pasajes 
de Platón, sino también, a mi juicio, el pasaje de las Leyes 791A, donde 
refiriéndose evidentemente a t4 tæv Kopuédviwv idpata (790D), Platón ha- 
bla de los pacientes curados como ġpyuupévouvç te xal aðhovpévouç pera demy ol 
dy xahMepoŭvteç ëxastot dúwo:. Linforth arguye que aquí hay una tram 
sición «de lo particular a lo general, de los ritos coribánticos al principio 
a todo el conjunto de ritos relativos a la locura» (op. cit., 133). Pero 
la interpretación más natural de los dos pasajes, tomados juntos, es 
la de que el rito coribántico incluía 1) una diagnosis musical; 2) un 
sacrificio ofrecido por cada paciente al dios a cuya música había res- 
pondido, y una toma de presagios; 3) una danza de aquéllos cuyos 
sacrificios habían sido aceptados, en la que se creía que tomaban parte 
las divinidades apaciguadas (¿quizá representadas por sacerdotes”) Tal 
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interpretación daría además un sentido más preciso a la extraña frase 
empleada en el Banquete 215C, donde se nos dice que las melodías atri- 
buídas a Olimpo o a Marsias «pueden por sí mismas [es decir, sin ir 
acompañadas de danza, cf. Linforth, op. cit., 142] producir la posesión y 
revelar a los que tienen necesidad de los dioses y de los ritos (toùbç tú fev 
Te xar tederiv Deopévovo» al parecer las mismas personas aludidas como ty 
Kopubavtidytov en 215E). Según la interpretación que sugerimos se tra- 
taría de la clase de personas llamadas oi xopubavuivies en Ión 536C, y 
ambos pasajes se referirían al primer estadio, el del diagnóstico, del rito 
coribántico. 

103 En los tiempos helenísticos y cristianos la diagnosis (que forzaba al 

espíritu intruso a revelar su identidad) era igualmente un requisito pre- 

vio indispensable ` para el éxito del exorcismo: v. Bonner, Harv. Theol. 

Rev. 36 (1943) 44 ss. Sobre los sacrificios para curar la locura, cf. Plauto 

Men. 288 ss., y Varrón R.R. 2.4.16. 

Platón, Eutid, 277D: xai yap txei yopela tiç to xat vaia, el dpa xal tetéhecal 

(discutido por Linfort, op cit., 124 s.). La apelación a la experiencia del 

tetzheopévoç apenas sería natural, a mi parecer, excepto en boca de quien 

está, él mismo, rtetedeguévos. 

18 ë V, cap. VII, p. 112. 

los Platón, Leyes 791A; Arist. Pol. 13423 7 ss. Cf. Croissant, op. cit., 106 s.; 
Linforth, op. cit., 162. 

107 Aristóxeno, fr. 26 Wehrli; cf. Boyancé, op. cit., 103. 

198 Teofrasto, fr. 88 Wimmer (= Aristóxeno, fr. 6), parece describir una 
cura musical (con la flauta) ilevada a cabo por Aristóxeno, aunque el 
sentido del fragmento es oscuro debido a la corrupción del texto. Cf. tam- 
bién Aristóxeno, fr. 117, y Marciano Capella, 9, p. 493 Dick: «ad af- 
fectiones animi tibias Theophrastus adhibebat... Xenocrates organicis 
modulis lymphaticos liberabat». 

102 Teofrasto, loc. cit, Pretendía asimismo (si es exacta la información que 
tenemos) que la música es buena para el desvanecimiento, la pérdida 
prolongada de razón, la ciática (!) y la epi'epsia. 

no Censorino, de die natali 12 (cf. Celso, 111.18); Celso Aureliano (es decir, 
Sorano), de morbis chronicis 1.5. En el folleto de Heiberg, Geisteskrank- 
heiten im klass. Altertum, se hallará un útil resumen de las teorías mé- 
dicas antiguas sobre la demencia y su tratamiento. 

11 ë Od. 8.63 s. Las Musas inhabilitaron asimismo a Tamiris, Il, 2.594 ss. El 
peligro de un encuentro con ellas es inteligible si los filólogos tienen 
razón al relacionar posa con mons y considerarlas como originaria- 
mente ninfas de las montañas, ya qu: siempre se consideró peligroso 
encontrarse con una ninfa. 

n: Hesíodo, Teog. 94 ss. 

IL. 3.65 S.: oŭ tor dróbknt' toti Oeñv ¿prxudéa ÕÕpa / öooa xev abrol Sar Excov 

'00x dv tig Ekorto. 

14 Cf. W. Marg, Der Character in der Sprache der frühgriechischen Dich- 
tung, 60 ss. 

us 7}. 11.218, 16.772, 14.508. El último de estos pasajes ha sido considerado 
como una adición tardía tanto por los críticos alejandrinos como por 
los modernos; y los tres emplean una fórmula convencional. Pero aun 
cuando la apelación misma sea convencional, las ocasiones en que se 
recurre a ella no deja de ser por eso una clave significativa del sentido 
originario de la «inspiración». De un modo semejante Femio declaraba 
haber recibido de los dioses no sólo su talento poético, sino las misma” 
historias que contaba (Od. 22.347 s.; cf. Cap. I, p. 22). Como con razón 
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dice Marg, «el don de la divinidad queda aún proyectado sobre lo hecho, 
sobre el objetivo ¿pyov». Corresponde a lo que Bernard Berenson ha 
llamado «el elemento de plancheta en la pluma, que a menudo sabe más 
y mejor que la persona que la maneja». 

Il. 2,484 ss. Las Musas eran hijas de la Memoria, y en algunos lugares 
se las amaba a ellas también Myeía: (Plut. Q. Conv. 743D). Pero a mi 
erítender lo que el poeta pide aquí no es precisamente una memoria fiel 
—porque ésta, aun cuando sumamente necesaria, será sólo memoria de 
un xéo; inexacto—sino una verdadera visión del pasado que suplemente 
el xktoc. Tales visiones, surgidas de las ignotas profundidades de la 
mente, deben haber sido sentidas en un tiempo como algo inmediatamen.- 
te «dado», y, debido a su inmediatez, como algo más digno de confianza 
que la tradicción oral. Así, cuando Ulises observa que Demodoco puede 
cantar sobre la guerra de Troya «como si hubiera estado allí o hubiera 
oído hablar de ella a un testigo ocular», concluye que debe habérselo 
«enseñado» una Musa, o Apolo (Od. 8.487 ss.) También sobre este tema 
había un xktoc (8.74) pero la existencia del mismo no bastaba eviden- 
temente para explicar el consumado dominio del detalle que poseía 
Demodoco. Cf. Latte «Hesiods Dichterweihe», Antike u. Abendland, II 
1946), 159; y sobre la inspiración objetiva de los poetas en otras culturas, 
N. K. Chadwick, Poetry and Prophecy, 41 ss. 

Un conocimiento especial es, tanto como la habilidad técnica, marca 
distintiva del poeta Homero: el poeta es un hombre que «canta por 
gracia de los dioses, y sabe deliciosos cuentos épicos» (Od. 17.518 s.). 
Cf. la descripción de poeta Solón, fr. 13.51 s. B., como ipeptřňg copíns pé- 
Toy ETLOTAÁNLEVOS. l 

Varios idiomas indo-europeos tienen un término común para «poeta» 
y «vidente» (latín vates, irlandés, fili, islandés thuir). «Es evidente que 
en todas las lenguas antiguas de la Europa del Norte, existe una ínti- 
ma conexión entre las ideas de poesía, elocuencia, información (sobre 
todo conocimiento del pasado) y profecía» (H. M. y N. K. Chadwick, The 
Growth of Literature, 1.637). Hesiodo parece conservar un vestigio de 
esta unidad originaria cuando atribuye a las Musas (Teog. 38), y declara 
poseer él mismo (ibid. 32} el conocimiento de «las cosas presentes, futu- 
ras y pasadas» que Homero atribuye a Calcas (11. 1.70); la fórmula es, 
sin duda, como dicen los Chadwick (¿bíd., 625), «una descripción estática 
de un vidente». 

Hesíodo, Teog. 22 ss. Cf. cap. IV, p. 67, y el interesante trabajo de 
Latte antes mencionado (n. 116), 

«Las canciones me hicieron a mí, y no yo a ellas», decía Goethe. «No soy 
yo quien piensa», decía Lamartine; «son mis ideas las que piensan por 
mí». «La mente en creación», decía Shelley, «es como un carbón que 
se está apagando, y que alguna influencia invisible, como un viento in- 
constante, despierta a un brillo transitorio», 

Píndaro, fr. 150 S. (137 B}: pavtedeo, Moioa, Tpopareóc ð èyo. Cf. Peán 
6,6 (fr, 40 B), donde se llama a sí mismo  dolduuov Miepidwv Tpopdrav, Y 
Fascher, II uyg 12. Sobre el respeto de Píndaro para la verdad, v, 
Norwood, Bin ar, 166. Una concepción semejante de la Musa como 
reveladora de la verdad oculta está implícita en la oración de Empédoc!es 
pidiéndole que le comunique dy Oépig žotiv Eonpepioray dxodew (fr. 4; cf. 
Píndaro, Peán 6.51 ss.). Virgilio es fiel a esta tradición cuando pide a las 
Musas que le revelen los secretos de la naturaleza, Geórg., 2.475 88. 

La misma relación está implícita en Pit. 4.279: avferar xat Molsa de dyre- 
Mag ópdac: el poeta es el «mensajero» de las Musas (cf. Teognis, 769). 
No debemos confundir esto con la concepción platónica” dé” los poetas 
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¿vdouauilovres orep ol Deopdvters xot ol ypropwdol (Apol. 22C). Para Platón la 
Musa está realmente dentro del poeta: Crat. 428C: ¿Aly te Modoa rdha os 
évotoa ¿hz) yde. 

Leyes 119C. 

La teoría inspiracional de la poesía se enlaza directamente con Dioniso 
por la idea tradicional de que los mejcres poetas han buscado y han 
hallado inspiración en ia bebida. La afirmación clásica de la misma se 
encuentra en los versos atribuídos a Cratino: olvóg tot yaplever méhet taybg 
intog dodo, Udwp de rivwv oddev dv téxo: copóy (fr. 199 K.). De aquí pasó a 
Horacio (Epist. i.19.1 ss.). que la ha convertido en un lugar común de la 
tradición literaria, 

Demócrito, frs. 17, 18. Parece haber citado a Homero coma ejemplo 
(fr. 21). 

V. el cuidadoso estudio de Delatte, Les Conceptions de Penthousiazme 
28 ss., que intenta relacionar ingeniosamente las ideas de Demócrito 
sobre la inspiración con el resto de la psicología; también F., Wehrli, 
«Cer erhabene und der schlichte Stil in der poetisch-rhetorischen Theorie 
der Antike», Phyllobolia für Peter von der Miúhll, 9 ss. 

Sobre los aires que los poetas se daban fundándose en esta teoría, v. Ho- 
racio, Arte Poética, 295 ss. La idea de que la excentricidad personal es 
una condición más importante que la competencia técnica es, desde lue- 
go, una deformación de la teoría de Demócrito (cf. Wehrli, op. cit., 23), 
pero una deformación fatalmente fácil, 


Capítulo IV 
ESQUEMA ONIRICO Y ESQUEMA CULTURAL 


Si fuera dado a nuestros ojos carnales ver en 
la conciencia de otro, juzgaríamos mucho más se- 
guramente a un hombre por lo que sueña que por 
lo que piensa. 

Víctor Huso, 


EL HOMBRE comparte con otros pocos mamíferos superiores el ex- 
traño privilegio de ser ciudadano de dos mundos. Goza, en alternan- 
cia cotidiana, de dos clases distintas de experiencia, Úrap y óvap, 
como las llamaban los griegos, cada una de las cuales tiene su pro- 
pia lógica y sus propios límites ; y no posee ninguna razón clara para 
considerar a la una más significativa que a la otra. Si el mundo de la 
vigilia tiene ciertas ventajas de solidez y continuidad, las oportuni- 
dades sociales que ofrece son terriblemente restringidas. Por regla ge- 
neral, sólo nos encontramos en él con nuestros vecinos; mientras que el 
mundo del sueño nos ofrece la posibilidad de comunicarnos, por fugaz- 
mente que sea, con nuestros amigos distantes, nuestros muertos y 
nuestros dioses. Para los hombres normales, es la única experiencia en 
que escapan de la servidumbre molesta e incomprensible del tiempo y 
del espacio. Por eso no es sorprendente que el hombre tardara en con- 
finar el atributo de la realidad a uno de sus dos mundos y en dese- 
char el otro como pura ilusión. A este estadio llegó en la antigüedad 
sólo un pequeño número de intelectuales; y hoy todavía hay mu- 
chos pueblos primitivos que atribuyen a determinados tipos de expe- 
riencia del sueño una validez igual a la de la vida de la vigilia, aun 
cuando de índole diferente *. Tal simplicidad hacía sonreír compasi- 
vamente a los misioneros del siglo XIX; pero nuestra propia época 
ha descubierto que los primitivos estaban en principio más cerca de 
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la verdad que los misioneros. Los sueños, se ve ahora, son después 
de todo sumamente significativos ; el antiguo arte de la oneirokritiké 
vuelve a ser un modo lucrativo de ganarse la vida para hombres inteli- 
gentes, y nuestros contemporáneos más cultos se apresuran a infor- 
mar de sus sueños al especialista con una ansiedad tan grave como la 
del Hombre Supersticioso de Teofrasto °. 

Sobre este fondo histórico parece que vale la pena volver a con- 
siderar la actitud de los griegos frente a su experiencia del sueño, y 
a este tema me propongo dedicar el presente capítulo. 

Existen dos modos de considerar los documentos de la experien- 
cia onírica de una cultura pasada : podemos tratar de verlos a través 
de los ojos de los mismos que tuvieron aquellos sueños, reconstru- 
yendo así, en la medida de lo posible, el significado de los mismos 
para su conciencia de vigilia; o podemos intentar penetrar desde su 
contenido manifiesto en su contenido latente aplicando principios de- 
rivados del análisis moderno de los sueños. Este último procedimien- 
to es manifiestamente aventurado ; descansa sobre el supuesto no de- 
mostrado de la universalidad de los símbolos oníricos, que no po- 
demos controlar con las asociaciones del soñador. Concedo que en 
manos hábiles y cautas podría dar, sin embargo, resultados intere- 
santes ; pero no debo ceder a la tentación de ensayarlo. Lo que me 
interesa principalmente no es la experiencia onírica de los griegos, 
sino la actitud de los griegos frente a esa experiencia. Al definir así 
nuestro tema debemos, no obstante, contar con la posibilidad de que 
las diferencias entre la actitud griega y la actitud moderna frente 
a los sueños puedan reflejar no sólo modos distintos de interpretar 
un mismo tipo de experiencia, sino también variaciones en el ca- 
rácter de la experiencia misma. Porque las investigaciones recientes 
sobre los sueños de primitivos contemporáneos sugieren que, junto 
a los tipos bien conocidos de sueños de ansiedad y sueños de deseo 
cumplido, existen otros cuyo contenido manifiesto, por lo menos, 
está determinado por un esquema cultural local *. Y no quiero decir 
meramente, por ejemplo, que cuando el norteamericano moderno so- 
ñaría que viaja en avión, un primitivo soñará que un águila le lleva al 
cielo; quiero decir que en muchas sociedades primitivas hay ciertos 
tipos de estructura onírica que dependen de un esquema de creen- 
cias socialmente * transmitido, y que dejan de darse cuando dejan 
de ser vigentes dichas creencias. No sólo la lección de éste o del 
otro símbolo, sino la naturaleza del sueño mismo parece conformarse 
a un rígido esquema tradicional. Es evidente que tales sueños están 
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íntimamente relacionados con el mito, del que se ha dicho que es el 
pensar onírico del pueblo, así como el sueño es el mito del indi- 
viduo * . 

Teniendo presente esta observación, consideremos qué clase de 
sueños se describen en Homero y cómo los presenta el poeta. El Pro- 
fesor H. J. Rose distingue, en su librito Primitive Culture in Greece 
tres modos precientíficos de considerar el sueño, a saber : (1), “tomar 
la visión del sueño como realidad objetiva” ; (2), “suponer que es... 
algo visto por el alma, o por una de las almas, temporalmente se- 
parada del cuerpo, que es un acontecimiento que ha tenido lugar 
en el mundo de los espíritus, o algo semejante” ; (3), “interpretarla 
mediante un simbolismo más o menos complicado” *. El Profesor Rose 
piensa que estos modos representan tres “estadios” sucesivos de 
progreso, y lógicamente así es, sin duda. Pero tratándose de estas 
cosas, el desarrollo efectivo de nuestras ideas rara vez sigue el curso 
lógico. Si nos fijamos en Flomero, veremos que en ambos poemas 
coexisten los “estadios” primero y tercero de Rose sin conciencia 
aparente de incongruencia, mientras que el segundo “estadio” está 
por completo ausente (y seguirá estándolo de la literatura griega 
que se nos ha conservado hasta el siglo v, en que hace una primera 
aparición sensacional en un conocido fragmento de Píndaro) ”. 


En la mayor parte de sus descripciones de sueños los poetas ho- 
méricos tratan lo que se ve en ellos como si fuera “realidad objeti- 
va” *, El sueño suele adoptar la forma de una visita hecha a un 
hombre o mujer dormidos por una sola figura onírica (la palabra 
misma oneiros significa casi siempre en Homero figura onírica, no 
experiencia onírica) °. Esta figura onírica puede ser un dios, o un 
espíritu, o un mensajero onírico preexistente, o una “imagen” (eído- 
lon) especialmente creada para la ocasión *”; pero en cualquier caso 
existe objetivamente en el espacio y es independiente del que sueña. 
Efectúa su entrada por el ojo de la cerradura (los dormitorios homé- 
ricos no tienen ventanas ni chimeneas); se planta a la cabecera de 
la cama para transmitir su mensaje, y una vez hecho esto, se retira 
por donde ha venido `“. El soñador, entre tanto, es casi completa- 
mente pasivo: ve una figura, oye una voz, y esto es prácticamente 
todo. A veces, es verdad, responde en su sueño; una vez extiende 
los brazos para abrazar a la figura onírica *?. Pero estos son actos 
físicos objetivos, tales como los que se observa que los hombres 
ejecutan durmiendo. El soñador no cree estar en otro sitio que en su 
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cama y de hecho sabe que está dormido, ya que la figura onírica 
se toma la molestia de hacérselo notar: “Estás dormido, hijo de 
Atreo”, dice el sueño maligno de Ilíada II; “estás dormido, Aqui- 
les”, dice el espíritu de Patroclo; “estás dormida, Penélope”, dice 
la “imagen vaga” de la Odisea **. 

Todo esto tiene poco parecido con nuestra propia experiencia 
onírica y los eruditos se han sentido inclinados a despacharlo como 
tantas otras cosas de Homero, como “convención poética” o “maqui- 
naria épica” *, En todo caso, está sumamente estilizado, como lo 
muestran las fórmulas fijas y reiteradas. Volveré sobre este punto 
en seguida. Mientras tanto, notemos que el lenguaje empleado por 
los griegos de todos los períodos al describir sueños de todas clases, 
parece evidentemente sugerido por un tipo de sueño en que el soña- 
dor es el receptor pasivo de una visión objetiva. Los griegos no ha- 
blaban nunca, como nosotros, de tener un sueño, sino siempre de 
ver un sueño: óvap idely, évómvtov ideiv. La frase es sólo apropiada 
para sueños del tipo pasivo, pero la hallamos empleada aun en los 
casos en que el soñador mismo es la figura central en la acción del 
sueño *. Por otra parte, se dice del sueño no sólo que “visita” 
al soñador («orráv, ¿mboxoreiv, TpossAdeiy) *, sino que “se coloca 
sobre” él ( ¿motivar ). Este último uso es particularmente corriente 
en Herodoto, donde se le ha tomado por una reminiscencia del 
ot D'áp"ómep xepalís, “se colocó sobre su cabeza” de Homero *”; 
pero difícilmente puede explicarse de esta manera el hecho de que 
aparezca en los documentos de los templos del Epidauro y de Lin- 
do, así como en innumerables autores posteriores, desde Isócrates 
hasta los Hechos de los Apóstoles **. Parece como si el sueño obje- 
tivo, visionario, hubiera echado profundas raíces no sólo en la tra- 
dición literaria, sino en la imaginación popular. Y esta conclusión 
es hasta cierto punto confirmada por la aparición en el mito y en la 
leyenda piadosa de sueños que prueban su objetividad dejando tras 
sí una prenda material, lo que nuestros espiritistas llaman un “apor- 
te” ; el ejemplo más conocido es el sueño de incubación de Belero- 
fonte en Píndaro, en el cual el aporte es una rienda de oro ?”, 

Pero volvamos a Homero. Los sueños estilizados y objetivos que 
he descrito no son los únicos con que están familiarizados los poetas 
épicos. Que el sueño de ansiedad ordinario le era tan familiar al autor 
de la Ilíada como a nosotros, nos lo revela un famoso símil: “como 
en un sueño uno huye y otro no puede perseguirle —y aquél no pue- 
de moverse para escapar ni éste para perseguirle—, así Aquiles 
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no podía alcanzar a Héctor corriendo, ni Héctor escapar de él” ?”, 
El poeta no atribuye tales pesadillas a sus héroes, pero sabe bien lo 
que son, y hace uso brillante de su experiencia para expresar la frus- 
tración. En el sueño de Penélope del águila y los gansos en Odisea 
XIX, tenemos un simple sueño de deseo cumplido con simbolismo y 
lo que Freud llama “condensación” y “desplazamiento” : Penélope 
está llorando la matanza de sus hermosos gansos * cuando de repente 
habla el águila con voz humana y explica que es Ulises. Este es el 
único sueño interpretado simbólicamente en Homero. ¿Debemos de- 
cir que tenemos aquí la obra de un poeta tardío que ha dado un salto 
intelectual desde el primitivismo del primer estadio de Rose hasta el 
refinamiento del tercero? Lo dudo. Sobre la base de cualquier teoría 
razonable de la composición de la Odisea es difícil suponer que el 
Canto XIX es muy posterior al Canto TV, en que encontramos un 
sueño del tipo “objetivo” primitivo. Además, la práctica de interpre- 
tar los sueños simbólicamente era ya conocida del autor del Canto V 
de la Ilíada, considerado generalmente como una de las partes más 
antiguas del poema : allí leemos de un oneirópolos que no supo in- 
terpretar los sueños que tuvieron sus hijas al partir él a la guerra 
de Troya *. 


Me atrevo a sugerir que la verdadera explicación no se halla en 
ninguna yuxtaposición de actitudes “primitivas” y “tardías” res- 
pecto de la experiencia onírica como tal, sino más bien en una distin- 
ción entre tipos diferentes de dicha experiencia. Para los griegos, 
como para otros pueblos antiguos ”, la distinción fundamental era 
la que separaba los sueños significativos de los no significativos ; 
esta distinción aparece en Homero, en el pasaje de las puertas de 
marfil y de asta y se mantiene a través de toda la antigüedad ?*. Pero 
dentro de la clase de sueños significativos se reconocían distintos ti- 
pos. En una clasificación, transmitida por Artemidoro, Macrobio y 
otros autores tardíos, pero cuyos orígenes pueden ser mucho más 
antiguos, se distinguen tres ?*. Uno es el sueño simbólico, que revis- 
te de metáforas, como en una especie de acertijo, un significado que 
no puede entenderse sin interpretación; un segundo tipo es el hórama 
o “visión”, que es simple y llanamente la representación previa de 
un acontecimiento futuro, como los sueños descritos en el libro del 
ingenioso J. W. Dunne. El tercero recibe el nombre de khrematis- 
mós u “oráculo”, y es el que se da “cuando en el sueño el padre 
del soñador, o algún otro personaje respetado o imponente, quizá un 


108 E. R. Dodds 


sacerdote o incluso un dios, revela sin simbolismo lo que sucederá o 
no sucederá, lo que debe o no debe hacerse”. 

Este último tipo creo yo que no es corriente en absoluto en nuestra 
experiencia onírica. Pero una documentación considerable prueba que 
era bien conocido en la antigüedad. Figura en otras clasificaciones 
antiguas. Calcidio, que sigue un plan diferente del de otros siste- 
matizadores ?*, llama a esta clase de sueños una “admonitio”, “cuan- 
do somos dirigidos y amonestados por los consejos de la bondad angé- 
lica”, y cita como ejemplos los sueños de Sócrates en el Critón y en 
el Fedón *”. El viejo autor médico Herófilo (de principios del si- 
glo 111 a. C.) pensaba probablemente en este tipo de sueños al distin- 
guir los “enviados por los dioses” de los que deben su origen a la 
clarividencia “natural” de la mente misma, o a la casualidad, o al 
cumplimiento de un deseo ?*. La literatura antigua está llena de esos 
sueños “enviados por los dioses” en los que, como en Homero, se 
presenta al durmiente una sola figura onírica y le da una profecía, un 
consejo o un aviso. Así un óneiros “se colocó sobre” Creso y le ad- 
virtió los desastres inminentes ; Hiparco vió “un hombre alto y her- 
moso” que le dió un oráculo en verso, como la mujer “atractiva y 
hermosa” que le reveló a Sócrates el día de su muerte citando a Ho- 
mero; Alejandro vió a “un hombre muy canoso de aspecto venera- 
ble” que también citó a Homero, y que, en opinión de Alejandro, 
era realmente Homero en persona ?”. 

Pero contamos con algo más que esta clase de pruebas literarias 
cuya impresionante uniformidad puede atribuirse naturalmente al 
carácter conservador de la tradición literaria griega. Un tipo común 
de sueños “enviado por los dioses”, en Grecia como en otras partes, 
es el que prescribe una dedicación u otro acto religioso *; y éste ha 
dejado pruebas concretas de su verificación real en las numerosas 
inscripciones que declaran que su autor hace una dedicación, “de 
acuerdo con un sueño” o “habiendo visto un sueño” °t, Rara vez se 
dan detalles ; pero tenemos una inscripción en que Serapis dice a un 
sacerdote, en un sueño, que le edifique una casa propia, porque el 
dios está cansado de vivir en habitaciones alquiladas ; y otra que 
da reglas detalladas para la organización de una casa de oración reci- 
bidas de Zeus durante el sueño, según se declara *?. Casi todas las 
inscripciones que documentan estos sueños son de fecha helenística 
o romana ; pero esto es probablemente un hecho fortuito, porque Pla- 
tón habla en las Leyes de dedicaciones hechas en obediencia a sue- 
ños, o a visiones tenidas en estado de vigilia, “especialmente por mu- 
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jeres de todas clases y por hombres que están enfermos o en algún 
peligro o dificultad, o bien que acaban de ser especialmente favoreci- 
dos por la suerte”, y en el Epinomis se nos dice otra vez “que mu- 
chos cultos de muchos dioses han sido fundados, y seguirán siéndolo, 
por causa de encuentros soñados con seres sobrenaturales, agieros, 
oráculos y visiones de moribundos” **, El testimonio de Platón sobre 
tales acontecimientos es tanto más convincente cuanto que él mismo 
tiene poca fe en su carácter sobrenatural. 


A la luz de estas pruebas debemos reconocer, a mi juicio, que la 
estilización del “sueño divino” o khrematismós no es puramente li- 
teraria ; es un sueño de esquema cultural en el sentido que he defi- 
nido al principio de este capítulo y pertenece a la experiencia religio- 
sa del pueblo, aun cuando los poetas, desde Homero en adelante, lo 
hayan adaptado a sus propios fines empleándolo como motivo litera- 
rio, Tales sueños desempeñan un papel importante en la vida de 
otros pueblos antiguos, como lo desempeñan en la de muchas razas 
hoy día. La mayor parte de los sueños registrados en la literatura 
asiria, hitita y egipcia antigua son “sueños divinos” en que se apa- 
rece un dios y comunica al durmiente un sencillo mensaje, unas ve- 
ces prediciendo el futuro, otras pidiéndole culto **. Como era de es- 
perar tratándose de sociedades monárquicas, los soñadores privile- 
giados suelen ser los reyes (idea que aparece también en la Ilíada) * ; 
la plebe tenía que contentarse con el sueño simbólico ordinario, que 
interpretaba con ayuda de los libros de sueños **. Un tipo de sueño 
correspondiente al khrematismós griego aparece también en los pue- 
blos primitivos contemporáneos, que suelen atribuirle gran impor- 
tancia. El que la figura soñada se identifique con un dios o con un 
antepasado depende naturalmente del esquema cultural. A veces es 
sólo una voz, como el Señor hablando a Samuel ; a veces es un “hom- 
bre de elevada estatura”, anónimo, como el que encontramos en los 
sueños griegos *. En algunas sociedades se le reconoce de ordinario 
como el padre difunto del soñador **; y en otros casos el psicólogo 
puede sentirse inclinado a ver en esta figura un sustituto del padre 
que desempeña las funciones paternas de admonición y dirección *”. 
Si este punto de vista es exacto, quizá podamos encontrar un signi- 
ficado especial en la frase de Macrobio “un padre o algún otro per- 
sonaje respetado o imponente”. Y podemos suponer, además, que 
mientras persistió la antigua solidaridad de la familia este mante- 
nimiento del contacto con la imagen del padre en los sueños debió 
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tener un significado emocional más profundo y una autoridad más 
indiscutida que la que posee en nuestra sociedad, más individuali- 
zada. 

Sin embargo, el carácter “divino” de un sueño griego no parece 
depender enteramente de la identidad ostensible de la figura soñada. 
El carácter directo de su mensaje (enárgeia) era también importante. 
En varios sueños homéricos el dios o eídolon se aparece al soñador 
bajo la forma de un amigo que vive *, y es posible que en la vida 
real el soñar con conocidos se interpretara a menudo de este modo. 
Cuando Elio Arístides estaba buscando tratamiento en el templo 
de Esculapio en Pérgamo, su criado soñó con otro paciente, el cón- 
sul Salvio, quien, en el sueño, habló al criado de las obras literarias 
de su amo. Esto fué suficiente para Arístides ; estaba seguro de que 
la figura onírica era el dios mismo, “disfrazado de Salvio” *. Había, 
desde luego, alguna diferencia en el hecho de que se trataba de un 
sueño “buscado”, aun cuando la persona a quien el sueño había venido 
no fuera precisamente la que lo buscaba : cualquier sueño experimen- 
tado en el templo de Esculapio se suponía venido del dios. 

En muchas sociedades se han empleado y se emplean todavía 
técnicas especiales para provocar el anhelado sueño “divino”. Inclu- 
yen el aislamiento, la oración, el ayuno, la auto-mutilación, dormir 
sobre la piel de un animal sacrificado, o en contacto con algún otro 
objeto sagrado y, finalmente, la incubación (es decir, dormir en un 
lugar sagrado), o bien una combinación de varios de estos procedi- 
mientos. El mundo antiguo confiaba sobre todo en la incubación, 
como lo hacen todavía los campesinos griegos de hoy; pero no fal- 
tan huellas de algunas otras prácticas. Así, en algunos oráculos de 
sueños, como la “cueva de Caronte” en Asia Menor y el santuario 
del héroe Anfiarao en Oropo, se requería el ayuno *; en el segundo 
se dormía además sobre la piel de un carnero sacrificado *°. El retiro 
a una cueva sagrada en busca de sabiduría visionaria figura en las 
leyendas de Epiménides y de Pitágoras **. Hasta la práctica de los 
pieles rojas de cortarse una falange de un dedo para obtener un sue- 
ño tiene un extraño paralelo parcial, que mencionaré en seguida **, 
Existieron también en la antigüedad más tardía modos menos dolo- 
rosos de obtener un oráculo de sueño : los libros de sueños recomenda- 
ban dormir con una rama de laurel debajo de la almohada.; los papi- 
ros de magia están llenos de fórmulas y de rituales privados para el 
propósito, y había judíos en Roma que le vendían a uno por unos 
céntimos el sueño que se le antojara **. 
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Homero no menciona ninguna de estas técnicas, ni siquiera la 
incubación *, Pero, como hemos visto, los argumentos fundados en 
el silencio son en su caso especialmente peligrosos. La incubación se 
había practicado en Egipto desde el siglo xv a. C., por lo menos, 
y dudo que la ignoraran los Minoicos *. Cuando empezamos a en- 
contrarla en Grecia, suele ir asociada con los cultos de la Tierra y 
de los muertos, que tienen todo el aire de ser pre-helénicos. La tra- 
dición decía, probablemente con verdad, que el primitivo oráculo de 
la Tierra en Delfos había sido un oráculo de sueños ** ; en los tiem- 
pos históricos, se practicaba la incubación en los santuarios de hé- 
roes— fueran éstos hombres fallecidos o demonios ctónicos—- y en 
determinadas grietas o desfiladeros tenidos por entradas al mundo 
de los muertos (nekyomanteia). Los Olímpicos no la patronizaban 
(hecho que quizá explica suficientemente el silencio de Homero) ; 
Atena, en la historia de Belerofonte, es una excepción *”, pero en su 
caso esto puede ser un vestigio de su pasado pre-olímpico. 

Haya sido o no practicada más ampliamente la incubación en 
Grecia en otro tiempo, en la época histórica la vemos empleada so- 
bre todo para dos clases de fines concretos : para obtener de los muer- 
tos sueños mánticos, o para fines médicos. El ejemplo más co- 
nocido del primer caso es la consulta de Periandro a su mujer muer- 
ta, Melisa, sobre un asunto de negocios en un nekyomanteion : la 
muerta se apareció al agente de Periandro, estableció su identidad, 
prescribió que se le diera culto e insistió en que su demanda fuera 
satisfecha antes de responder a la consulta de aquél *. No hay 
nada verdaderamente increíble en este relato y, sea verdadero o falso, 
parece reflejar en todo caso un antiguo esquema cultural que ha dado 
origen en algunas sociedades a una especie de espiritismo. En Grecia, 
la creencia homérica en el Hades, así como el escepticismo de los 
tiempos clásicos, deben haber contribuído a impedir esa evolución y 
de hecho los sueños mánticos concedidos por los muertos sólo parecen 
haber desempeñado un papel muy secundario en la época clásica *. 
Es posible que adquirieran más importancia en algunos círculos he- 
lenísticos, cuando Pitágoras y los estoicos aproximaron conveniente- 
mente los muertos a los vivos, trasladando el emplazamiento del Ha- 
des al aire. En cualquier caso, leemos en Alejandro Polihistor que 
“todo el aire está lleno de almas, adoradas como los demonios y los 
héroes, y son ellas las que envían a la humanidad los sueños y pre- 
sagios” ; y una teoría semejante se atribuye a Posidonio **. Pero los 
que adoptaban esta idea no tenían por qué buscar sueños en lugares 
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especiales, ya que los muertos estaban en todas partes ; los nekyo- 
manteia no tenían ya nada que hacer en el mundo antiguo. 

La incubación médica, por otra parte, tuvo un brillante resurgi- 
miento a fines del siglo v cuando el culto de Esculapio adquirió de 
repente una importancia panhelénica, posición que conservó hasta 
los últimos tiempos del paganismo. En otro capítulo hablaré de las 
consecuencias más generales de este hecho **. De momento, sólo nos 
interesan los sueños que el dios enviaba a sus pacientes. Estos sue- 
ños han sido muy discutidos desde la publicación en 1883 de los do- 
cumentos del templo del Epidauro **, reflejándose en las opiniones 
de los estudiosos el cambio gradual que ha tenido lugar en nuestra 
actitud general frente a los factores no racionales de la experiencia 
humana. Los primeros comentadores se contentaron con descartar 
toda esa documentación como una impostura deliberada de los sacer- 
dotes o con sugerir de modo poco convincente que se administraban 
drogas a los paciente, o se les hipnotizaba o que aquéllos confundían 
de algún modo la vigilia con el sueño y tomaban a un sacerdote dis- 
frazado por el divino Sanator *. Pocos, quizá, quedarían satisfe- 
chos en la actualidad con estas toscas explicaciones ; y en las tres 
contribuciones más importantes hechas a este debate por la gene- 
ración presente —las de Weinreich, Herzog y Edelstein *— po- 
demos observar un énfasis creciente sobre el carácter genuinamente 
religioso de la experiencia. Esto me parece completamente justi- 
ficado. Pero sigue habiendo todavía diferencias de opinión sobre 
los orígenes de esta documentación. Herzog la cree fundada, en 
parte, en tablillas votivas auténticas ofrecidas por pacientes indi- 
viduales —tablillas que, no obstante, podrían haber sido elaboradas y 
ampliadas en el proceso de incorporación—, pero en parte también en 
una tradición del templo que había atraído historias milagrosas de 
muchas fuentes. Edelstein, por otro lado, acepta las inscripciones 
como una reproducción fiel, en cierto sentido, de la experiencia del 
paciente. 

La certeza, en un caso como éste, es difícilmente asequible ; pero 
el concepto de sueño o visión de esquema cultural puede quizá lle- 
varnos un poco más cerca de comprender la génesis de documentos 
como los del registro del Epidauro. Las experiencias de este tipo son 
reflejo de un esquema de creencia admitido no sólo por el soñador sino 
por todos los que viven en su mismo ambiente ; su forma está deter- 
minada por la creencia y, a su vez, la confirma ; de aquí su estiliza- 
ción creciente. Como lo hizo notar Tylor hace mucho tiempo, “es un 
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círculo vicioso: lo que cree el soñador, lo ve porque lo cree, y lo 
que ve lo cree porque lo ve” **, ¿Y si, con todo, no consigue ver? 
Esto debe haber ocurrido frecuentemente en el Epidauro : como dijo 
Diógenes a propósito de las tablillas votivas de otra deidad, “habría 
muchísimas más si hubieran dedicado tablillas los que no fueron sal- 
vados” *, Pero los fracasos no importaban excepto al individuo; 
porque la voluntad de un dios es inescrutable “de manera que del 
que quiere tiene misericordia” *. “Estoy resuelto a irme inmediata- 
mente del templo”, dice el rufián enfermo de Plauto; “porque me 
doy cuenta de la decisión de Esculapio; no se cuida de mí ni quiere 
sanarme” °, Muchos enfermos deben haber dicho lo mismo. Pero 
el verdadero creyente tenía sin duda una paciencia infinita : sabe- 
mos con qué paciencia esperan los primitivos la visión significati- 
va **, y cuánta gente vuelve una y otra vez a Lourdes. Con frecuencia 
el paciente tenía que contentarse en la práctica con una revela- 
ción que era, por lo menos, indirecta: ya hemos visto cómo pudo 
aprovecharse en un apuro el sueño de otro sobre un cónsul. Pero 
Arístides había experimentado además, según creía, la presencia 
personal del dios, y la describió en términos que merecen citarse ”. 
“Era como si al parecer se le tocara”, dice, “una especie de impre- 
sión de que estaba allí en persona ; uno estaba entre el sueño y la 
vigilia, quería abrir los ojos, pero temía que el dios se retirara 
demasiado pronto; escuchaba y oía cosas, unas veces como en 
sueños, otras como en la vida de vigilia ; se le ponían a uno los pelos 
de punta, uno lloraba y se sentía feliz; el corazón se le hinchaba, 
pero no de vanagloria *, ¿Qué ser humano podría expresar con pa- 
labras esta experiencia? Pero cualquiera que haya pasado por ella 
compartirá mi conocimiento y reconocerá este estado de espíritu”. 
Lo que aquí se describe es un estado de trance autoinducido, en que 
el paciente tiene un fuerte sentido interior de la presencia divina y 
finalmente oye la voz divina, exteriorizada sólo a medias. Es 
posible que muchas de las prescripciones más detalladas del dios 
fueran recibidas por los pacientes en un estado de esta índole, más 
bien que en sueños propiamente dichos. 

La experiencia de Arístides es evidentemente subjetiva ; pero en 
algunos casos puede haber entrado en juego un factor objetivo. Lee- 
mos en los documentos del Epidauro, de un hombre que se quedó 
dormido de día fuera del templo; una de las serpientes mansas 
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del dios vino y le lamió un dedo del pie que tenía enfermo; el 
hombre despertó “curado” y declaró que había soñado que un jo- 
ven de hermoso parecer le vendaba el dedo. Esto nos recuerda la 
escena del Pluto de Aristófanes, en que son las serpientes las que 
administran el tratamiento curativo después que los pacientes han 
tenido una visión del dios. Leemos también de curaciones realizadas 
por los perros del templo que vienen y lamen la parte afectada es- 
tando el paciente completamente despierto **, Nada hay en esto de 
increíble si no insistimos en el carácter permanente de las “curacio- 
nes”; son bien conocidos los hábitos de los perros y las virtudes 
terapéuticas de la saliva. Tanto los perros como las serpientes eran 
perfectamente reales. Una inscripción ateniense del siglo Iv ordena 
que se ofrezcan tortas a los perros sagrados ; y tenemos el relato de 
Plutarco sobre el inteligente perro de un templo que descubrió a un 
ladrón robando las ofrendas votivas y fue recompensado con comidas 
a expensas públicas para el resto de su vida *. La serpiente de 
templo aparece en el mimo de Herodas : las visitantes no se olvidan 
de echarle “respetuosamente” unas pocas gachas en su agujero *, 

Por la mañana, los que habían sido favorecidos por la visita noc- 
turna del dios referían sus experiencias. Y aquí hemos de contar con 
una generosa dosis de lo que Freud llama “elaboración secundaria”, 
cuyo efecto, en palabras del mismo Freud, es “que el sueño pierde ' 
su apariencia absurda e incoherente y se aproxima al esquema de 
una experiencia inteligible” *%, En el caso de que tratamos la elabo- 
ración secundaria habrá operado, sin fraude consciente, adaptando 
el sueño o visión al esquema cultural tradicional. Por ejemplo, en 
el sueño del hombre que tenía enfermo el dedo del pie, la belleza di- 
vina de la figura soñada es un rasgo tradicional % que podía fácilmen- 
te añadirse en este estadio. Y, además de esto, creo que debemos 
suponer en muchos casos una tercera elaboración *” aportada por los 
sacerdotes, o, quizá con más frecuencia, por otros pacientes. Aque- 
lla expectante comunidad de sufrimiento, ligada, como nos dice Arís- 
tides, por un sentimiento de solidaridad más fuerte que el que une 
a una escuela o a la tripulación de un barco ””, debió arrebatar con 
ansia y amplificar cualquier rumor de curación que venía a renovar 
la esperanza de los desesperados. Aristófanes capta bien su psico- 
logía cuando describe a los demás pacientes agolpándose alrededor de 
Pluto para felicitarle por haber recobrado la vista, y demasiado ex- 
citados para reanudar el sueño ”*. A esta clase de ambiente debemos 
referir probablemente los elementos de cuento popular que aparecen 
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en el catálogo, así como los bombásticos relatos de operaciones qui- 
rúrgicas realizadas por el dios en pacientes dormidos. Es signifi- 
cativo que Arístides no sabe de ninguna curación quirúrgica de su 
tiempo, pero cree que eran frecuentes “en tiempos del abuelo del 
actual sacerdote” ”?. Aun en el Epidauro o en Pérgamo había que 
dar tiempo a una leyenda para que tomara cuerpo. 

Una palabra, para terminar, sobre el aspecto médico de la cues- 
tión. Las curaciones registradas en el Epidauro se presentan, en la 
mayor parte de los casos, como instantáneas ”?, y es posible que al- 
gunas de ellas lo fueran. No interesa preguntar cuánto duraba la 
mejoría ; basta el hecho de que el paciente “se fuese curado” (oys 
drñide). No es necesario que el número de tales curaciones haya 
sido elevado : como lo vemos en el caso de Lourdes, un santuario de 
curaciones puede mantener su reputación con un porcentaje muy 
bajo de éxitos, con tal de que unos pocos sean sensacionales. Por lo 
que se refiere a las prescripciones recibidas en el sueño, su calidad 
variaba, naturalmente; no sólo según los conocimientos médicos del 
soñador sino según su actitud inconsciente respecto de su propia en- 
fermedad **. En algunos pocos casos son completamente racionales, 
aunque no precisamente originales, como cuando la Divina Sabidu- 
ría receta gárgaras para una garganta irritada o verduras para el 
estreñimiento. “Lleno de gratitud”, dice el receptor de esta revela- 
ción, “me fuí curado” 75. Con más frecuencia la farmacopea del dios 
es puramente mágica; hace tragar a sus pacientes veneno de ser- 
piente o cenizas del altar, o les hace frotarse los ojos con la sangre 
de un gallo blanco ”*. Edelstein ha señalado, con razón, que también 
en la medicina profana desempeñaban tales remedios un papel bas- 
tante considerable *? ; pero siempre queda la importante diferencia de 
que en las escuelas médicas, en principio por lo menos, estaban sú- 
jetos a crítica racional, en tanto que en los sueños, como dice Aris- 
tóteles, falta el elemento del juicio (tò éxbmxpivov) *, 

La influencia de la actitud inconsciente del soñador puede verse 
en las prescripciones oníricas de Arístedes, muchas de las cuales ha 
registrado. Como él mismo dice, “son justamente lo contrario de lo 
que uno esperaría de hecho, son precisamente lo que uno natu- 
ralmente más evitaría”. Su característica común es el ser dolorosas 
o desagradables : van desde los eméticos, los baños de río en medio 
del invierno y las carreras sobre hielo con los pies descalzos, hasta 
el naufragio voluntario y el sacrificio de un dedo ° —símbolo cuyo 
significado ha explicado Freud—. Estos sueños parecen la expresión 
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de un deseo arraigado de autocastigo. Arístides los obedeció siempre 
(aunque en el caso del dedo su inconsciente se ablandó hasta el pun- 
to de permitirle ofrecer como sustituto un anillo). No obstante, con- 
siguió sobrevivir a los efectos de sus propias prescripciones ; como 
ha dicho el Profesor Campbell Bonner, debe haber tenido la consti- 
tución de hierro del enfermo crónico *®. Es muy posible que la obe- 
diencia a tales sueños le procurase en efecto un alivio temporal de los 
síntomas neuróticos ; pero es claro que desde un punto de vista más 
amplio puede decirse poco en favor de un sistema que ponía al pa- 
ciente a merced de sus propios impulsos inconscientes disfrazados de 
moniciones divinas. Podemos bien aceptar el juicio de Cicerón de 
que “pocos pacientes deben la vida a Esculapio más bien que a Hi- 
pócrates” ** ; y no debemos dejar que la reacción moderna contra el 
racionalismo oscurezca la verdadera deuda que la humanidad tiene 
con aquellos médicos griegos primitivos que sentaron los principios 
de una terapéutica racional frente a viejísimas supersticiones como 
la que hemos estado considerando. 

Como he mencionado las visiones autoinducidas en relación con 
el culto de Esculapio, añadiré un par de observaciones generales so- 
bre las visiones en estado de vigilia o alucinación. Es probable que 
estas visiones fueran en tiempos anteriores más corrientes que lo son 
hoy día, ya que parecen darse con relativa frecuencia entre los pri- 
mitivos ; y aun entre nosotros son menos raras de lo que muchas 
veces se supone *”. Tienen, en general, el mismo origen y estructura 
psicológica que los sueños y, como los sueños, tienden a reflejar es- 
quemas culturales tradicionales. Entre los griegos, el tipo más co- 
rriente con mucho es la aparición de un dios o el oír una voz divina 
que manda o prohibe que se ejecuten ciertos actos. Este tipo figura, 
bajo el nombre de “spectaculum”, en la clasificación de sueños y vi- 
siones que hace Calcidio, quien pone como ejemplo del mismo el 
daimónion de Sócrates *, Hechas todas las concesiones necesarias a 
la influencia de la tradición literaria en la creación de una forma 
estereotipada, debemos concluir probablemente que las experiencias 
de esta índole habían sido bastante frecuentes en otros tiempos y toda- 
vía se daban en ocasiones en los tiempos históricos **, 

Creo con el Profesor Latte *% que cuando Hesíodo nos cuenta 
cómo las Musas le hablaron en el Helicón **, no se trata de una ale- 
goría ni de un adorno poético, sino de un intento de expresar en tér- 
minos literarios una experiencia real. Asimismo podemos razonable- 
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mente aceptar como histórica la visión que Filipides tuvo de Pan an- 
tes de Maratón, que dio como resultado el establecimiento de un culto 
de Pan en Atenas *; y quizá también la visión de Píndaro de la 
Madre de los Dioses en forma de estatua de piedra, de la que se dice 
igualmente que promovió el establecimiento de un culto, aun cuando 
la autoridad en este caso no es contemporánea *". Estas tres expe- 
riencias tienen en co.nún un punto interesante : todas ocurrieron en 
lugares montañosos y solitarios, la de Hesíodo en el Helicón, la de 
Filipides en el escabroso paso del monte Partenio, la de Píndaro du- 
rante una tormenta en la montaña. Es posible que esto no sea acci- 
dental. Los exploradores, los alpinistas y los aviadores tienen a ve- 
ces, aun hoy día, experiencias extrañas : ejemplo bien conocido es 
la aparición que persiguió a Shackleton y sus compañeros en el An- 
tártico **, Y de hecho un viejo médico griego describe un estado pa- 
tológico en que puede caer un hombre “si va viajando por una ruta 
solitaria y se apodera de él el terror a consecuencia de una apari- 
ción” *, Tenemos que recordar a este propósito que la mayor parte 
de Grecia era, y es, un país de pequeñas poblaciones diseminadas, 
separadas por grandes extensiones de desolados desiertos montañosos 
que empequeñecen hasta la insignificancia las escasas granjas, los 
čpya åvðporwy. No debería subestimarse la influencia psicológica de 
tal soledad. 

Nos queda rastrear brevemente los pasos por los cuales un pu- 
ñado de intelectuales griegos alcanzó una actitud más racional fren- 
te a la experiencia onírica. En cuanto abarca nuestro conocimiento 
fragmentario, el primer hombre que explícitamente puso al sueño en 
el lugar que le corresponde fué Heráclito, con su observación de que 
en el sueño cada uno de nosotros se retira a un mundo suyo pro- 
pio °. Esto no sólo elimina el sueño objetivo, sino que por implica- 
ción parece negar validez a la experiencia onírica en general, ya que 
la regla de Heráclito es “seguir lo que tenemos en común” *”, Al pa- 
recer también le negó validez Jenófanes, puesto que se dice de él 
que rechazó todas las formas de adivinación, que probablemente in- 
cluyen el sueño verídico *. Pero estos primitivos escépticos no ofre- 
cieron explicación alguna, que sepamos, de cómo o por qué ocurrían 
los sueños, y su parecer tardó en abrirse camino. Dos ejemplos bas- 
tarán para mostrar como persistían a fines del siglo v viejos modos 
de pensar, o, por lo menos, viejos modos de hablar. En Herodoto el 
escéptico Artabano hace notar a Jerjes que la mayor parte de nues- 
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tros sueños son sugeridos por las preocupaciones de nuestro estado 
de vigilia, pero, sin embargo, sigue hablando de ellos a la vieja 
manera “objetiva” como “vagando entre los hombres” *. Y la teoría 
atomista de Demócrito de los sueños como eídola que emanan conti- 
nuamente de las personas y objetos y afectan la conciencia del soña- 
dor penetrando por los poros de su cuerpo, es evidentemente un inten- 
to de proveer al sueño objetivo de una base mecanicista ; hasta conser- 
va el término de Homero para la imagen onírica objetiva *, Esta 
teoría da cuenta explícitamente de los sueños telepáticos declarando 
que los eídola llevan representaciones ( èpọásets ) de las actividades 
mentales de los seres en quienes se originan **. 

Era de esperar, no obstante, hacia fines del siglo v, que el tipo tra- 
dicional de “sueño divino”, no alimentado ya por una fe viva en los 
dioses tradicionales *”, decayera en frecuencia e importancia —excep- 
tuándose, por buenas razones, el culto popular de Esculapio—. En 
efecto, existen indicaciones de que por este tiempo estaban poniéndose 
de moda otras maneras de considerar el sueño. Las mentes religiosas 
se inclinaban ahora a ver en el sueño significativo una prueba de las 
facultades innatas del alma misma, que ésta podía ejercitar cuando 
el sueño la liberaba de las trabas groseras del cuerpo. Esta evolución 
forma parte de un contexto de ideas, comúnmente llamadas “órficas”, 
que consideraré en el capítulo siguiente *. Al mismo tiempo existen 
pruebas de un vivo interés por la oneirokritiké, o arte de interpretar 
el sueño simbólico particular. En Aristófanes un esclavo habla de con- 
tratar a un practicante de este arte por un par de óbolos ; de un nieto 
de Arístedes el Justo se dice que se ganaba la vida con él, con ayuda 
de un tiváxiov o tabla de correspondencias ””, De tales tiváxia pro- 
ceden los primeros libros griegos de sueños, los más primitivos de 
los cuales pertenecen, posiblemente, al final del siglo v *”. 

El tratado hipocrático Sobre el régimen (tepi daltys), que Jae- 
ger ha fechado hacia mediados del siglo 1v *”, hace un interesante 
intento de racionalizar la oneirokritiké relacionando amplias clases 
de sueños con el estado fisiológico del soñador y tratándolos como 
síntomas importantes para el médico *”, Este autor admite también 
los sueños “divinos” precognitivos y reconoce asimismo que muchos 
son cumplimientos de deseos *”, sin disfraz alguno. Pero los sueños 
que le interesan como médico son los que expresan en forma sim- 
bólica estados fisiológicos mórbidos. Los atribuye a la clarividencia 
médica que el alma despliega cuando, en el sueño, “se convierte en 
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dueña de sí misma” y puede examinar sin perturbaciones su morada 
corporal *%, (Aquí es evidente la influencia de la teoría “órfica”.) 
Desde este punto de vista, procede a justificar muchas de las inter- 
pretaciones tradicionales por una serie de analogías más o menos ca- 
prichosas entre el mundo exterior y el cuerpo humano, macrocosmos 
y microcosmos. Así la tierra representa la carne del soñador, un río 
su sangre, un árbol su sistema reproductor ; soñar con un terremoto 
es símbolo de un cambio fisiológico, mientras que soñar con los 
muertos hace referencia al alimento que se ha comido, “porque de 
los muertos viene la nutrición y el crecimiento y la simiente” *%, 
De este modo anticipa el principio de Freud de que el sueño es siem- 
pre egocéntrico **, aun cuando la aplicación del mismo es demasiado 
estrechamente fisiológica. No pretende originalidad alguna en sus 
interpretaciones, algunas de las cuales consta que son más anti- 
guas *”; pero dice que a los intérpretes antiguos les faltaba un fun- 
damento racional para sus opiniones, y no prescribían más trata- 
miento que la oración que, a su juicio, no es suficiente **, 

Platón ofrece en el Timeo una curiosa interpretación de los sue- 
ños mánticos : tienen su origen en la perspicacia del alma racional, 
pero el alma irracional los percibe como imágenes reflejadas en la 
superficie lisa del hígado; de aquí su oscuro carácter simbólico que 
hace necesaria la interpretación *”. De este modo concede a la expe- 
riencia onírica una relación indirecta con la realidad, aunque no se ve 
que le atribuyera mucho valor. Mucho más importante es la aporta- 
ción de Aristóteles en sus dos breves tratados Sobre los sueños y So- 
bre la adivinación en el sueño. Su modo de enfocar el problema es se- 
renamente racional sin ser superficial y en ocasiones da muestras de 
una brillante perspicacia, como cuando reconoce un origen común a 
los sueños, las alucinaciones de los enfermos y las ilusiones de los 
cuerdos por ejemplo, la de tomar a un extraño por la persona que 
queremos ver *”. Niega que haya sueños enviados por la divinidad 
(dedreata) : si los dioses quisieran comunicar conocimiento a los 
hombres, lo harían durante el día, y escogerían con más cuidado 
a los receptores ””, Sin embargo, los sueños, aunque no divinos, pue- 
den llamarse demoníacos, “porque la Naturaleza es demoníaca” —ob- 
servación que, como dijo Freud. contiene profundo significado si se 
la interpreta correctamente *“—. Sobre la cuestión de los sueños 
verídicos, Aristóteles en estos tratados rehuye cautamente, como 
Freud, todo compromiso. Ya no habla, como lo había hecho en su 
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juventud romántica '”, de las facultades innatas de adivinación 
del alma; y rechaza la teoría de Demócrito de eídola atómicos **, 
Dos clases de sueños acepta como inteligiblemente precognitivos : los 
sueños que contienen un reconocimiento del estado de salud del so- 
ñiador, que se explican razonablemente por la penetración en la con- 
ciencia de síntomas ignorados en las horas de vigilia; y los que aca- 
rrean su propia realización sugiriendo al soñador una línea de ac- 
ción *”. Cuando, fuera de estos casos, los sueños resultan verídicos, 
Aristóteles cree que se trata probablemente de una coincidencia 
(ó:rtopa) alternativamente sugiere una teoría de estímulos 
transportados por ondas, fundándose en la analogía de la propagación 
de las perturbaciones del agua o del aire **”. Todo su enfoque del 
problema es científico, no religioso ; y puede, de hecho, dudarse que 
en esta cuestión la ciencia moderna haya avanzado mucho respecto 
de él. 

Ciertamente, no lo hizo la antigüedad posterior. Los estoicos re- 
sucitaron la actitud religiosa frente a los sueños, aceptada después 
incluso por los peripatéticos, como Cratipo **”, el amigo de Cicerón. 
En la considerada opinión de Cicerón, los filósofos con este “patroci- 
nio de los sueños” habían hecho mucho para mantener viva una su- 
perstición cuyo único efecto era el de aumentar la carga de los te- 
mores y ansiedades de los hombres ***. Pero no se hizo caso de su 
protesta : los libros de sueños siguieron multiplicándose; el empe- 
rador Marco Aurelio da gracias a los dioses por el consejo médico 
que se han dignado darle durante el sueño; Plutarco se abstiene de 
comer huevos por causa de ciertos sueños; a Dión Casio le inspira 
un sueño la idea de escribir historia; y hasta un cirujano tan ilus- 
trado como Galeno está dispuesto a llevar a cabo una operación si- 
guiendo órdenes de un sueño "°. Sea por una aprehensión intuitiva 
de que los sueños se relacionan después de todo con la vida más ín- 
tima del hombre, o por las razones más simples que sugerí al prin- 
cipio de este capítulo, la antigüedad se negó, hasta el fin, a conten- 
tarse con la Puerta de Marfil e insistió en que había también, algu- 
nas veces y de algún modo, una Puerta de Cuerno *. 


* N. de la T.—Virgilio las toma de Homero en En, VI, 593 ss.: Sunt ge- 
minae Somni portae, quarum altera fertur/cornea, qua ueris facilis datur 
exitus úmbris,/altera candenti perfecta nitens elephanto,/sed falsa ad cae- 
lum mittunt insomnia manes. 
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Notas al capítulo IV 


Sobre la actitud de los primitivos frente a la experiencia onírica, v. Lévy- 
Bruhl, Primitive Mentality (trad. ingl. 1923), cap. iii, y L*Expérience 
mystique, cap. iii. 

Teofrasto, Car. 16 (28 J.). 

V. Malinowski, Sex and Repression in Savage Society, 92 sS., y espe- 
cialmente J. S. Lincoln, The Dream in Primitive Cultures (London, 1935), 
Cf. asimismo Georgia Kelchner, Dreams in Old Norse Literature and 
their Affinities in Folklore (Cambridge, 1935), 75 s. 

C. G. Jung consideraría esta clase de sueños como fundados en «imá- 
genes arquetípicas» transmitidas por una supuesta memoria racial. Pero 
como lo hace notar Lincoln (op. cit. 24), el hecho de que desaparecen 
con la quiebra de una cultura indica que las imágenes se transmiten cul- 
turalmente. Jung mismo (Psychology and Religion, 20) relata la signi- 
ficativa declaración de un curandero que le «confesó que ya no tenía 
sueños, porque ahora tenían al Jefe de Distrito. Desde que están aquí 
los ingleses ya no tenemos sueños, dijo, El Jefe de Distrito sabe todo 
lo que se necesita saber sobre la guerra y sobre las enfermedades, y 
sobre dónde tenemos que vivir». 

Jane Harrison, Epilegomena to the Study of Greek Religion, 32. Sobre 
la re:ación entre sueño y mito, v. también W. H. R. Rivers, «Dreams 
and Primitive Culture», Bull. of John Rylands Library, 1918, 26; Lévy- 
Bruh!, L'Expérience mystique, 105 ss.; Clyde Kluckhohn, «Myths and 
Rituals: A General Theory», Harv. Theol. Rev. 35 (1942) 45 ss. 
Primitive Culture in Greece, 151. 

Píndaro, fr, 116 B. (131 S.). Cf. más adelante, capítulo V. 

El estudio más reciente y completo de los sueños en Homero es el de 
Joachim Hundt, Der Traumglaube bei Homer (Greifswald, 1935), del 
que he aprendido mucho. Los sueños «objetivos» son en su terminoiogía 
«sueños externes» en contraste con los «sueños internos», que se consi- 
deran como experiencias puramente mentales, aunque pueden ser pro- 
vocadas por una causa externa, 

óverpos Como «experiencia onírica parece ocurrir en Homero solamente en 
la frase èv óvelpy (11, 22.199, Od. 19.541, 581 = 21.79). 

Espíritu, Zl. 23.65 ss.; dios, Od. 6.20 ss.; mensajero de sueño, Il. 2.5 ss., 
donde Zeus envía al bveipog a cumplir una misión exactamente como en 
otros pasajes envía a Iris; cidwlkoy creado ad hoc, Od. 4.795 ss, En Il, 2 y 
en los dos sueños de la Odisea, la figura-sueño se disfraza de una persc- 
na viva (cf, infra, p. 107); pero no veo razón alguna para suponer con 
Hundt que es realmente la «Bildseele» o alma-sombra de la persona en 
cuestión la que hace una visita a la «Bildseele» del soñador (cf. la crítica 
de Böhme, Gnomon, 11 [1935]). 

Entrada y salida por el ojo de la cerradura, Od. 4.802, 838; oti dp 
rèp xspadiiq, Ll. 2.20, 23.68, Od. 4.803, 6.21; cf. también Il. 10.496 (donde 
se trata seguramente de un verdadero sueño). 

IlL. 23.99. 

Il. 2.23, 23.69; Od. 4.804, Cf. Píndaro, Ol. 13.67: elder, AloMida Bactheó; Esq. 
Eum. 94 ¿or dv. 

Cf, Hundt, op. cit., 42 s., y G. Björck, «õvap ¡Beiv: De la perception de 
rêve chez les anciens», Eranos, 44 (1946), 309. 
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Cf. Herod. 6.107,1, y otros ejemplos citados por Björck, loc. cit., 311. 
porráv, Safo, P. Ory. 1787; Esq. P.E. 657 (D; Eur. Ale, 355; Herod 
7.168; Platón, Fedón, 60E; Parrasio apud Aten. 543F. Enmtoxoreiv Esq. 
Agam. 13; ruwleicda Esq. P.E. 645; rpocsAdeiv Platón, Critón, 44A. 
Herod. 1.34.1; 2.139.1, 141.3; 5.56; 7.12: cf, Hundt. op. cit., 42 s, 

iduato, NOS. 4, 7, etc, (v. n. 55); Lindian Chronicle, ed. Blinkenberg. 
D 14, 68, 98; Isócrates, 10.65; Hechos 23:11. Se recogen otros muchos 
ejemplos de este uso en L. Deubner, de incuhatione, pp. 11 y 71. 
Píndaro, Ol. 13.65 ss, Cf, también Paus. 10.38.13, donde la figura-sueño 
de Esculapio deja una carta, Los antiguos sueños de incubación nórdicos 
prueban su objetividad de un modo parecido; cf., por ejemplo, Kelch- 
ner, op. cit, 138. Los sueños-operaciones del Epidauro (más abajo, n. 72) 
son una variación sobre el mismo tema, Para los «aportes» en la teurgía, 
v. Ap. Il, n. 126, 

Il, 22.199 ss. Aristarco parece haber rechazado estos versos; pero las 
razones aducidas en los escolios (que sor «pobres de estilo y de pensa- 
miento» y que «deshacen la impresión de la rapidez de Aquiles») son 
evidentemente tontas, y las objeciones de algunos modernos no son 
mucho más fuertes. Leaf, que considera él verso 200 «tautological and 
awkward», no ha visto el valor exprésivo de las palabras repetidas para 
comunicar la impresión de frustración, Cf. H, Fränkel, Die Homerischen 
Gleichnisse, 78, y Hundt, op. cit., 81 ss. Wilamowitz encontraba el símil 
admirable, pero «unertráglich» [insoportable] en su actual contexto (Die 
Ilias u. Homer, 100); su análisis me parece hipercrítico. 

Od. 19.541 ss. Los eruditos han considerado como un defecto de este 
sueño el que Penélope se apene por sus gansos cuando en la vida de 
la vigilia no compadece a los pretendientes a quienes aquéllos sim- 
bolizan. Pero esta «inversión de afectc» es corriente en los sueños rea- 
les (Freud, The Interpretation of Dreams, 2.2 ed. inglesa, 375). 

I. 5.148 ss. El éveiporódos sólo puede ser aquí un intérprete (Explvar, 
óvelpous). Pero en el otro pasaje homérico donde aparece la palabra, 
Il. 1.63, puede significar un soñador especialmente favorecido (cf. Hundt, 
op. cit., 102 s.), lo cual atestiguaría la antigüedad en Grecia del sueño 
«buscado», 

Cf. Sirach 31 (34): 1 ss,; Lazrdaela Saga, 31.15; etc. Como lo hace notar 
Bjórck (loc. cit., 307), sin la distinción entre sueños significativos y no 
significativos jamás habría podido mantenerse el arte de la Óve!poxprttx?. 
Si existió alguna vez un tiempo, antes de Freud, en que los hombres 
creyeron significativos todos los sueños, debe ser remotísimo. «Los pri- 
mitivos no dan crédito a todos los sueños sin distinción, Ciertos sueños 
son dignos de crédito, otros no» (Lévy-Bruhl, Primitive Mentality, 101). 
Od. 19.560 ss,; cf. Herod. 7.18; Galeno mepi uñc èk Evorviwv dtayvóoewg 
(VI.832 ss, R.); etc. La distinción está implícita en Esq. Co, 534, donde 
creo que deberíamos puntuar, con Verrall, oórot pray dvbpóg Spavos 
mée:: «no es una mera pesadilla: es una visión simbólica de un hom- 
bre». Artemidoro y Macrobio reconocen el ¿vórviov dorpaytov y asimis- 
mo otro tipo de sueño no significativo, llamado pdvraoya que incluye, 
según Macrobio, (a) la pesadilla (ipudkrens ). y (b) las visiones hipnopóm- 
picas que tienen algunas personas entre la vigilia y el sueño, y que 
fueron decritas por primera vez por Aristóteles (Insomn. 4622 11). 
Artemid, 1.2 p. 5 Hercher; Macrobio, in Somn. Scip. 1.3.2; [Ang.] de 
spritu et anima, 25 (P.L. XL. 798; Joann. Saresb. Polyerat, 2.15 
CXLIX.608A). Deubner, de incubatione, 1 ss., reúne los pasajes y dis- 
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cute la relación entre ellos. Las definiciones citadas en el texto son de 
Macrobio, 

Esto ha sido demontrado por J. H. Waszink, Mnemosyne, 9 (1941) 65 ss. 
La clasificación de Calcidio combina ideas platónicas con ideas judías; 
Waszink conjetura que puede haberla derivado de Numenio a través de 
Porfirio. La converanción directa con un dios aparece asimismo en la 
clasificación de Poxtdonio, Cic, div. 1.64. 

Calcidio, in Tim, 256, citando Critón 44B y Fedón 60E. 

Aecio, Placita 5.2.3: 'Hpópihoc tó óvelpwv tobg piv Deoréprroos xar' dvdyany 
yiveodar* toùe de TS dverðwhororovpévne Pos tò avppépov abri xal TÒ TÓVTOG 
todp.evov' tobo Ò? avyypapatiwobs Ex 10d aðtopdtov xat' sd TPÓOTTOY a. ótav å 
BovAdueda Bhérwpev, úg èri tõv tag Epuwpevas ópdvrw» èy Önvp yivetat. 

La última parte de este texto ofrece mucha dificultad (v. Diels ad loc., 
Dox Gr., 416). Yo creo que los sueños «mezclados» (cguyxpayarixoós) SON sue- 
ños de monstruos (pavidoyata) que según la teoría de Demócrito, surgen 
de una conjunción fortuita de swg, ubi equi atque hominis casu con- 
venit imago (Lucr. 5.741). Pero el soñar con la amada no es un sueño 
«mezclado» en éste ni en ningún otro sentido. Galeno tiene ovyxpipatixoúç, 
que Wellmann explicó como «orgánicos» (Arch. f. Gesch. d. Med. 16 
[1925] 70 ss.), Pero esto no casa con xat’ eidWAwy Tpóoriwoty. Sugiero que 
drav A Bouhópeða ye es un ejemplo de un cuarto tipo, el sueño que surge 
de quy%s èmbupi (cf. Hipócrates, teri Baíuns, 4.93), cuya mención se ha 
omitido por descuido. 

Herod. 1.34.1, 5.56; Platón, Critón 44A; Plutarco, Alej. 26 (que se funda 
en la autoridad de Heráclides). La uniformidad de la tradición literaria 
ha sido notada por Deubner (de incubatione 13), que cita otros muchos 
ejemplos. Este tipo es tan corriente en la literatura cristiana primitiva 
como en la literatura pagana (Festugiére, L'Astrologie et les sciences 
occultes, 51). 

Por ej., Paus. 3.14.4: la mujer de un antiguo rey espartano edifica un 
templo a Tetis xatd pw óveipatos. Sueños sobre estatuas de culto, ibid. 
3.16.1, 7.20.4, 8.42.7; Parrasio, apud Aten. 543F. Sófocles dedica un san- 
tuario domo consecuencia de un sueño, Vit. Soph. 12, Cic. div. 1.54, 
Dittenberger, Sylloge’, ofrece los siguientes ejemplos: xat’ 8vap, 1147, 
1148, 1149; xara čverpov, 1150; xad" Gmvooc, 1152; ¿uy Bovaa dperm» the Ósob 
(Atena), 1151, Probablemente 1128 xað' papa y 1153 xat Extrayív se refieren 
también a sueños; 557, una immpaveta de Artemisa, puede ser una visión 
en estado de vigilia. Cf. también Edelstein, Asclepius, I, test. 432, 439- 
442, y para cultos originados en visiones tenidas en estado de vigilia, 
infra, p. 67, y Chron. Lind. A 3; «qé ispo]y tá *Adavas täs Atvòiag... rokot 
x[ai xadois dvabépado: iE pyawt]dtwv ypóvwv xexóopntar Sd tdv täs deoó Emmpdverav. 
Syll.* 663; 985, Cf. asimismo P. Cair. Zenón 1.59034, los sueños de Zoilo 
(que parece haber sido un contratista de obras y tenía, por tanto, todos 
los motivos para soñar que Sarapis exigía un templo nuevo). Muchos 
de los sueños de Arístides prescriben sacrificios u otros actos de culto. 
Platón, Leyes 909E-910A, Epin. 985€. Las inscripciones tienden a con- 
firmar el juicio de Platón sobre la clase de personas que hacen una de- 
dicación en obediencia a un sueño; la mayor parte de ellas son dedi- 
caciones a deidades sanadoras (Esculapio, Higieia, Sarapis) o bien son 
hechas por mujeres. 

Gadd, Ideas of Divine Rule, 24 ss. 

Il. 2.80 ss. parece implicar que la experiencia onírica de un Alto Rey es 
más digna de crédito que la de un hombre corriente (cf. Hundt op. cit. 
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55 s.) Posteriormente se creyó que €, orovóaios tenía el privilegio de 
recibir únicamente sueños significativos (Artemidoro, 4 praef.; cf. Plu- 
tarco, gen. Socr. 20, 589B), lo cual corresponde al rango especial que 
como soñador atribuyen los primitivos al curandero, y puede tener por 
base ideas pitagóricas (cf. Cic. div. 2.119). 

* Gadd, op. cit, 73 ss. 

3 Voz, por €j., Lincoln, op. cit., 198, cf. I Samuel 3:4 ss.; hombre de 
elevada estatura, por ej., Lincoln, op. cit., 24, cf. Deubner, op, cit., 12. 
Algunos pacientes de Jung referían asimismo sueños en los que oían una 
voz oracular, incorpórea o que procedía de una figura autoritaria; Jung 
lo llama «fenómeno religioso básico» (Psychology and Religion, 45 s.). 

Cf, Seligman, JRAI 54 (1924) 35 s.; Lincoln, op. cit., 94. 

39 Lincoln, op. cit., 98 s. 

4 Tl 2.20 ss, (Néstor, el sustituto ideal del padre); Od. 4.796 ss., 6.22 s. (di- 
fic:lmente sustitutos de la madre, puesto que son ópýMx:ę de la soñadora). 

+ Arístides, orat. 48.9 (11.396.24 Keil); cf. Deubner, op cit, 9, y ejemplos 
cristianos, 7bíd., 73, 84. Aigunos primitivos no se satisfacen tan fácilmen- 
te v., por ej., Lincoln, op. cit., 255 s., 271 ss. 

1 Estrabón, 14.1.44; Filístrato, vit, Apoll. 2.37. Otros ejs. en Deubner, op. 
cit, 14 s. 

13 Paus. 1.34.5. Otros ejs. en Deubner, op. cit., 27 s. Cf. también Halliday, 
Greek Divination, 131 s., quien cita el curioso rito gaélico de incubación 
de «Taghairm», en que el consultante se envolvía en el cuero de un toro, 

t V, Capítulo V. 

16 V, n. 79. 

4 Rama de laurel, Fulgencio, Mythologiae, 1.14 (que se funda en la autori- 
dad de Antifón y de otros). Conjuros, Artemidoro, 4.2 pp. 205 s.H. Ven- 
ta de sueños, Juvenal, 6.546 s. Sobre los  dveiparnid de los papiros, 
v. Deubner, op cit, 30 ss. 

+7 Se ha pensado que los ZeAhol dvirtórodes yapateóvoa de Dodona (I. 16.233 ss.) 
practicaban la incubación; pero si lo hacían, ¿lo sabía Homero? 

4 Cf. Gadd, op. cit., 26 (incubación en un templo de Amenofis II y Tot- 
mes IV para obtener la aprobación del dios de su ocupación del trono). 
Para los Minoicos carecemos de pruebas directas, pero las terracotas en- 
contradas en Petsofa, en Creta (BSA 9,356 ss.), que representan miembros 
humanos y están agujereadas para su suspensión, parecen ciertamente 
exvotos ofreciaos en algún santuario de curaciones, Para un caso pro- 
bable de incubación en la antigua Mesopotamia, v. Ztschr, f. Assyr. 29 
(1915), 158 ss. y 30 (1916), 101 ss. 

“+ Eur. I.T. 1259 ss. (cf. Hec. 70 S.; d róma ybóv, pehavortepóywy pojtep 
óvsipwv ). La autoridad de esta tradición se ha puesto en duda, pero 
¿hay algún otro método oracular que sea tan probable? Hasta donde al- 
canza nuestro conocimiento, ni la profecía inspirada ni la adivinación 
por suertes son propias de un oráculo de la Tierra; en cambio, ya el 
autor de Od. 24.12 parece considerar los sueños como ctónicos (cf. Hundt., 
op. cit., 74 ss.). 

s  Píndaro, Ol. 13.75 ss. Cf. una inscripción de la Acrópolis de Atenas, 
Syll’. 1151: "Adrvdz... čev očoa dpetny Ts 9:05 (no necesariamente un sue- 
ïo buscado, sino significativo de la actitud de la diosa); y la epifania 
(probablemente ficticia) de Atena en un sueño, Blinkenberg, Lindische 
Tempelchronik, 34 ss. 

5% Herod. 3.92n. Melisa era una fraodávaros, lo cual puede haber hecho a 
su «wilov más fácilmente asequible a las consultas. Su queja sobre el 
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frío puede compararse con la historia nórdica de un hombre que se apa- 
reció en un sueño para decir que tenía frío en los pies, porque habían 
dejado descubiertos los dedos de los pies de su cadáver (Kelchner, 
op. cit., 70). 

El sueño (no buscado) de Jasón, en que el alma de Frixo pide que 
se le lleve a su patria (Píndaro, Pit. 4.159 ss.) refleja probablemente 
la preocupación de fines de la Epoca Arcaica por la traslación de reli 
quias y puede así clasificarse como un sueño de esquema cultural. Otros 
sueños en que se aparecen los muertos ilustran sobre todo los casos es- 
peciales de los Muertos Vengadores (p. €j., el sueño de las Erinias, 
Esq. Eum. 94 ss., o el sueño buscado de Pausanias, Plutarco, Cimón 6, 
Paus. 3.17.8 s.), o los Muertos Agradecidos (p. ej., el sueño de Simcnl- 
des, Cic. div. 1.56). Las apariciones en sueños de personas recientemente 
muertas a los familiares que les sobreviven se mencionan de cuando en 
cuando en los epitafios como prueba de que siguen existiendo (v. Rohde, 
Psyche, 576 s.; Cumont, After Life in Roman Paganism, 61 s.). Estos 
sueños son, desde luego, naturales en todas las sociedades; pero (aparte 
del sueño de Aquiles en Homero) los ejemplos de este tipo que se re- 
gistran son sobre todo postclásicos. 

Alejandro Polihistor apud Dióg. Laerc. 8.32 (=Diels, Vorsokr,, 58 B la); 
Posidonio, apud Cic. div. 1.64. Wellmann (Hermes, 54 [19191 225 ss.) 
pensó que esta explicación de Alejandro debía retrotraerse a una fuente 
del sig:o 1vy que reflejaba sin duda antiguas ideas pitagóricas; pero 
v. Festugiére, REG 58 (1945) 1 ss., quien da razones para fechar la 
fuente o fuentes de este texto en el siglo 111, y relaciona los documentos 
con las doctrinas de la Antigua Academia y de Diocles de Caristo, 

V. capítulo VI. 

idpata 100 'Anóhhwvos xal mob "Acxhartood IG 1V?, 1.121-124, Existe una edición 
separada hecha por Herzog, Die Wunderheilungen von Epidaurus (Philol. 
Suppl. 111.3); y las porciones menos mutiladas se dan, reproducidas y 
traducidas, en Edelstein, Asclepius, 1, test, 423. 

En apoyo del último punto de vista se ha citado la escena del Pluto de 
Aristófanes; pero dudo que el poeta quisiera insinuar que el sacerdote 
del verso 676 es el mismo que «el cios» que aparece más tarde. El re- 
lato de Cario parece representar, no lo que Aristífanes creía que de 
hecho ocurría, sino más bien la representación imaginativa del paciente 
medio de lo que pasaba mientras él dormía, 

O. Weinreich, Antike Heilungswunder (RGVV VIII), 1909; R. Herzog, 
op. cit, 1931; E. J. y L. Edelstein, Asclepius: A Collection and Interpre- 
tation of Testimonies (2 vols., 1945). El libro de Mary Hamilton, Incu- 
bation (1906) suministra al no especialista información general sobre la 
cuestión en forma muy legible. 

E. B. Tylor, Primitive Culture, Il, 49. Cf. G. W. Morgan, «Navaho Dreams», 
American Anthropologist, 34 (1932), 400: «Myths influence dreams, and 
these dreams in turn heip to maintain the efficacy of the ceremonies.» 
Dióg. Laerc. 6.59. 

Plauto, Cure. 216 ss. (=test. 430 Edelstein). La piedad posterior repre- 
senta el fracaso como una señal de la desaprobación moral del dios, 
como en los casos de Alejandro Severo (Dión Casio 78.15.6 s.=test, 395) 
y del joven embriagado en Filóstrato (vit. Apoll. 1.9=test. 397). Pero el 
templo tenía también leyendas para animar a los decepcionados (idpata 25). 
Edelstein cree que éstos deben haber sido una minoría (op. cit., 11.163); 
pero la historia de Lourdes y de otros santuarios de curaciones sugiere 
que no hay necesidad de suponer tal cosa. «Si no pasa nada». dice Law- 
son hablando de la incubación de hoy día en las iglesias griegas, «re- 
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gresan a casa con la esperanza disminuída, pero inconmovibles en la 
fe» (Modern Greek Folklore and Ancient Greek Religion, 302). 

$1 Cf. p. ej., Lincoln, op. cit., 271 ss.; y sobre las demoras en el Epidauro 
Herzog, op. cit, 67. En algunos relatos de incubación medieval el pa- 
ciente llega a esperar un año (Deubner, op cit., 84), y Lawson nos habla 
de campesinos de hoy día que esperan semanas y meses. 

$2 Arístides, orat., 48.31 ss. (=test, 417). Máximo de Tiro pretende haber 
tenido una visión de Esculapio hallándose en estado de vigilia (9:7 eldoy 
cóv 'AgxAqmióv, dAN' odyi Bvap). Y Jámblico (myst. 3.2, p. 104 P.) considera 
el estado entre el sueño y la vigilia como particularmente favorable para 
la recepción de visiones divinas. 

2 Yvone ByxoG dveraydos. čyxoçs solía ser una señal de orgullo, y por tanto 
ofensiva (èrayyýs) para los dioses. 

“t idpata 17; Ar. Plut. 733 ss.; idpata, 20, 26. Sobre la virtud del lamıdo 
del perro, v. H. Scholz, Der Hund in der gr.-róm. Magie u. Religion, 13. 
Herzog, op. cit, 88 ss., interpreta el relieve del siglo 1v, núm. 3369 del 
Museo Nacional de Atenas como un paralelo de idrarta 17. Ofrecido por 
un incubánte agradecido al héroe senador Anfiarao, nos muestra: (a) La 
curación por Anfiarao en persona (¿el sueño?) de un hombro lesiona- 
do, y (b) una serpiente lamiéndolo (¿el hecho objetivo?) 

$5 IG IIP, 4962 (=test. 515); Plutarco, soll. anim. 13 969E; Eliano, N.A. 7.13 
(=test. 731a, 731). Sobre la ofrenda «a los perros y a sus guardianes 
( zuvnyétatg )», v. Farnell, Hero Cults, 201 ss.; Scholz, op. cit., 49; Edel- 
stein, op. cit., 11.186, n. 9. Platón el Cómico adapta la frase a un dou- 
ble entendre obsceno (fr. 174.16 K.), que posiblemente «indica que algu- 
nos atenienses encontraban la ofrenda tan extraña como nosotros. ¿Son 
los «guardianes» o los «conductores de los perros» espíritus que gufan 
al perro al paciente apropiado? En todo caso, no son, a mi juicio, «caza- 
dores», humanos ni divinos: Jen. Cinég. 1.2 no prueba que Esculapio 
haya cazado jamás. 

ss  Herodas, 4.90 s. (=test, 482), Se trata seguramente de una serpiente viva, 
no de una de bronce. Las serpientes de bronce no viven en agujeros, y 
town no significa «boca» (como lo interpreta Edelstein, loc, cit, y 
11.188 reproduciendo un lapsus de Knox); tampoco parece probable que 
se llame tpoyày a un cepillo para el dinero (como supone Herzog, Arch. 
f. Rel. 10 [1907], 205 ss.). La interpretación natural es confirmada por 
Pausanias 2.11.8 (=test. 700a). 

* The Interpretation of Dreams, 391. 

“Cf; ldpara 31, y los muchos ejemplos que cita Deubner, op. cit., 12. 

**  idpara 1 es un ejemplo claro, como lo ha señalado Herzog. Cf. también 

G. Vlastos, «Religion and Medicine in the Cult of Asclepius», Review of 

Religion, 1949, 278 ss. 

Arístides, orat. 23.16 (=test, 402): ote yopoð cúAkoyos rpáypa tocodrow obte 

Thob xowwvia odre didaoxdhwv ty adry toxelv, oov ypňa xal xépðog elg *AoxAyztob 

te oupportioa xai TteAsodrvoaL tå Tora tv lepbv. 

7n Ar. Plut. 742 ss. 

12 Aristides, orat. 50.64 (=test. 412). En un fragmento del archivo del As- 
clepieion de Lebena, en Creta, se mencionan asimismo operaciones qui- 
rúrgicas realizadas en pacientes dormidos (Inser. Cret. 1.xvii9=test. 426), 
que se atribuyen también a los Santos Cosme y Damián (Deubner, 
op. cit, 74). Para un antiguo sueño-operación nórdico, v. Kelchner, 
op. cit., 110. 

73 Las curaciones instantáneas se dan también en la incubación cristiana 
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(Deubner, op. cit., 72, 82) y sor características de la medicina salvaje 
en general (Lévy-Bruhl, Primitive Mentality, 419 s., [trad. ingl.]). 
Edelstein recalca con razón el primer punto (op. cit., 11.167, «Los hom- 
bres, en sueños, confían al dios todo aquello en lo que ellos mismos con- 
fían»); pero pasa por alto el segundo. Edelstein abandona con razón 
el antiguo modo de pensar que atribuía las curaciones a la pericia mé- 
dica de los sacerdotes, e intentaba racionalizar los Asclepieia como sa- 
natorios (cf. Farnell, Hero Cults, 273 s., Herzog, op. cit., 154 ss,), Como el 
mismo Edelstein lo hace notar, no tenemos verdaderas pruebas de que 
en el Epidauro ni en ningún otro lugar tuvieran parte alguna en las cu- 
raciones del templo médicos ni sacerdotes entrenados en la medicina 
(op. cit, 11.158) Se ha alegado como una excepción el Asclepieion de 
Cos; pero los instrumentos médicos descubiertos allí pueden bien ser 
exvotos ofrecidos por médicos, (V., sin embargo, Arístides, orat. 49.21 8., 
donde Arístides sueña con un ungiento y el vewxópoz se lo suministra; 
y una inscripción publicada en JHS 15 [1895], 121, donde el paciente da 
las gracias a su médico así como al dios.) 

IG IV?*.i.126 (=test, 432). Cf. Arístides, orat. 49.30 (=test. 410); ra piy 
(cóv poppadxwv) aðtóç ovvtiðeic, ra dE rv dy ése zal xorvõy tðov (ó Feóç), y el estudio 
de Zingerle de las prescripciones dadas a Granio Rufo, Comment, Vind. 3 
(1937) 85 ss. 

Veneno de serpiente, Galeno, Subfig. Emp. 10, p. 78, Deichgráber 
(=test, 436); ceniza, Inser. Cret. 1.xvii.17 (=test, 439); gallo, IG XIV,966 
(=test. 438). Cf. Deubner, op. cit., 44 ss. 

Cf. Ede'stein, op. cit., 11.171 s.; y contra, Vlastos, loc, cit, (n. 69), 
282 ss. En su admiración por los principios racionales de la medicina 
griega, filósofos e historiadores se han inclinado a hacer caso omiso 
o muy ligero del carácter irracional de muchos de los remedios emplea- 
dos por los médicos antiguos (y de hecho por todos los médicos, hasta 
tiempos bastante recientes). Sobre la dificultad de poner a prueba las 
drogas antes del desarrollo del análisis químico, v. Temkin, The Falling 
Sickness, 23 s. Sin embargo, debemos todavía convenir con Vlastos en 
que «la medicina hipocrática y las curaciones de Esculapio son polos 
opuestos por principio». 

Aristóteles, Insomn. 461b 6. 

Arístides, orat. 36.124; 47.46-50, 65; 48.18 ss., 27, 74 ss. El obsesionante 
sentimiento de culpabilidad de Arístides se traiciona asimismo en dos 
extraños pasajes (orat. 48.44 y 51.25) en que interpreta la muerte de un 
amigo como vicaria de la suya; tales pensamientos son sintomáticos no 
tanto de un egotismo inveterado como de una neurosis arraigada. Para 
el sueño de sacrificar un dedo (orat. 48.27 =test, 504), cf, Artemidoro, 1.42, 
Los primitivos practican el sacrificio efectivo de un dedo con diversos 
propósitos (Frazer sobre Paus. 8,34.2). Uno de sus objetivos es el de 
procurarse sueños o visiones significativas: v. Lincoln, op. cit,, 147, 256, 
donde se explica esta práctica como un apaciguamiento de la figura-Padre, 
cuya aparición se desea, mediante un acto que simboliza la autocas- 
tración. 

Campbell-Bonner, «Some Phases of Religious Feeling in Later Paganism», 
Harv. Theol. Rev. 30 (1937), 126. 

Cic. N.D. 3.91 (=test. 416a). Cf. Cic. div. 2.123 (=test. 416). Sobre el 
daño producido por la creencia en los sueños médicos, cf. la exigencia 
de Sorano de que la enfermera no sea supersticiosa, «no sea que sueños 
o presagios o la fe en ritos tradicionales la lleven a abandonar el tra- 
tamiento apropiado» (1.2.4.4, Corp. Med. Graec. 1V.5.28). f 
Un «censo de alucinaciones» llevado a cabo por la English Society for 
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Psychical Research (Proc. S.P.R. [1894] 25 ss.) pareció indicar que una 
persona de cada diez experimenta alguna vez en su vida una alucinación 
no debida a enfermedad física ni mental. Una indagación más reciente 
de la misma sociedad (Journ. S.P.R. 34 [1948] 187 ss.) confirmó este re- 
sultado. 

Calcidio, in Tim. 256: «spectaculum, ut cum vigilantibus offert se viden- 
dam caelestis potestas clare iubens aliquid aut prohibens forma et voce 
mirabili». La cuestión de si ocurrían realmente tales epifanías fué tema 
de vivas controversias en los tiempos helenísticos (Dion. Hal. Ant. Rom. 
2.68). Para una relación detallada de una experiencia en que la misma 
figura fué percibida simuitáneamente por una persona en un sueño y 
por otra en una visión en estado de vigilia, v. P. Oxy. X1.1381.91 ss. 

Cf. Wilamowitz, Glaube, 1.23; Pfister en P.-W., Supp. IV, s.v. «Epiphanie», 
3.41. Como dice Pfister, no podemos dudar de que la gran masa de his- 
torias antiguas de epifanías corresponde a algo de la experiencia reli- 
giosa antigua, aun cuando rara vez, o nunca, podamos estar completa- 
mente seguros de que una historia determinada tiene una base histórica. 
K. Latte, «Hesiods Dichterweihe», Antike u. Abendland, 11 (1946) 154 ss. 
Hesíodo, Teog. 22 ss. (cf. Capítulo III). Hesíodo no pretende haber 
visto a las Musas, sino sólo haber oído su voz; estaban probable- 
mente xexahopyuéva: vépt rol (Teog. 9). Algunos MSS y citas, leyendo 
dpépaco: en el verso 31, hacen a las Musas arrancar una rama de laurel 
y dársela, lo cual colocaría esta visión en la clase de las historias de 
«aporte» (más arriba, n. 19). Pero probablemente debemos preferir la 
lectura menos obvia dpébacdar. «me concedieron que arrancara» una 
rama del árbol sagrado —el acto simbólico expresa la aceptación por par- 
te de Hesíodo de su «vocación». 

Herod. 6.105, Aquí también la experiencia puede haber sido puramente 
auditiva, aunque en c. 100 se emplea refiriéndose a ella el verbo PAVÍVA Le 
Aristódemo, apud Schol. Pind. Pyth, 3.79 (137); cf. Paus. 9.25.3, y Capí- 
tulo III, n. 90. 

Sir Ernest Shackleton, South, 209. 

Hipócrates, Int. 48 (V11.288 L.): ar % vobcog rpoosrintet pddota dy dAho- 
npin, xal hy xou Epven» óðòv BadiCy xai ó póbos adróv AdBy èx pdouaros. Aaybdver 
ò: xal dios. La influencia del ambiente inhóspito en las ideas religiosas 
griegas ha sido elocuentemente puesta de relieve por Wilamowitz (Glaube, 
1.155, 177 s., y en otras partes), pero este pasaje parece haber pasado 
inadvertido. 

Heráclito, fr. 89 D.; cf. fr. 73 y Sext. Emp. adv. dogm. 1.129 s. (=Herá- 
clito, A 16). El fr. parece referirse asimismo a la experiencia onírica, pero 
está demasiado corrompido y es demasiado oscuro para construir nada 
sobre él (cf, O. Gigon, Untersuchungen zu Heraklit, 95 ss.). Tampoco pue- 
do depositar mucha confianza en la declaración de Calcidio sobre las opi- 
niones de «Heráclito y los estoicos» acerca de la profecía (in Tim. 251= 
Heráclito, A 20). 

Fr. 2. 

Cic. div. 1.5; Aecio, 5.1.1 (=Jenófanes, A 52). 

Herod. 7.16 $, ivórva t eig dvdpórous rerhavnpéva Cf. Lucr. 5.724 «rerum 
simulacra vagari» (¿de Demócrito?) Para los sueños que reflejan los 
pensamientos del día, cf. también Empédocles, fr. 108. 

Este punto ha sido establecido por Björck, que ve en la teoría de De- 
mócrito un ejemplo de la sistematización de ideas populares por los 
intelectuales (Eranos 44 [1946] 313). Pero es también un intento de na- 
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turalizar el sueño «sobrenatural» dándole una explicación mecanicista 
(Vlastos, loc, cit., 284). 

Fr. 166 y Plut. Q. Conv. 8.10.2, 734 F (=Demócrito A 77). Cf. Delatte, 
Enthousiasme, 46 sS., y mi trabajo en Greek Poetry and Life: Essays 
Presented to Gilbert Murray, 369 s. 

En el uso popular, términos como beóreprrog acabaron por vaciarse en 
gran parte de su contenido religioso: Artemidoro dice que en su tiem- 
po a cualquier cosa inesperada se la llamaba, en el lenguaje de la con- 
versación, deóreprroy. 

V. capítulo V. 

Ar, Avisp. 52 s.; Demetrio Faléreo. apud Plut. Arístides 27, Cf. asimismo 
Jen. Anab. 7.8.1, donde es probablemente exacta la lectura <a évórvia tv 
Axel yeypapótog (Wilamowitz, Hermes, 54 [1919], 65 s.). El poeta cómi- 
co Magnes alude a los óverpoydvtese (fr. 4 K), y parecen haber sido satiri- 
zados en las Telmesianas, de Aristófanes. S. Luria, «Studien zur Geschich- 
te der antiken Traumdeutung», Bull. Acad. des Sciences de P'U.R.S.S., 
1927, 1041 ss., tiene quizá razón al distinguir dos escuelas de interpre- 
tación de sueños en la Epoca Clásica, una conservadora y religiosa, la 
otra pseudo-científica, aunque no puedo seguirle en todas sus detalladas 
conclusiones. La fe en este arte no se limitaba a las masas; tanto Es- 
quilo como Sófocles reconocen la interpretación de sueños como una rama 
importante de la paytxý (P.E. 485 s.; El. 497 ss.). 

Antifón ô tepatooxómos, que es presumiblemente el autor del libro de 
sueños citado por Cicerón y Artemidoro (cf. Hermógenes, de ideis, 2.11.7 
=Vorsokr. 87 A 2.6 xal teparooxóros xat dverpoxpitys Aejópevos yevécdar) fue un 
contemporáneo de Sócrates (Diog. Laerc. 2.46= Aristóteles fr. 75 R.=Vor- 
sokr. 87 A 5). Se le identifica a menudo, fundándose en la autoridad de Her- 
mógenes, loc. cit., y de Suidas, con el sofista Antifón; pero esta identifi- 
cación no es fácil de aceptar. (a) Es difícil atribuir un profundo res- 
peto por los sueños y portentos al autor del nepi dinbelas, que «no creía 
en la providencia» (Vorsokr. 87 B 12; cf. Nestle, Vom Mythos zum Lo- 
gos, 389); (b) Artemidoro y Suidas llaman al autor del libro «un ate- 
niense» (Vorsokr, 80 B 78, A 1), y el empleo de Sócrates de tap’ iyiv en 
Jen, Mem. 1.6.13 me parece implicar que el sofista era un extranjero 
(lo cual impediría también identificar al sofista con el orador). 

Jaeger, Paideia, 111.33 ss. Los eruditos anteriores habían atribuído gene- 
ralmente el repi datens al final del siglo v. ` 

Que los sueños pueden ser síntomas significativos en la enfermedad se 
reconoce en otros lugares del corpus hipocrático (Epidem, 1.10, 11.670 L.; 
Hum. 4, V.480; Hebd. 45, 1X.460). En particular se ve que los sueños 
de ansiedad son síntomas importantes de perturbaciones mentales, Morb. 
2.72, VII110; Int. 48, VII.280. Aristóteles dice que los mejores médicos 
creen que los sueños deben tomarse seriamente en cuenta, div. p. Somn. 
4632 4, Pero el autor del epi Bratrns lleva fantásticamente lejos este 
principio, esencialmente sano. 

zepi dalene 4.87 (VI.640 L.): óxóoa pèv odv tõv Evorviwv eld dot xal Tpoompal= 
vet tiva gupfnodpeva... elaty ol xplvovar Tepi Ty totodtww xpt téxvny Exovte,s e tbid. 
93: óxóca de doxte ó dybpwros Oewpéciy tv ouvýðwv, boys Emboyiny onpaiver. 
Ibid., 86: óxótav dE tò cúpa iovydEn, Á poy) xweupévy xal bmeféprovoa ta pépn 
toú guparos doxter toy EwuTñs olxoy xTA, Cf. capítulo V, pág. 131, y la obser- 
vación de Galeno de que «en el sueño el alma parece hundirse en las 
profundidades del cuerpo, retirándose de los objetos sensibles exteriores, 
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y así adquiere conciencia de la condición corporal» (mepi tg El 2vorviwv 
dayydsews. VI.834 Kühn). La influencia de las ideas «órficas» en el tepi Braluns 
ha sido señalada por A. Palm, Studien zur Hippokratischen Schrift 
T. dairns, 62 ss. f 

Ibid., 90.92, Para la correspondencia detallada entre macrocosmos y mi- 
crocosmos, cf. Hebd. 6 (IX.436 L.). 

Freud, op. cit., 299: «todos los sueños tratan de la persona de uno 
mismo». 

Para el árbol como símbolo de la reproducción cf, Herod. 1.108 y Sóf. El, 
419 ss.; un simbolismo semejante se encuentra en algunos antiguos sue- 
ños nórdicos (Kelchner, op. cit., 56). Las semejanzas de interpretación 
entre el repi duales y antiguos libros indios de sueños han llevado a 
algunos a sugerir la idea de la influencia oriental en el autor médico 
griego, o en el libro griego de sueños de que éste se sirvió (Palm. Stu- 
dien zur Hipp. Schrift t. daing, 83 sS., seguido por Jaeger, Paideia, 111.39). 
Otros, fundándose en razones de la misma clase, han postulado un an- 
tiguo libro de sueños griego como fuente común de Artemidoro y del 
x. ùaityg (C. Fredrich, Hippokratische Untersuchungen, 213 s.), Pero ta- 
les inferencias son frágiles. El arte de la ÓvELPOXPLTIAÑ, era (y es) un arte 
de ver analogías (Arist. div. p. somn. 464b 5), y las analogías más obvias 
difícilmente pueden pasar inadvertidas, El Profesor Rese ha señalado 
semejanzas detalladas entre el sistema de Artemidoro y el actualmente 
en boga en el Africa Central (Man, 26 [1926], 211 s.). Cf. asimismo Latte, 
Gnomon, 5.159. 

1bíd., 87; cf. Palm, op. cit., 75 ss. El Hombre Supersticioso de Teofrasto 
pregunta a los óveipoxpita, Cada vez que tiene un sueño uwideg Y değ Tpo- 
oeúyeoða. del (Car. 16). 

Platón, Tim. 714-E. 

Insomn, 458b, 25 ss., 460b, 3 ss. 

Div. p. somn. 463b, 15 ss., 4643, 20 ss, 

Ibid., 463b 14; cf. Freud, Interpretation of Dreams, 2. No puedo estar de 
acuerdo con Boyancé (Culte de Muses, 192) en que cuando Aristóteles llama 
a los sueños Sawpóvia está pensando en la doctrina pitagórica (¿post-aristo- 
télica?) de que son causados por daíoves en el aire (v. n. 53). Y Boyancé 
se equivoca sin duda al presentar a Aristóteles como un creyente incon 
dicional en el sueño mántico, 

rept prhocopías, fr. 10. Cf. Jaeger, Aristotle, 162 s., 333 s. (ed. ingl.). 

Div. p. somn, 464a 5, 

Ibid., 4632 4 ss., 27 ss. 

Ibid., 4642 O ss. Aristóteles sugiere además que la mente responde mejor 
a tales diminutos estímulos cuando está vacía y pasiva, como en algunos 
tipos de locura (5643 22 ss.); y que debe actuar un factor selectivo, ya 
que los sueños verídicos suelen concerner a los amigos, no a los extra 
ños (464a 27 ss.). 

Cf. Cic. div. 1.70 s, Cicerón atribuye la concepción religiosa incluso al 
discípulo de Aristóteles Dicearco (ibíd. 1.113, 2.100); pero esto no es fácil 
de reconciliar con las demás opiniones documentadas de Dicearco, y 
puede ser debido a una mala inteligencia (F. Wehrli, Dikaiarchos, 46). 
Cic. div, 2.150, Apenas ha sido suficientemente apreciado el racionalismo 
civilizado del de divinatione, Libro II, en este pasaje final. 

Cf. la formidable lista de autoridades sobre ¿vetpoxpruxm, ahora perdi- 
da, en Bouché-Leclerca, Hist. de la Divination, 1.277, Los libros de sue 
ños siguen estudiándose mucho en Grecia (Lawson, op. cit., 300 s.). Marco 
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Aurelio incluye en la enumeración de sus deudas personales con la Pro- 
videncia tò d ¿verpáruy Pondipara Sodivar diha ve xai ós y) Tróev alua xai ph 
Mynãv (1.17.9); cf. también Frontón, Epist, 3.9.1 s. Para la confianza de 
Plutarco en los consejos de los sueños, V. Q, Conv. 2.3.1, 635E; sobre la de 
Galeno, v. su comentario a Hip. tepi yupðy 2.2 (XVI.219 ss. K.). A Dión 
Casio le ordena su Bayróviov en un Sueño que estriba historia, 72.23. 


Capítulo V 


LOS CHAMANES GRIEGOS 
Y EL ORIGEN DEL PURITANISMO 


¡Que el hombre tenga que ser una esperie de 
criba para las almas inmortales! 


HERMAN MELVILLE. 


HEMOS visto en el capítulo precedente que junto a la vieja creen- 
cia en mensajeros divinos objetivos que se comunican con el hombre 
en sueños y visiones, aparece en ciertos autores de la Epoca Clásica 
una nueva creencia que relaciona estas experiencias con una facultad 
oculta, innata en el hombre mismo. “El cuerpo de todos los hombres”, 
dice Píndaro, “sigue la llamada de la muerte dominadora : pero 
queda, sin embargo, viva una imagen de la vida (oióvos cidmiov), 
porque ésta sola procede de los dioses. Duerme mientras los miem- 
bros están en actividad; pero cuando duerme el hombre, muestra 
a menudo en sueños una decisión de dicha o de adversidad venideras '. 
Jenofonte pone en prosa llana esta doctrina, y nos suministra los 
eslabones lógicos que la poesía tiene derecho a omitir. “Es en el sue- 
ño”, dice Jenofonte, “cuando el alma (psykhé) muestra mejor su na- 
turaleza divina; es en el sueño cuando goza de una cierta penetra- 
ción para el futuro ; y es así, sin duda, porque es en el sueño cuando 
es más libre”. Procede después a argumentar que podemos esperar 
que después de la muerte la psvkhé sea aun más libre; porque el 
sueño es lo que en la experiencia de la vida más se aproxima a la 
muerte ?. Afirmaciones semejantes aparecen en Platón y en un frag- 
mento de una obra temprana de Aristóteles ?. 

Hace mucho tiempo que se reconocen las opiniones de esta índole 
como elementos de un nuevo esquema cultural, como expresiones de 
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una nueva concepción sobre la naturaleza y destino del hombre aje- 
na a los autores griegos más antiguos. La discusión del origen e his- 
toria de este esquema y de su influencia sobre la cultura griega po- 
dría fácilmente ocupar todo un curso de conferencias o llenar un li- 
bro por sí sola. Todo lo que puedo hacer aquí es considerar breve- 
mente algunos aspectos de ella que afectaron de modo crucial a la 

` interpretación griega de los factores no racionales de la experiencia 
humana. Pero al intentar aun esto, tendré que atravesar un terreno 
que ha sido hollado por los pesados pies de eruditos contendientes 
hasta dejarlo convertido en barro profundo y resbaladizo; terreno 
también donde los que van de prisa se exponen a pisar los restos par- 
cialmente descompuestos de teorías muertas que no han sido todavía 
convenientemente enterradas. Haremos bien, por tanto, en andar des- 
pacio y mirar con cuidado dónde ponemos los pies entre los despojos. 


Empecemos por preguntarnos exactamente qué era lo nuevo en 
el nuevo esquema de creencias. Ciertamente, no la idea de una super- 
vivencia. En Grecia, como en casi todas las partes del mundo *, dicha 
idea era antiquísima. A juzgar por los objetos hallados en sus tum- 
bas, los habitantes de la región del Egeo sintieron, desde los tiempos 
neolíticos, que la necesidad que el hombre tiene de alimento, de vida 
y vestido, y su deseo de servicio y distracción no cesaban con la 
muerte *. Digo deliberadamente “sintieron” más bien que “creyeron” 
porque actos tales como el de alimentar a los muertos, parecen una 
respuesta directa a impulsos emocionales, sin que medie necesaria- 
mente ninguna teoría, El hombre, entiendo yo, da de comer a sus 
muertos por la misma clase de razón que una niña da de comer a su 
muñeca ; y, como la niña, se abstiene de matar su fantasía aplicán- 
dole criterios de realidad. Cuando el griego arcaico introducía líqui- 
dos por un tubo, entre las lívidas mandíbulas de un cadáver en vías 
de descomposición, todo lo que podemos decir es que se abstenía, por 
buenas razones, de saber lo que estaba haciendo ; o, para expresarlo 
en términos más abstractos, hacía caso omiso de la distinción entre 
cadáver y espíritu, los trataba como “consustanciales” À. 


El haber formulado esta distinción con precisión y claridad, el 
haber desligado del cadáver el espíritu, es, por supuesto, logro de 
los poetas homéricos. Hay pasajes en ambos poemas que sugieren 
que los poetas estaban orgullosos de este logro'y tenían plena con- 
ciencia de su novedad e importancia *. Tenían derecho, realmente, a 
sentirse orgullosos; porque no hay esfera alguna donde el pensa- 


Los griegos y lo irracional 135 


miento claro encuentre una resistencia inconsciente más fuerte que 
cuando tratamos de pensar en la muerte. Pero no debemos suponer 
que una vez formulada la distinción, fué universalmente, o aun ge- 
neralmente, aceptada. Como lo pone de manifiesto la arqueología, 
continuó tranquilamente, por lo menos en la Grecia continental, la 
asistencia a los muertos, con su idea implícita de la identidad de ca- 
dáver y espíritu; persistió a través de (algunos dirán a pesar de) 
la boga pasajera de la cremación *, y en el Atica llegó a ser tan des- 
pilfarradoramente pródiga, que Solón y más adelante Demetrio Fa- 
lereo tuvieron que promulgar leyes para controlarla °. 

No se trata, por tanto, de “establecer” la idea de una supervi- 
vencia ; por lo que se refiere a lo que está en la tumba, que es a la 
vez espíritu y cadáver, la idea de su supervivencia estaba implícita 
en los antiguos usos consuetudinarios; y en Homero estaba explí- 
cita la de la sombra en el Hades, que es espíritu solo. Tampoco era 
una idea nueva, en segundo lugar, la de recompensas y castigos 
después de la muerte. En mi opinión, hay referencias en la Ilíada * 
al castigo post mortem de ciertas ofensas contra los dioses, y se des- 
cribe de manera indudable en la Odisea; y Eleusis, por su parte, 
prometía ya a sus iniciados un trato de favor en la otra vida en los 
tiempos más remotos hasta los que podemos rastrear su existencia, 
es decir, probablemente en el siglo vir *”. Nadie, supongo, cree ac- 
tualmente que los “grandes pecadores” de la Odisea son una “inter- 
polación órfica” *?, ni que las promesas eleusinas fueron resultado de 
una “reforma órfica”. En Esquilo, además, el castigo post mortem 
de determinados delincuentes está tan íntimamente ligado con las 
tradicionales “leyes no escritas” y con las funciones tradicionales 
de la Erinia y de Alástor, que me resisto mucho a aniquilar toda 
esta estructura para ponerle a uno de sus elementos la etiquieta 
de “órfico” *. Estos son casos especiales, pero la idea estaba ahí; 
no parece sino que todo lo que el nuevo movimiento hizo fue genera- 
lizarlo. Y en la nueva formulación podemos reconocer a veces ecos 
de cosas antiquísimas. Cuando Píndaro, por ejemplo, consuela a un 
cliente en duelo con una descripción de la vida feliz de después de la 
muerte, le asegura que en el cielo habrá caballos y juegos de dados **, 
No se trata aquí de una promesa nueva : en la pira fúnebre de Patro- 
clo había caballos, y juegos de dados en las tumbas de los reyes mi- 
cénicos. El mobiliario del cielo ha cambiado poco con los siglos ; 
sigue siendo una réplica idealizada del único mundo que conocemos. 

Finalmente, tampoco consistió la aportación del nuevo movimien- 
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to en identificar la psykhé o “alma” con la personalidad del hombre 
vivo. Esto ya se había hecho, por primera vez, al parecer, en Jonia. 
Es verdad que Homero no atribuye a la psykhé en el hombre vivo 
otra función que la de dejarle; su “esse” parece ser un “superesse” 
y nada más. Pero Anacreonte puede decir a su amada: “eres la due- 
ña de mi psykhé” ; Simónides puede hablar de “hacer pasar un buen 
rato a su psykhé” ; un epitafio de Eretria del siglo vi puede lamen- 
tarse de que la profesión del marino “da pocas satisfacciones a la 
psykhé” *. Aquí la psvkhé es el yo viviente y, más específicamente, 
el yo apetitivo; ha heredado las funciones del thymós homérico, no 
las del noos homérico. Entre la psykhé, en este sentido, y el soma 
(cuerpo), no hay antagonismo alguno fundamental; la psykhé es 
meramente el correlato mental del soma. En griego ático ambas pa- 
labras pueden significar “vida”: los atenienses decían indistinta- 
mente dywvicecdar repi Tic Lox%s o mepi toð cópatos, Y en contex- 
tos adecuados los dos términos pueden significar “persona” **: así 
Sófocles puede hacer que Edipo se refiera a sí mismo en un pa- 
sasaje como “mi psykhé”, y en otro como “mi soma” ; en ambos po- 
día haber dicho “yo” *. Incluso la distinción homérica entre ca- 
dáver y espíritu se oscurece; no sólo nos habla una inscripción áti- 
ca primitiva de la muerte de la psykhé, sino que Píndaro, más sor- 
prendentemente, puede hablar de Hades conduciendo con su vara a 
“la ciudad hueca” los sómata de los que mueren : el cadáver y el es- 
píritu han vuelto aquí a su antigua consustancialidad 1°. Creo que 
debemos reconocer que el vocabulario psicológico del hombre corrien- 
te se hallaba en el siglo v en un estado de gran confusión, como en 
realidad suele hallarse siempre. 

Pero de esta confusión se destaca un hecho que es de importan- 
cia para nuestra investigación. Lo demostró Burnet en su famosa 
conferencia sobre “La doctrina socrática del alma” *, y por esta 
razón no necesitamos detenernos en él mucho tiempo. En los auto- 
res áticos del siglo v, como en sus predecesores jonios, el “yo” que 
se denota por la palabra psvkhé es normalmente el yo emocional 
más bien que el racional. Se habla de la psykhé como la sede del 
valor, de la pasión, de la compasión, de la ansiedad, del apetito 
animal ; pero antes de Platón rara vez se la menciona, si se la men- 
ciona alguna, como la sede de la razón ; su esfera es, en términos 
generales, la del thymós homérico. Cuando Sófocles habla de poner 
a prueba uyy te xal ppdynya xa yyópyy ??, dispone los elementos del 
carácter en una escala que va desde lo emocional (psvkhé) hasta lo 
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intelectual (gnome) pasando por un término medio (phrónema), que 
en el uso corriente envuelve los otros dos. La afirmación ulterior de 
Burnet de que la psykhé “sigue siendo algo misterioso y extraño, 
completamente aparte de nuestra conciencia normal”, es, como ge- 
neralización, mucho más discutible. Podemos notar, no obstante, 
que la psykhé aparece en ocasiones como el. órgano de la concien- 
cia, y que se le atribuye una especie de intuición no racional ”. Un 
niño puede aprehender algo en su psykhé sin conocerlo intelectual- 
mente ??, Heleno tiene una “psykhé divina” no porque sea más listo 
o más virtuoso que otros hombres, sino porque es un vidente ”. La 
psykhé se imagina como habitando en algún lugar de las profundi- 
dades del organismo ”*, y desde esas profundidades puede hablar a 
su dueño con una voz que le es propia *. En la mayor parte de estos 
respectos es asimismo la sucesora del thymós homérico. 

Sea verdad o no que en boca de un ateniense ordinario del si- 
glo v la palabra psykhé tenía o podía tener un ligero sabor a cosa 
extraña o sobrenatural, lo que no tenía era sabor alguno a purita- 
nismo ni el más ligero rastro de rango metafísico **, El “alma” no 
era a su pesar prisionera del cuerpo; era la vida o el espíritu del 
cuerpo ”, y se sentía en él perfectamente a gusto, como en su pro- 
pia casa. Fue aquí donde el nuevo esquema religioso hizo su 
contribución decisiva, preñada de consecuencias para el futuro: al 
atribuir al hombre un yo oculto de origen divino, rompiendo así el 
equilibrio entre el cuerpo y el alma, introdujo en la cultura europea 
una nueva interpretación de la existencia humana, la interpreta- 
ción que llamamos puritana. ¿De dónde vino esta concepción? Des- 
de que Rohde la llamó “una gota de sangre ajena en las venas de 
los griegos” ?*, los eruditos no han dejado de otear el horizonte bus- 
cando la fuente de esta gota ajena. La mayor parte de ellos han 
dirigido su mirada hacia el Oriente, a Asia Menor, o más allá ? 
Personalmente, me sentiría inclinado a empezar mi búsqueda en 
otro sector. 

Los pasajes de Píndaro y de Jenofonte de que partimos al prin- 
cipio hacen pensar que una de las fuentes de la antítesis puritana 
podría ser la observación de que la actividad “psíquica” y la corpo- 
ral varían en razón inversa: la psykhé despliega la máxima acti- 
vidad cuando el cuerpo está dormido, o, como añade Aristóteles, 
cuando está a punto de morir. Esto es lo que quiero decir cuando 
la llamo un yo “oculto”. Pues bien, una creencia de esta índole es 
uno de los elementos esenciales de la cultura chamanística que 
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existe todavía hoy en Siberia y ha dejado huellas de su pasada 
existencia sobre una zona vastísima, que se extiende, en enorme 
arco, desde Escandinavia, a través de la masa terrestre de Eurasia, 
hasta llegar a Indonesia *” ; lo dilatado de su difusión es prueba 
evidente de su remota antigüedad. El chamán puede describirse 
como una persona psíquicamente inestable que ha recibido una voca- 
ción religiosa, Como resultado de su vocación se somete a un pe- 
ríodo de riguroso entrenamiento, que ordinariamente incluye la 
soledad y el ayuno, y que puede incluir un cambio psicológico de 
sexo. De este “retiro” religioso sale con el poder, real o supuesto *, 
de entrar a voluntad en un estado de disociación mental. En estas 
condiciones no se cree que el chamán, como la Pitia o como un me- 
dium moderno, está poseído por un espíritu ajeno, sino que su pro- 
pia alma ha abandonado su cuerpo y viaja a partes lejanas, con 
máxima frecuencia al mundo de los espíritus. A un chamán puede 
de hecho vérsele simultáneamente en diferentes sitios ; tiene el po- 
der de la bilocación. De estas experiencias, que narra en cantos im- 
provisados, deriva su pericia hacia la adivinación, la poesía religiosa 
y la medicina mágica que le hacen socialmente importante. Se con- 
vierte en el depositario de una sabiduría supranormal. 

Ahora bien, en Escitia, y probablemente también en Tracia, los 
griegos habían entrado en contacto con pueblos que, como lo ha 
demostrado el erudito suizo Meuli, estaban influídos por esta cul- 
tura chamanística. Bastará referirse en este punto a su importante 
artículo en Hermes, 1935. Meuli ha sugerido allí, además, que los 
frutos de este contacto pueden verse en la aparición, a fines de la 
Epoca Arcaica, de una serie de iatpopávtetg, videntes curanderos 
mágicos, y maestros religiosos, algunos de ellos relacionados en la 
tradición griega con el Norte, y todos ellos con manifiestos rasgos 
chamanísticos *?, Del Norte vino Abaris, montado, según se decía, en 
una flecha *, como las almas, al parecer, lo hacen todavía en Sibe- 
ria **, Tan adelantado estaba en el arte de ayunar, que había .apren- 
dido a prescindir por completo de alimento humano * Desterraba 
las pestes, predecía los terremotos, componía poemas religiosos y 
propagaba el culto de su dios nórdico, a quien los griegos llamaron 
Apolo Hiperbóreo **, Al Norte, y por orden del mismo Apolo, fué 
Aristeas, un griego del Mar de Mármara, quien volvió para relatar 
sus extrañas experiencias en un poema que puede haber tenido por 
modelo las excursiones psíquicas de los chamanes nórdicos. Si Aris- 
teas hizo su viaje en la carne o en espíritu, no está del todo claro ; 
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pero en todo caso, como lo ha probado Alfóldi, sus Arimaspios de 
un solo ojo y sus grifos que custodian tesoros son criaturas genuinas 
del folklore del Asia Central *. La tradición le atribuía además los 
poderes chamanísticos del trance y la bilocación. Su alma, en for- 
ma de pájaro **, podía abandonar su cuerpo a voluntad ; murió, o 
cayó en trance, en su ciudad, pero se le vió en Cyzico; muchos 
años después volvió a aparecer en Metaponto, en el Lejano Occi- 
dente. Poseyó este mismo don otro griego asiático, Hermótimo de 
Clazomene, cuya alma viajó por todas partes, observando sucesos 
en lugares remotos, mientras su cuerpo yacía inanimado en casa. 
Estos relatos de chamanes que desaparecían y reaparecían eran lo 
suficientemente conocidos en Atenas para que Sófocles aludiera a 
ellos en la Electra sin necesidad de mencionar nombres °. 

De estos hombres nada queda prácticamente que no sea legen- 
dario, si bien el esquema de la leyenda puede ser significativo. Este 
esquema se repite en algunos de los relatos sobre Epiménides, el 
vidente cretense que purificó a Atenas de la peligrosa contaminación 
contraída por una violación del derecho de asilo. Pero desde que 
Diels le proveyó de una fecha fija * y de cinco páginas de fragmen- 
tos, Epiménides ha empezado a parecer una persona, aun cuando 
en opinión de Diels, todos sus fragmentos fueron compuestos por 
otros, incluso el citado en la Epístola a Tito. Epimérides era ori- 
ginario de Cnossos, y quizá haya debido a este hecho parte de su 
gran prestigio: un hombre que había crecido a la sombra del Pa- 
lacio de Minos podía bien presentarse como poseedor de una sabidu- 
ría más antigua, especialmente después de haber dormido durante 
cincuenta y siete años en la cueva del dios de los misterios creten- 
ses “*, No obstante, la tradición lo asimilaba al tipo del chamán 
nórdico. Epiménides. también era un experto de la excursión psí- 
quica ; y, como Abaris, fué un gran ayunador, viviendo exclusiva- 
niente de un preparado vegetal, cuyo secreto había aprendido de 
las ninfas, y que, por las razones que sólo él sabría, solía almacenar 
en la pezuña de un buey *. Otro rasgo singular de su leyenda es 
que después de su muerte se observó que su cuerpo estaba cubierto 
de tatuajes *. Cosa singular, porque los griegos solamente usaban 
la aguja de tatuar para marcar a los esclavos. Puede haber sido 
una señal de su consagración como servus dei; pero, en todo caso, 
a un griego arcaico este hecho le hacía pensar probablemente en 
Tracia, donde se tatuaban las personas más distinguidas, y espe- 
cialmente los chamanes **. Por lo que hace al Largo Sueño, se trata, 
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naturalmente, de un cuento popular muy extendido *; Rip Van 
Winkle * no era un chamán. Pero el hecho de que el Largo Sueño se 
sitúe al comienzo del saga de Epiménides hace pensar que los griegos 
tenían noticia del largo “retiro” que constituye el noviciado de un 
chamán y que a veces lranscurre en su mayor parte en un estado 
de sueño o trance **. 

De todo esto parece razonable concluir que la apertura, en el 
siglo vir, del Mar Negro al comercio y a la colonización griega, que 
introdujo a los griegos por vez primera *%” a una cultura fundada en 
el chamanismo, enriqueció por lo menos con algunos rasgos nue- 
vos notables la imagen griega tradicional del Varón de Dios, el 
delos dvíp. Estos nuevos elementos resultaron, a mi juicio, acepta- 
bles para la mente griega porque respondían a las necesidades de la 
época, como lo había hecho antes la religión dionisíaca. La experien- 
cia religiosa de tipo chamanístico es individual, no colectiva ; pero 
apelaba al individualismo creciente de una época para la cual ya no 
eran del todo suficientes los éxtasis de Dioniso. Y es también ra- 
zonable suponer que estos nuevos rasgos ejercieron alguna influen- 
cia sobre la concepción nueva y revolucionaria de la relación entre 
el cuerpo y el alma que aparece a fines de la Epoca Arcaica *. Uno 
recuerda que en el diálogo de Clearjo Sobre el sueño lo que convence 
a Aristóteles de “que el alma es separable del cuerpo” es precisa- 
mente un experimento de excursión psíquica *, Se trata, sin em- 
bargo, de una obra de ficción, y además relativamente tardía, Te- 
nemos derecho a poner en duda que ninguno de los Varones de 
Dios que hasta ahora he mencionado sacara de su experiencia per- 
sonal tales conclusiones generales de carácter teórico. Es verdad que 
Aristóteles pensaba que había razones para creer que Hermótimo 
se había adelantado, en su doctrina del nous, a su paisano más 
famoso, Anaxágoras ; pero, como lo ha sugerido Diels, esto puede 
significar meramente que para probar la separabilidad del nous Ana- 
xágoras apelaba a las experiencias del viejo chamán local *, Se dice 
también de Epiménides que pretendía ser una reencarnación de 
Eaco, y haber vivido muchas vidas en la tierra ** (lo que explicaría 
la afirmación de Aristóteles de que su adivinación no se aplicaba 
al futuro, sino al pasado desconocido) *”. Diels pensó que esta tra- 


* N. de la T.—Héroe de un cuento de Washington Irving. Por efecto 
de una poción que bebió, cayó en un sueño profundo por espacio de veinte 
años, durante los cuales tuvo lugar la Revolución americana, y ocurrieron 
toda clase de cosas en su pueblo y en su familia. 
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dición tenía que tener una fuente Órfica, y vió su origen en un poe- 
ma órfico forjado con el nombre de Epiménides por Onomácrito o 
por uno de sus amigos *. Por una razón que en seguida se verá 
clara, estoy menos seguro de esto de lo que lo estaba Diels ; pero 
cualquiera que sea la opinión que se adopte, sería imprudente cons- 
truir demasiado sobre ella. 

Hay, sin embargo, otro chamán griego, más importante, que in- 
dudablemente sacó consecuencias teóricas e indudablemente creyó 
en la reencarnación. Me refiero a Pitágoras. No necesitamos creer 
que pretendió haber pasado precisamente por la serie de encarna- 
ciones anteriores que le atribuyó Heráclides Póntico **; pero no 
existe razón válida para poner en duda las declaraciones de nues- 
tras autoridades, según las cuales es Pitágoras el hombre a quien 
Empédocles atribuía una sabiduría acumulada en diez o veinte vidas 
humanas, y asimismo el hombre de quien Jenófanes se burlaba por- 
que creía que un alma humana podía morar en un perro *, ¿De 
dónde sacó Pitágoras estas opiniones? La respuesta suele ser: “de 
la doctrina Órfica”, respuesta que, de ser exacta, no hace sino re- 
trotraer la pregunta un paso más. Pero, a mi juicio, es posible que 
Pitágoras no dependiera directamente de ninguna fuente “órfica” 
en esta cuestión cardinal; que tanto él como anteriormente Epimé- 
nides tuvieran noticia de la creencia nórdica de que el “alma” o “es- 
píritu guardián” de un chamán precedente podía entrar en un cha- 
mán vivo para reforzar su poder y su conocimiento **. Esto no impli- 
ca necesariamente ninguna doctrina general de la transmigración, y 
es de notar que a Epiménides no se le atribuye doctrina general 
alguna de esta índole ; pretendía meramente que había vivido antes, 
y que era idéntico con Eaco, un antiguo Varón de Dios *”. De modo 
semejante se representa a Pitágoras pretendiendo la identidad con el 
chamán anterior Hermótimo ** ; pero al parecer Pitágoras extendió la 
doctrina bastante más allá de sus estrechos límites originarios. Es 
posible que fuera ésta su contribución personal; dado su enorme 
prestigio, debemos, sin duda, considerarle capaz de algún pensamien- 
to creador. 

Sabemos en todo caso que Pitágoras fundó una especie de orden 
religiosa, una comunidad de hombres y mujeres * cuya regla de 
vida estaba determinada por la esperanza de vidas venideras. Posi- 
blemente había en cierto modo precedentes aun para esto: podemos 
recordar al tracio Zalmoxis, en Herodoto, que reunió a “los mejores 
ciudadanos” y les anunció, no que el alma humana es inmortal, 
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sinc que ellos y sus descendientes iban a vivir para siempre —eran 
evidentemente personas escogidas— una especie de élite espiritual “°. 
Cierta analogía entre Zalmoxis y Pitágoras debió impresionar a los 
colonos griegos de Tracia, de quienes Herodoto oyó esta historia, 
por cuanto convirtieron a Zalmoxis en esclavo de Pitágoras. Esto, 
para Herodoto, era absurdo ; el verdadero Zalmoxis fué un demo- 
nio, quizá un chamán del pasado remoto transformado en héroe *. 
Pero la analogía no era tan absurda: ¿no prometió Pitágoras a sus 
seguidores que volverían a vivir, y que llegarían a ser, al fin, demo- 
nios o incluso dioses? * La tradición posterior relacionó a Pitágoras 
con el otro chamán nórdico, Abaris ; le atribuyó los poderes chama- 
nísticos acostumbrados de profecía, bilocación y curaciones mágicas ; 
y habló de su iniciación en Pieria, de su visita al mundo de los es- 
píritus, y de su misteriosa identidad con el “Apolo Hiperbóreo” *, 
Parte de esto puede ser tardío, pero los comienzos de la leyenda 
de Pitágoras se remontan al siglo v por lo menos **, y me inclino a 
creer que el propio Pitágoras contribuyó bastante a promoverla. 

Me inclino tanto más a creerlo cuanto que vemos que esto ocu- 
rre de hecho en el caso de Empédocles, cuya leyenda se compone 
principalmente de filigranas sobre las pretensiones que él mismo 
formula en sus poemas. Poco más de un siglo después de su muerte 
circulaban ya historias que referían cómo había detenido los vien- 
tos con su magia, cómo había vuelto a la vida a una mujer que ya 
no respiraba, y cómo desapareció después corporalmente de este 
mundo mortal y se convirtió en un dios *, Y afortunadamente co- 
nocemos la fuente última de estas historias: poseemos las propias 
palabras de Empédocles en las que pretende que puede enseñar a 
sus discípulos a detener los vientos y a resucitar a los muertos, y 
que él mismo es, o se le cree, un dios hecho carne, ¿yo dúpiv deso 
din6potos, oóxér: vyts **. Empédocles es así, en un sentido, el creador 
de su propia leyenda; y si podemos fiarnos de su descripción de 
las multitudes que venían a él en busca de conocimiento cculto o de 
curaciones mágicas, los comienzos de su leyenda se remontan al 
tiempo en que vivía “°. En vista de esto, me parece apresurado dar 
por supuesto que las leyendas de Pitágoras y de Epiménides no tie- 
nen raíces en absoluto en una tradición genuina, sino que fueron de- 
liberadamente inventadas, de cabo a rabo, por los novelistas de una 
época posterior. 

Sea de esto lo que quiera, los fragmentos de Empédocles son la 
única fuente de primera mano que nos permite todavía formarnos 
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alguna idea de la estampa que presentaba en realidad un chamán 
griego; es el último y rezagado ejemplo de una especie que se ex- 
tinguió con su muerte en el mundo griego, aunque sigue floreciendo 
en otras partes. Los eruditos se han asombrado de que un hombre 
«capaz de la agudeza de observación y del pensamiento constructivo 
patentes en el poema de Empédocles Sobre la Naturaleza haya po- 
dido escribir también las Purificaciones y se haya representado a 
"sí mismo como un mágico divino. Algunos han intentado explicar 
este hecho diciendo que los dos poemas deben pertenecer a períodos 
diferentes de la vida de Empédocles : o empezó como mago, perdió 
su sangre fría, y se refugió entonces en las ciencias naturales ; o, como 
mantienen otros, empezó como científico, se convirtió más tarde al 

“orfismo” o al pitagorismo, y en la soledad del destierro, al ocaso 
de su vida, buscó consuelo en delirios de grandeza ; él era un dios 
y volvería un día, no a Agrigento, sino al Cielo ê. Lo malo de es- 
tas explicaciones es que no resultan. El fragmento en que Empé- 
docles alega el poder de detener los vientos, producir o impedir 
la lluvia, y resucitar a los muertos, pertenece, a todas luces, no 
a las Purificaciones, sino al poema Sobre la Naturaleza. Lo mismo 
ocurre con el fragmento 23, en que el poeta manda a su discípulo 
que preste atención a “la palabra de un dios” (encuentro difícil 
creer que esto se refiera meramente a la inspiración convencional de 
la Musa) *. Lo mismo ocurre con el fragmento 15, que parece opo- 
ner “lo que la gente llama vida” a una existencia más real, anterior 
al nacimiento y posterior a la muerte °. Todo esto es desalentador 
para cualquier intento de explicar las contradicciones de Empédo- 
cles desde el punto de vista ”genético”. Tampoco es fácil de aceptar 
la descripción que Jaeger ha hecho recientemente de él como “un nue- 
vo tipo sintetizador de personalidad filosófica” ™, ya que lo que 
echamos de menos en él es precisamente un intento cualquiera de 
sintetizar sus opiniones religiosas y sus opiniones científicas. Si 
yo no me equivoco, Empédocles representa, no un nuevo, sino un 
antiquísimo tipo de personalidad, el del chamán, que combina las 
funciones todavía indiferenciadas de mago y naturalista, poeta y 
filósofo, predicador, curandero y consejero público *?. Después de 
él, estas funciones se separan ; los filósofos, de aquí en adelante, 
no serán ni poetas ni magos ; de hecho, tal tipo de hombre era ya 
un anacronismo en el siglo v. Pero hombres como Epiménides y 
Pitágoras "* pueden bien haber ejercido todas las funciones que he 
mencionado. No era cuestión de “sintetizar” estos vastos sectores 
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del conocimiento práctico y teórico; en su calidad de Varones de 
Dios, los practicaban confiadamente todos; la “síntesis” era perso- 
nal, no lógica. 

Lo que hasta ahora he sugerido es un intento de genealogía 
espiritual que empieza en Escitia, cruza por el Helesponto a la Gre- 
cia Asiática, se combina quizá con algunas reliquias de tradición 
minoica supervivientes en Creta, emigra al Extremo Oriente con 
Pitágoras, y tiene su último representante destacado en el siciliano 
Empédocles. Estos hombres difundieron la creencia en un alma o 
yo separable, que mediante técnicas apropiadas puede retirarse del 
cuerpo aun durante la vida, un yc que es más viejo que el cuerpo 
y que le sobrevivirá. Pero en este punto se presenta a la mente 
una pregunta inevitable: ¿en qué relación se encuentra esta evolu- 
ción respecto de la persona mitológica llamada Orfeo, y respecto de 
la teología conocida con el nombre de órfica? Debo intentar respon- 
der a ella brevemente. 

Sobre Orfeo mismo puedo hacer una hipótesis, aun a riesgo de que 
se me tache de “panchamanista”. La patria de Orfeo es Tracia, y en 
Tracia es el adorador o compañero de un dios a quien los griegos: 
identificaron con Apolo **. Combina las profesiones de poeta, mago, 
maestro religioso y emisor de oráculos. Como ciertos chamanes 
legendarios de Siberia **, puede con su música hacer que vengan a 
escucharle los pájaros y las bestias. Como los chamanes de todas par- 
tes, hace una visita a los infiernos, y su motivo es un motivo muy 
corriente entre los chamanes **: rescatar un alma robada. Y, final- 
mente, su yo mágico sigue viviendo como una cabeza que canta, y 
continúa emitiendo oráculos durante muchos años después de su 
muerte *”, Este detalle hace pensar también en el Norte: tales ca- 
bezas mánticas aparecen en la mitología escandinava y en la tradi- 
ción irlandesa **. Concluyo que Orfeo es un figura tracia práctica- 
mente de la misma índole que Zalmoxis, un chamán mítico o pro- 
totipo de chamanes. 

Sin embargo, una cosa es Orfeo y otra, completamente diferen- 
te, el orfismo. Pero debo confesar que sé muy poco del orfismo 
primitivo, y que cuanto más leo sobre él, más disminuye mi cono- 
cimiento. Hace veinte años, podría haber dicho bastante sobre él 
(todos habríamos podido hacerlo por aquel tiempo). Desde entonces 
acá, he perdido gran parte de mi coconicimiento ; esta pérdida tengo 
que agradecérsela a Wilamowitz, Festugière, Thomas, y en grado 
no menor a un distinguido miembro de la Universidad de California, 


Los griegos y lo irracional 145 


el Profesor Linforth °. Séame permitido ilustrar mi ignorancia 
presente enumerando algunas de las cosas que supe en otro tiempo. 

Hubo un tiempo en que yo sabía : 

Que en la Epoca Clásica existía una secta o comunidad órfica 

Que Empédocles * y Eurípides * leyeron una “Teogonía” órfi- 
ca, y que Aristófanes la parodió en las Aves *, 

Que el poema a que pertenecen los fragmentos inscritos en las 
placas de oro descubiertas en Thurii y en otras partes es un apo- 
calipsis órfico *, 

Que Platón tomó los detalles de sus mitos sobre el Otro Mundo 
de un apocalipsis órfico análogo *. 

' Que el Hipólito de Eurípides es una figura órfica 

Que cõpa — oñpa (“Cuerpo es igual a tumba”) es una doctrina 
órfica *”, 

Cuando digo que ya no poseo estos puntos de información no 
pretendo afirmar que todos ellos son falsos. De la falsedad de los 
dos últimos me siento bastante seguro: no debemos, realmente, 
convertir a un cazador manchado de sangre en una figura Órfica, ni 
llamar “Órfica” a una doctrina que Platón niega claramente que lo 
sea. Pero puede muy bien ocurrir que algunos de los otros sean ver- 
dad. Todo lo que quiero decir es que en el momento presente no 
puedo convencerme de su verdad ; y que, mientras no pueda, el edi- 
ficio levantado sobre estos cimientos por una erudición ingeniosa 
será para mí una casa de ensueño, me siento tentado de llamarla la 
proyección inconsciente, sobre la pantalla de la antigüedad, de cier- 
tos anhelos religiosos insatisfechos característicos del final del si- 
glo XIX y de los comienzos del xx *, 

Si, por consiguiente, decido prescindir provisionalmente de estas 
piedras angulares, y seguir en cambio las cautelosas reglas de arqui- 
tectura enunciadas por Festugiére y Linforth **, ¿cuánto quedará 
en pie de la construcción? Me temo que no mucho, a menos que 
yo esté dispuesto a remendarlo mal que bien con materiales proce- 
dentes de las fantásticas teogonías que Proclo y Damascio leían 
cuando hacía casi un milenio que Pitágoras estaba en la tumba. Y 
eso no me atrevo a hacerlo, salvo en los rarísimos casos en que es- 
tén independientemente garantizados tanto la antigüedad del mate- 
rial como su origen órfico °°. Citaré más adelante el que considero 
un caso de esta naturaleza, aunque la cuestión es discutible. Pero 
permítaseme primero reunir lo que todavía me queda de conocimien- 
to incontrovertido sobre el orfismo y ver lo que de él se relaciona 
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con el tema de este capítulo. Sigo sabiendo que en los siglos V y IV 
estaban en circulación unos cuantos poemas religiosos pseudóni- 
mos, convencionalmente atribuídos al mítico Orfeo, pero que quie- 
nes tenían espíritu crítico sabían o adivinaban que eran de origen 
mucho más reciente *. Su autoridad puede haber sido muy diversa, 
y no tengo razón alguna para suponer que predicaban ninguna doc- 
trina uniforme o sistemática ; la expresión con que Platón los de- 
signa, Piflwv padov, “un vocerío de libros” °, más bien sugiere lo 
contrario. De su contenido sé muy poco. Pero sé de buena tinta que 
por lo menos en algunos de ellos se enseñaban tres cosas, a saber, 
que el cuerpo es la prisión del alma; que el vegetarianismo es una 
regla esencial de vida; y que las consecuencias desagradables del 
pecado, tanto en este mundo como en el siguiente, pueden borrarse 
por medios rituales *”. De que enseñaran la más famosa de las doc- 
trinas llamadas “órficas”, la de la transmigración de las almas, no 
tenemos, de hecho, testimonio alguno directo de la Epoca Clásica ; 
pero, a mi parecer, podemos inferirlo sin indebida temeridad de 
la concepción del cuerpo como una cárcel donde el alma recibe el 
castigo de sus pecados pretéritos *. Aun con esta adición, la suma to- 
tal no es grande. Y no me proporciona ninguna base segura para 
distinguir una psicología “órfica” de una psicología “pitagórica” ; 
porque también de los pitagóricos se dice que evitaban comer carne,. 
practicaban la kátharsis y miraban el cuerpo como uan prisión *. y 
Pitágoras mismo, como hemos visto, había experimentado la trans- 
migración. No puede haber habido en realidad una distinción muy 
neta entre la doctrina órfica, por lo menos en algunas de sus for- 
mas, y el pitagorismo ; porque lón de Quíos, una buena autoridad 
del siglo v, creía que Pitágoras había escrito poemas con el nombre 
de Orfeo, y Epígenes, que era un especialista en la materia, atri- 
buía cuatro poemas “órficos” a otros tantos pitagóricos *”. Si exis- 
tieron o no poemas órficos antes del tiempo de Pitágoras, y, caso de 
que existieran, si enseñaron o no la transmigración, son puntos 
completamente inseguros. Emplearé, por tanto, el término “psicoio- 
gía puritana” para referirme a la vez a las creencias Órficas primi- 
tivas y a las creencias pitagóricas primitivas sobre el alma. 
Hemos visto —al menos tal espero— cómo el contacto con 
las creencias y prácticas chamanísticas podía sugerir a un pueblo 
pensador como los griegos los rudimentos de una psicología de esa 
índole ; cómo la noción de una excursión psíquica durante el sueño 
o el trance podía agudizar la antítesis alma-cuerpo; cómo el “re- 
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tiro” chamanístico podía suministrar el modelo para una áskesis 
deliberada, para un entrenamiento consciente de las facultades psí- 
quicas mediante la abstinencia y mediante ejercicios espirituales ; 
cómo los relatos de chamanes que se desvanecían y que reaparecían 
podían estimular la creencia en un yo mágico o demoníaco indestruc- 
tible; y cómo la migración del poder mágico o del espíritu de cha- 
manes muertos a otros vivos podía generalizarse como una doctrina 
de la reencarnación *”. Pero debo recalcar que digo sólo “podía” o 
“podían”, que se trata meramente de posibilidades, lógicas o psico- 
lógicas. Si ciertos griegos las vivieron realmente, debió de ser porque 
sentían que, en frase de Rohde, “satisfacían necesidades espirituales 
griegas” °°. Y si consideramos la situación del final de la Epoca Ar- 
caica, tal como la he descrito en el capítulo II, creo que veremos que 
satisfacían efectivamente ciertas necesidades lógicas, morales y psico- 
lógicas. 

El Profesor Nilsson cree que la doctrina de la reencarnación es 
un producto de la “pura lógica”, y que los griegos la inventaron 
porque eran “lógicos natos” **”. Y podemos estar de acuerdo con él 
en que, una vez aceptada la idea de que el hombre tiene un “alma” 
distinta de su cuerpo, era natural preguntarse de dónde venía aque- 
lla alma, y era natural responder que venía del gran “reservoir” de 
almas del Hades. Hay, de hecho, indicaciones de esta clase de ar- 
gumentación en Heráclito así como en el Fedón *”. Dudo, sin embar- 
go, que las creencias religiosas suelan adoptarse, aun por los filóso- 
fos, por razones de pura lógica —la lógica es, en el mejor de los 
casos, una ancilla fidei—. Y esta creencia particular ha hallado favor 
en muchos pueblos que no son, en modo alguno, lógicos natos *”., 
Yo me siento inclinado a dar más importancia a consideraciones de 
otro tipo. 

Moralmente, la reencarnación ofrecía una solución más satisfac- 
toria al problema de la justicia divina de fines de la Edad Arcaica, 
que la de la culpa heredada o la de un castigo post-mortem en otro 
mundo. Con la emancipación creciente del individuo frente a la so- 
lidaridad de la familia y el incremento de sus derechos como “per- 
sona” jurídica, la noción de un castigo vicario por la culpa de otro 
empezó a ser inadmisible. Una vez que la ley humana había reco- 
nocido que el hombre es responsable solamente de sus propios ac- 
tos, la ley divina tenía que hacer lo mismo más tarde o más tem- 
prano. En cuanto al castigo post-mortem, explicaba bastante bien 
por qué los dioses parecían tolerar el éxito de los malvados en el 
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mundo, y la nueva doctrina lo explotó plenamente, emplearido el 
artificio del “viaje al Hades” para presentar a la imaginación, con 
realismo y viveza, los horrores del Infierno *”, Pero el castigo post- 
mortem no explicaba por qué permitían los dioses tanto sufrimien- 
to humano, y en particular el sufrimiento inmerecido del inocente. 
La reencarnación lo explicaba. Según esta doctrina, ningún alma hu- 
mana era inocente °: todas estaban pagando, en varios grados, 
por crímenes de diversa atrocidad cometidos en vidas anteriores. Y 
toda esa masa escuálida de sufrimiento, en este mundo o en el otro, - 
no era sino una parte de la larga educación del alma, educación 
que culminaría al fin en su liberación del ciclo del nacimiento y en 
su regreso a su origen divino. Sólo así, y en una escala cósmica de 
tiempo, podía realizarse completamente para cada alma la justicia. 
en la plenitud de su sentido arcaico, la justicia de la ley según la 
cual “el que ha cometido el delito tiene que sufrir”. 

Platón tiene conocimiento de esta interpretación moral de la re- 
encarnación como “un mito o doctrina o lo que queráis” enseñado 
por “sacerdotes del tiempo antiguo” *%, Es, sin duda, una interpre- 
tación antigua, pero no, a mi juicio, la más antigua. Para el cha- 
mán siberiano, la experiencia de las vidas pasadas no es una fuente 
de culpa, sino una exaltación de poder que Empédocles percibía 
en Pitágoras, y que Epiménides, al parecer, había pretendido po- 
seer antes. Fué sólo cuando la reencarnación se atribuyó a todas las 
almas humanas cuando se convirtió en una carga en vez de un pri- 
vilegio, y se hizo uso de ella para explicar las desigualdades de 
nuestra suerte terrena y para mostrar que, en palabras de un 
poeta pitagórico, los sufrimientos del hombre son elegidos por él 
mismo (avdaipera) *, 

Por debajo de esta demanda de una solución para lo que nosotros 
llamaríamos “el problema del mal” podemos creer que existía una 
necesidad psicológica más profunda —la necesidad de racionalizar 
aquellos inexplicados sentimientos de culpabilidad que, como vimos 
anteriormente, prevalecían en la Epoca Arcaica *"—. Los hombres, 
supongo, eran oscuramente conscientes —y según Freud, con ra- 
zón— de que tales sentimientos tenían sus raíces en una experien- 
cia pretérita sumergida y largo tiempo olvidada. 

¿Qué más natural que interpretar esa intuición (que en realidad 
es, según Freud, un débil recuerdo de traumatismos infantiles) 
como una tenue conciencia del pecado cometido en una vida ante- 
rior? Aquí tropezamos quizá con la fuente psicológica de la pecu- 
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liar importancia atribuída en la escuela pitagórica a la “reminis- 
cencia”, no en el sentido platónico de recordar un mundo de for- 
mas incorpóreas contempladas en otro tiempo por el alma asimismo 
incorpórea, sino en el sentido más primitivo de entrenar a la memoria 
en el recuerdo de los hechos y sufrimientos de una vida terrena 
anterior *”, 

Esto, sin embargo, es especulación. Lo que sí es cierto es que 
estas creencias promovieron en sus adherentes un horror al cuerpo 
y una reacción contra la vida de los sentidos completamente nue- 
vos en Grecia. Cualquier cultura de culpa, supongo, puede sumi- 
nistrar un terreno propicio al desarrollo del puritanismo, puesto que 
crea una necesidad inconsciente de auto-castigo que el puritanis- 
mo satisface. Pero en Grecia fué al parecer el impacto de las creen- 
cias chamanísticas lo que dió el impulso inicial a este proceso. 
Las mentes griegas reinterpretaron estas creencias en un sentido 
moral; y una vez hecho esto, el mundo de la experiencia corporal 
apareció inevitablemente como un lugar de oscuridad y de peni- 
tencia, y la carne se convirtió en una “túnica ajena”. “El placer” 
—dice el viejo catecismo pitagórico— “es malo en todas las circuns- 
tancias ; porque vinimos aquí para ser castigados, y deberíamos ser 
castigados” **. En la forma de la doctrina que Platón atribuye a la 
escuela órfica, se representaba al cuerpo como la prisión del alma, 
donde los dioses la tienen encerrada hasta que ha purgado su culpa. 
En la otra forma mencionada por Platón, el puritanismo hallaba una 
expresión todavía más violenta: el cuerpo era concebido como una 
tumba en que la psykhé yace muerta, esperando su resurrección a 
la vida verdadera, que es la vida sin el cuerpo. En esta forma pare- 
ce que podemos rastrear la doctrina hasta Heráclito, que quizá la 
empleó como una ilustración de su eterno movimiento circular de 
los contrarios, del “Camino hacia Arriba y hacia Abajo” *”, 

Para quienes identificaban la psykhé con la personalidad empí- 
rica, como se hizo en general en el siglo v, tal aseveración carecía 
en absoluto de sentido; era una paradoja fantástica, cuyas posibili- 
dades cómicas no escaparon a la vista de Aristófanes *”, No tiene 
mucho más sentido tampoco si identificamos el “alma” con la ra- 
zón. Supongo que para quienes la tomaran en serio lo que yacía 
“muerto” dentro del cuerpo no era ni la razón ni el hombre empí- 
rico, sino un yo “oculto”, lo que llama Píndaro “imagen de la vida”, 
que es indestructible, pero que sólo puede funcionar en las condicio- 
nes excepcionales del sueño o del trance. Ya Ferécides de Siros (si 
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podemos fiarnos de nuestra autoridad tardía) había enseñado que el 
hombre tiene dos “almas”, una de origen divino y otra de origen 
terrenal. Y es significativo que Empédocles, de quien principal- 
mente depende nuestro conocimiento del puritanismo griego primi- ` 
tivo, evite aplicar el término psvkhé al yo indestructible *”. Em- 
pédocles parece haber considerado a la psykhé como el calor vital 
que en la muerte es reabsorbido por el elemento ígneo de donde ha- 
bía salido (opinión bastante corriente en el siglo v) *”, Al yo oculto 
que persistía a través de sucesivas encarnaciones lo llamaba, no 
“bsykhé”, sino “dáimon”. Este dáimon no tiene al parecer nada que 
ver con la percepción ni con el pensamiento, determinados, en opi- 
nión de Empédocles, mecánicamente; la función del dáimon es la 
de ser el portador de la divinidad potencial *™ del hombre y de su 
culpa actual. Está más próximo en algunos respectos del espíritu 
interior que el chamán hereda de otros chamanes que del “alma” 
racional en que creía Sócrates; pero ha sido moralizado convirtién- 
dose en el portador de la culpa, y el mundo de los sentidos se ha 
transformado en el Hades en que sufre su tormento **. Empédo- 
cles describe este tormento en versos que forman parte de la poesía 
religiosa más extraña y más conmovedora que desde la antigüedad 
ha llegado hasta nosotros **”. 

El aspecto complementario de la doctrina era su enseñanza sobre 
la kátharsis, el medio por el cual el yo oculto podía ascender en la 
escala del ser, y apresurar su eventual liberación. A juzgar por su 
título, éste era el tema central del poema de Empédocles, aunque las 
partes que trataban de él se han perdido en su casi totalidad. La 
idea de la kátharsis no era ninguna novedad ; como hemos visto an- 
teriormente **, fue una de las preocupaciones más serias de las men- 
tes religiosas durante toda la Epoca Arcaica. Pero en el nuevo es- 
quema de creencias cobró nuevo contenido y nueva urgencia: el 
hombre debe limpiarse, no sólo de contaminaciones específicas, sino, 
en la medida de lo posible, de toda mancha de carnalidad —esta es 
la condición de su redención—. “De la compañía de los puros vengo, 
Reina pura de los de abajo” : en estos términos se dirige el alma a 
Perséfoné en el poema de las placas de oro **”. La pureza, más bien 
que la “justicia, se ha convertido en el medio cardinal de salvación. 
Y como es un yo mágico, no un yo racional, el que tiene que lim- 
piarse, las técnicas de la kátharsis no son racionales, sino mágicas. 
Podían consistir ánicamente en ritos, como los de los libros órficos 
que Platón denuncia por su efecto corruptor **. O podían servirse 
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del poder de encantamiento de la música, como en la kátharsis atri- 
buída a los pitagóricos, que parece una evolución de ensalmos pri- 
mitivos (éxdal) “°, O podían envolver también una áskesis, la prác- 
tica de un modo especial de vida. 

Hemos visto que la necesidad de alguna áskesis de esta índole 
estaba implícita desde el principio en la tradición chamanística. Pero 
la cultura de culpa arcaica le dió una dirección peculiar. El vege- 
tarianismo, que es el rasgo central de la áskesis órfica y de algunas 
pitagóricas, suele entenderse simplemente como un corolario de la 
transmigración : el animal que matas para comer puede ser la mo- 
rada de un alma o yo humano. Así lo explicaba Empédocles. Pero 
Empédocles no es del todo lógico: podía haber sentido la misma re- 
pugnancia a comer vegetales, puesto que creía que su yo oculto 
había habitado en otro tiempo un arbusto *”. Bajo esta racionaliza- 
ción imperfecta yace, sospecho yo, algo más antiguo: el antiguo 
horror de la sangre derramada. En las mentes escrupulosas el 
temor de esta contaminación puede muy bien haber extendido sus 
dominios, como suelen hacerlo tales temores, hasta abarcar todo de- 
rramamiento de sangre, así la animal como la humana. Como nos 
dice Aristófanes, la regla de Orfeo era póvwv anéyesða “no derrames 
sangre” ; y se dice de Pitágoras que evitaba el contacto con los car- 
nicéros y cazadores, presumiblemente porque eran, no meramente 
malos, sino peligrosamente impuros, portadores de una contamina- 
ción infecciosa '”. Además de los tabús alimenticios, la Sociedad 
Pitagórica parece haber impuesto a sus miembros otras austerida- 
des, tales como una regla de silencio para ios novicios, y ciertas res- 
tricciones sexuales'””. Pero quizá fue únicamente Empédocles quien 
dio el paso final y lógico del maniqueo; no veo ninguna razón para 
poner en duda la afirmación de que denunció el matrimonio y toda 
clase de relaciones sexuales *”, aunque los versos en que lo hizo 
no se han conservado de hecho. Si la tradición es exacta en este 
punto, el puritanismo no sólo se originó en Grecia, sino que la 
mente griega lo llevó hasta sus últimas consecuencias teóricas. 

Queda una cuestión. ¿Cuál es la raíz originaria de toda esta mal- 
dad? ¿Cómo es que un yo divino peca y sufre en cuerpos mortales ? 
Como lo expresó un poeta pitagórico, “¿de dónde vino la humani- 
dad, y por qué se hizo tan mala?” ** A esta pregunta ineludible 
contestó la poesía órfica, por lo menos la poesía órfica posterior, con 
una respuesta mitológica. “Todo empezó con los malvados Titanes, 
que cogieron en una trampa al niño Dioniso, lo hicieron pedazos, lo 
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cocieron, lo asaron, se lo comieron, y fueron ellos a su vez inmedia- 
tamente consumidos por un rayo de Zeus; del humo de sus restos 
surgió la raza humana, que heredó así las horribles tendencias de los 
Titanes, moderadas por una diminuta porción de materia anímica 
divina, que es la sustancia del dios Dioniso, que sigue obrando en 
los hombres como un yo oculto. Pausanias dice que esta historia 
—o más bien la parte relativa a los Titanes— fué inventada por 
Onomácrito en el siglo vi (dando a entender que el despedazamiento 
de Dioniso es más antiguo) *?”". Todo el mundo creyó a Pausanias 
hasta que Wilamowitz, no encontrando ninguna alusión clara y se- 
gura al mito de los Titanes en ningún autor anterior al siglo In 
a. de C., infirió que era una invención helenística *”*, Esta infe- 
rencia ha sido aceptada por uno o dos eruditos cuyo juicio me mere- 
ce respeto *””, y sólo con gran vacilación me atrevo a diferir de ellos 
y de Wilamowitz. Es cierto que hay motivos para considerar exa- 
geradas las afirmaciones de Pausanias sobre Onomácrito **; no 
obstante, varias consideraciones se combinan para persuadirme de 
que el mito es antiguo. La primera es su carácter arcaico: el mito 
se funda en el antiguo ritual dionisíaco de Sparagmós y Omopha- 
gía **, e implica la creencia arcaica en una culpa heredada, que en 
la Epoca Helenística había empezado a ser una superstición des- 
acreditada '*””. La segunda es la cita de Píndaro en el Menón, de Pla- 
tón, donde “el castigo de un antiguo duelo” se explica del modo 
más natural como una alusión a la responsabilidad humana por el 
asesinato de Dioniso **, En tercer lugar, Platón habla, en un pasa- 
je de las Leyes, de gentes que “dejan ver la antigua naturaleza de 
los Titanes” "°? y en otro, de impulsos sacrílegos que no son “ni de 
hombre ni de dios”, sino que surgen “de antiguos delitos impurga- 
bles por el hombre” ‘°, Y en cuarto lugar, se nos dice que Jenó- 
crates, el discípulo de Platón, relacionó de algún modo la idea del 
cuerpo como una “prisión” con Dioniso y con los Titanes ***, Tndi- 
vidualmente, estas manifiestas referencias al mito pueden eliminarse, 
en caso de apuro, con una u otra explicación ; pero, tomadas juntas, 
encuentro difícil resistirme a la conclusión de que Platón y su 
público conocían la historia entera ***, 


Si esto es así, el puritanismo antiguo tenía, como el moderno, 
su doctrina del Pecado Original, que explicaba la universalidad de 
los sentimientos de culpabilidad. Es verdad que la transmisión físi- 
ca de la culpa por herencia corporal no se avenía bien, estricta- 
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mente pensando, con la idea de que el portador de la culpa era el 
yo oculto persistente. Pero esto no tiene por qué sorprendernos de- 
masiado. Los Upanishadas indios se las arreglaron también para 
combinar la vieja creencia en la contaminación hereditaria con la 
doctrina más reciente de la reencarnación **; y la teología cristia- 
na encuentra posible reconciliar la herencia pecaminosa de Adán 
con la responsabilidad moral del individuo. El mito de los Titanes ex- 
plicaba claramente al puritano griego por qué él se sentía a la vez 
un dios y un criminal; el sentimiento “apolíneo” de alejamiento 
de lo divino y el sentimiento “dionisíaco” de identidad con lo divi- 
no quedaban a la vez explicados y justificados. Y esto era algo que 
penetraba más hondo que ninguna lógica. 


Notas al capítulo V 


!  Píndaro, fr. 116 B. (131 S.). Rohde recalcó con razón la importancia de 
este fragmento (Psyche, 415), aunque se equivocó al hacer después ex- 
presar a Homero algunas de las ideas en él contenidas (ibíd., 7); cf. 
Jaeger, Theology of the Early Greek Philosophers, 75 s. La idea de que 
el sujeto de la experiencia del sueño es un yo «más profundo» e invaria- 
ble es sugerida de manera natural a la mente por el modo como un 
pasado muerto hace tiempo y hasta olvidado puede reafirmarse en el 
sueño. En palabras de un autor moderno, «en sueños no sólo estamos 
libres de las habituales limitaciones de tiempo y espacio, no sólo regre- 
samos a nuestro pasado y avanzamos probablemente hacia nuestro futu- 
ro, sino que el «yo mismo» que experimenta estas extrañas aventuras, 
es un «yo mismo» más esencial sin edad específica» (J. B. Priestley, 
Johnson over Jordan). 

2 Jen. Cirop. 8.7.21. 

2 Platón, Rep. 571D ss.: cuando el loytotixóy en el sueño, está abro xad” abró 
póvov xadapóv (que no es siempre el caso), puede percibir algo que 
no sabía antes, sea en el pasado, en el presente, o en el futuro, y tis 
dindelas ty 16 Torote páhota drtetar. Aristcteles, fr. 10=Sext. Emp. adv. 
Phys. 1.21: ` “Gay våp èv tò brvody xad abrhy yira % duya, tote thv tov ro- 
habodoa pós Tpopavrevera! te xat Tpoayops Sel td péhhovta, totaóty de ott xal èv 
TÖ xata tòv Odvatov xopifeodas tõv cwpdtov, Cf. Jaeger, Aristotle, 162 s. 
V. también Hip. repl daite, 4.86, citado más arriba, capítulo IV, nota 104; 
y Esq. Eum. 104 s., donde el poeta combina el viejo sueño «objetivo» 
con la idea de que la mente misma está dotada de presciencia en el sueño, 
idea que parece derivar de un esquema distinto de creencias. Sobre la 
importancia atribuída por los pitagóricos a los sueños, cf. Cic. div, 1.62; 
Plut. gen. Soer. 585E; Dióg. L, 8.24. 

1 «La cuestión de si la personalidad consciente del individuo sobrevive a la 
muerte ha sido contestada por casi todas las razas humanas en sentido 
afirmativo. En este aspecto, se desconocen casi totalmente, si no en abso- 
luto; E escépticos o agnósticos.» Frazer, The Belief in Inmorta- 
ity, 1,33. 
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La documentación arqueológica se hallará, convenientemente reunida y 
cotejada, en Joseph Wiesner, Grab und Jenseits (1938), aunque pueden 
sentirse dudas sobre la validez de algunas de las inferencias del autor. 

< V. Lévy-Bruhl, The «Soul» of the Primitive, 202 s., 238 ss„ y L'Exp. 

mystique, 151 ss, En la actualidad muchos antropólogos sostienen que 

no se llegó, originariamente, a la creencia en una supervivencia mediante 
ningún proceso de pensamiento lógico (como lo supusieron Tylor y Fra- 
zer), sino más bien por un negarse a pensar, por una especie de obce- 
camiento voluntario ante una realidad poco grata: cf., por ej., Elliot 

Smith, The Evolution of the Dragon, 145 s.; Malinowski, Magic, Science 

and Religion, 32 S.; K. Meuli, «Griech. Opferbráuche», en Phyllobolia 

yar Peter von der Mühll (1946); Nilsson en Harv. T'heol, Rev. 42 (1949) 

5s. 
Il. 23.103 s.; Od. 11.216-224. La significación de estos pasajes, y la nove- 
dad que implican, han sido justamente recalcadas por Zielinski («La Gue- 
rre à l'Outretombe», en Mélanges Bidez II. 1021 ss., 1934), aun cuando 
este autor va un poco lejos al considerar a los poetas homéricos como 
reformadores religiosos comparables en celo con los profetas hebreos. 
No sólo ofrendas materiales, sino aun tubos de alimentación se han hallado 
incluso en tumbas de incineración (Nock, Harv. Theol. Rev. 25 [1932] 
332). En Olinto, donde se han examinado cerca de seiscientos enterra- 
mientos de los siglos vi al 1v a. C., esta clase de ofrendas es, de hecho, 
más corriente en las tumbas de incineración (D. M. Robinson, Excava- 
tions at Olynthus, XI. 176). Esto debe significar una de estas dos cosas: 
o que con la cremación no se pretendía después de todo, como pensaba 
Rohde, divorciar al espíritu del cuerpo mediante la destrucción del últi- 
mo; o que los viejos hábitos irrazonables del cuidado de los muertos 
estaban demasiado Hhondamente arraigados para que los perturbara 
medida alguna de esa índole, Meuli. loc. cit., señala que en tiempos de 
Tertuliano la gente seguía alimentando a los muertos incinerados (carn. 
resurr. I [vulgus], defunctos atrocissime exurit, quos post modum gulosis- 
sime nutrit); y que, a pesar de la desaprobación inicial de la Iglesia, el 
uso de tubos de alimentación ha persistido en los Balcanes casi hasta 
nuestros días, Cf, también Lawson, Mod. Gr. Folklore, 528 ss., y, sobre 
toda esta cuestión, Cumont, Lux Perpetua, 387 ss. 

> Plut. Solón 21; Cic. de leg. 2.64-66. Cf. también la protesta de Platón 
contra el derroche en los gastos fúnebres, Leyes 959C, y la ley de los 
Labyadas, que prohibe inter alia revestir al cadáver con ropas fúnebres 
demasiado caras (Dittenberger, Syll.? 11.438,134). Pero la fantasía del ca- 
dáver-espíritu es, naturalmente, uno solo entre los sentimientos que en- 
cuentran satisfacción en los funerales costosos, (Cf. Nock. JRS 38 
[1948] 155). 

19 7l, 3.278 s., 19.259 s. Es extremadamente imprudente imponer a Homero 
(o a cualquiera otro) una escatología coherente a costa de correcciones, 
de extirpaciones o de violentar el sentido llano de las palabras, Estas fór- 
mulas de juramento de la Ilíada conservan una creencia más antigua 
que el Hades neutral de Homero (porque tales fórmulas arcaizan, no 
innovan) y que tenía mucha más vitalidad. 

1 H. Dem, 480 ss. Sobre la fecha probable del Himno (que excluye toda 
probabilidad de influencia «órfica»), v. Allen y Haliday, The Homeric 
Hymns?, 111 ss. 

12 Esto lo sostuvo Wilamowitz en la precipitación de su juventud (Hom. 
Untersuchungen, 199 ss.); pero se retractó más tarde (Glaube, 11.200). 

12 Esq. Eum. 267 ss., 339 s.; Supl. 414 ss. Cf. Wehrli, Adde Biboaz, 90. Los 

frs. 199 y 297 de Demócrito, y Platón, Rep. 330D parecen implicar que 
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en la Epoca Clásica el miedo al castigo después de la muerte no estaba 
confinado a los círculos «Órficos» y pitagóricos, sino que podía atormentar 
a cualquier conciencia culpable. 

Píndaro, fr. 114 B. (130 S.). Para los caballos, cf. fl. 23.171 y Wiesner 
op. cit., 136*, 152", 160, etc.; para los resooí, Wiesner, 146. 

Anacreonte, fr. 4; Simónides de Amorgos, fr. 29.14 D. (=Simónides de 
Ceos, fr. 85 B.); IG 12.9.287 (Friediánder, Epigrammata, 79). Hipponax 
tiene un emp:eo parecido de uyy, fr. 42 D. (43 B.). 

G. R. Hirzel, «Die Person», Münch. Sitzb, 1914, Abh. 10. 

SÓf. E.R, 64 s., 643. Pero, aun cuando cada frase podría sustituirse por 
el pronombre personal, no son (como lo sugirió Hirzel) intercambiables; 
en el v. 64 no podría haberse empleado cúya, ni duyy en el 643, 

IG 1.920 (=Friediander, Epigrammata, 59), puy[7] diet tv dat] (ca. 500 
a, C.); cf, Eur, Hel, 52 s., puyat de rohal Òt Eye... ¿Havoy, y Tro. 1214 s., 
oy» cédev čxtewe. Píndaro, Ol. 9,33 ss.: 000 "Alda dxwrtav Eye pdßðov. Bpótea 
od ad” & xatdyer xolhaw Tipos drurav Ovgoxdvtwv (Cf. Virg. Geórg. 4.455=En,. 6.306). 
La Hertz Lecture, 1916, Proc. Brit. Acad. VII. L.—S., s.v. duyy, no ha 
aprovechado la investigación de Burnet. Para la tragedia, el material 
lexicográfico ha sido reunido por Martha Assmann, Mens et Animus, 1 
(Amsterdam, 1917). 

Sóf. Ant. 176. Cf. 707 s., donde duyxy se contrapone a ppoveiv y Eur. Alc. 
108. 

Por ej., Antifón, 5.93; Sóf. El. 902 s. 

Me inclino a estar de acuerdo con Burnet en que éste debe ser el sentido 
de Tro, 1171 s.; difícilmente sería natural una consirucción en que sí 
dwy no dependa de yvoúg. 

Eux. Héc. 87. 

Cf. frases como da puyóv Bhérovoa poyh» SÓf. Fil. 1013, y mpos dxpov puekov 
boys» Eur. Hip. 255. 

Sóf. Ant, 227. 

Que la palabra puxy no tenía asociaciones puritanas resulta claro de 
frases como ¿uyy tv dyadbiv yapifónevos (Sim. Amorg. 29,14), huyg dibóves 
fdovhy xad" Apépav (Esq. Persas, 841), Bopás puyhy ErAfpouv. (Eur. Ión 1169); 
y cuán remouta se hallaba en la conversación corriente de implicaciones 
metafísicas o religiosas lo muestra graciosamente un pasaje del devoto 
Jenofonte (si es suyo): cuando quiere ofrecer a las personas de poca 
imaginación una lista de nombres apropiados para perros, el primero 
que se le ocurre es Yoyy (Cinég. 7.5). 

Como del Guyós en H. Apol. 361 s., se cree a veces de la puyy que reside 
en la sangre: Sóf. El. 785 toòpòv Exrivouo' del puy%s dxpatoy alpa, Y Ar. Nub. 
712 thv doyr» ixrivovow (ol xópets). Se trata aquí de un uso popular, no de 
especulación filosófica como en Empédocles, fr. 105. Pero los autores 
médicos tienden también, como era de esperar, a recalcar la íntima inter 
dependencia de cuerpo y mente, y la importancia de los elementos afec- 
tivos para la vida de ambos. V. M. Muri, «Bémerkungen zur hippokratis- 
chen Psychologie», Festschrift Tieche (Berna, 1947). 

E. Rohde, «Die Religion der Griechen», 27 (Kl. Schriften, 11.338). 

La tesis de Gruppe del origen del orfismo en Asia Menor ha sido afir- 
mada recientemente por Ziegler, P.—W., s.v. «Orphische Dichtung», 
1385. Pero la debilidad del caso estriba en que las figuras divinas del 
orfismo posterior que son indudablemente de origen asiático —Er'ke- 
paios, Misa, Hipta, el Cronos alado polimórfico— no tienen existencia de- 
mostrable en la literatura órfica primitiva, y pueden fácilmente ser im- 
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portaciones de una época tardía. Es imposible que, como dice Herodoto, 
la teoría de la palingenesia proceda de Egipto, por la buena razón de que 
los egipcios no tuvieron ninguna teoría semejante (v. Mercer, Religion of 
Ancient Egypt, 323, y las autoridades citadas por Rathmann. Quaest. 
Pyth, 48). La procedencia india no está probada y es intrínsecamente 
improbable (Keith, Rel. and Phil. of Veda and Upanishads, 601 ss.). 
Parece posible, no obstante, que la creencia india y la griega procedan 
de la misma fuente última; v. más abajo, nota 97. 

» Sobre el carácter y la difusión de la cultura chamanística, v. K. Meuli, 
«Scythica», Hermes, 70 (1935) 137 ss., trabajo brillante al que debo la 
idea de este capítulo; G. Nioradze, Der Schamanismus bei den Sibiri- 
schen Vólkern (Stuttgart, 1925); y el interesante, aunque especulativo, 
libro de Mrs. Chadwick, Poetry and Prophecy (Cambridge, 1942), Para 
descripciones detalladas de chamames, v. W. Radloff, Aus Sibirien (1885) ; 
V. M. Mikhailovski, JRAI 24 (1895) 62 ss., 126 ss.; W. Sieroszewski, Rev, 
de Phist, des rel, 46 (1902), 204 ss.; M. A. Czaplicka, Aboriginal Siberia 
(1914), que da una bibliografía completa; I. M. Kasanovicz, Smithsonian 
Inst. Annual Report, 1924; U. Holmberg, Finno-Ugric and Siberian 
Mythology (1927). La conexión entre las ideas religiosas escitas y Uralo- 
altaicas fue notada por el erudito húngaro Nagy y es aceptada por 
Minns (Scythians and Greeks, 85). 

1 Parece que en algunas formas modernas de chamanismo la disociación 
es una mera ficción; en otras, hay pruebas de que es completamente real 
(cf. Nioradze, op. cit., 91 s., 100 s.; Chadwick, op. cit., 18 ss.). Las últimas 
responden presumiblemente al tipo más antiguo, que las primeras imitan 
convencionalmente. A, Ohlmarks, Arch, f. Rel. 36 (1939), 171 ss., afirma 
que el genuino trance chamanístico está confinado a la región ártica y es 
debido a la «histeria ártica», pero v. la crítica de M. Eliode, Rev. de 
Phist. des Rel. 131 (1946), 5 ss. El alma puede también abandonar el 
cuerpo en la enfermedad (Nioradze, op. cit, 95; Mikhailovski, op. cit., 
128), y en el sueño ordinario (Nioradze, op. cit., 21 ss.; Czaplicka, op. cit., 
287; Homberg, op. cit., 472 ss.). 

12 Sobre estos «chamanes griegos», v. también Rohde, Psyche, 299 ss. y 
327 ss., donde se reúne y discute la mayor parte de la documentación 
acerca de ellos; H. Diels, Parmenides' Lehrgedicht, 14 ss.; y Nilsson, 
Gesch. 1.528 ss., que acepta la opinión de Meuli sobre ellos. Podría 
quizá argitirse que la conducta chamanística tiene sus raíces en la 
constitución psicolígica del hombre, y que, por lo tanto, puede haberse 
dado algo de esta índole entre los griegos, independientemente de toda 
influencia extranjera, Pero contra esto hay tres cosas que decir: (1) tal 
conducta empieza a atestiguarse entre los griegos tan pronto como se 
abre a la colonización griega el Mar Negro, y no antes; (2) de los más 
antiguos «chamanes» conocidos, uno es escita (Abaris), otro, un griego 
que ba visitado Escitia (Aristeas); (3) entre el antiguo chamanismo gre- 
co-escita y el chamanismo moderno de Siberia existe el suficiente para- 
lelismo en €l detalle concreto para que parezca bastante improbable la 
hipótesis de una simple «coincidencia»: ejemplos de este paralelismo 
son el cambio de sexo del chamán en Escitia y en Siberia (Meuli, loc cit., 
127 ss.), la importancia religiosa de la flecha (más abajo, nota 34), el 
retiro religioso (nota 46), la posición de las mujeres (nota 59), el poder 
sobre los animales y los pájaros (nota 75), el viaje al Hades para resca- 
tar un alma (nota 76), las dos almas (nota 111), y la semejanza en los 
métodos catárticos (notas 118 y 119). Es muy probable que algunas de 
estas cosas sean coincidencias; tomadas separadamente, ninguna de ellas 
es decisiva; pero su peso colectivo me parece considerable. 
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Esta tradición, aun cuando conservada sólo por autores tardíos, parece 
más antigua que la versión racionalizante de Herodoto (4.36) en que 
Abaris lleva la flecha (no se explica su motivo para hacerlo). Cf. Sorssen, 
Rh, Mus. 67 (1912), 40, y Meuli, loc. cit., 159 s. 

Esto me parece implícito en el uso que el chamán Buryat hace de la 
flecha para hacer volver las almas de los enfermos, y también en los 
funerales (Mikhailovski, loc. cit., 128, 135). Los chamanes adivinan asimis- 
mo por el vuelo de las flechas (ibíd., 69, 99); y se dice que el «alma ex- 
terna» del chamán Tatar se aloja a veces en una flecha (N. K. Chad- 
wick, JRAI 66, 1936, 311). Otros chamanes pueden cabalgar por el aire 
sobre un látigo, como las brujas sobre una escoba (G. Sandschejew, 
Anthropos, 23 [1928], 980). 

Herod. 4.36, 


Para el «Apolo Hiperbóreo» cf. Alceo, fr. 72 Lobel (2 B.); Píndaro, Pít. 
10.28 ss.; Baquíl. 3.58 ss,; Sóf. fr. 870 N.; A. B. Cook, Zeus, 11.459 ss. 
A. H. Krappe, CPh 37 (1942), 353 ss., ha demostrado con gran probabilidad 
que los orígenes de este dios deben buscarse en la Europa septentrional: 
se le asocia con un producto septetrional, el ámbar, y con un ave sep- 
tentrional, el cisne salvaje; y su «antiguo jardín» se encuentra a la 
espalda del viento del Norte (porque, después de todo, la etimología 
obvia de «Hiperbóreo» es probablemente la exacta). Parece razonable 
suponer que los griegos, al oír hablar de él a misioneros como Abaris, io 
identificaron con su Apolo (posiblemente por una semejanza en el nom- 
bre, si Krappe tiene razón al suponerle el dios de Abalus, la «isla de 
las manzanas», la Avalón medieval), y probaron esta identidad concedién- 
dole un lugar en la leyenda del templo de Delos (Herod. 4,32 ss.). 
Aristeas, frs. 4 y 7 Kinkel; Alföldi, Gnomon, 9 (1933), 517 s. Puedo aña- 
dir que las «doncellas de forma de cisne», ciegas, que nunca ven el sol, 
de Esquilo (P.E. 794 ss., quizá tomadas de Aristeas) tienen asimismo un 
buen paralelo en las «doncellas-cisnes», que viven en la oscuridad y tienen 
ojos de plomo, en que creen los habitantes del Asia Central (N. K. Chad- 
wick, JRAI 66 [1936], 313, 316. En cuanto al viaje de Aristeas, la relación 
de Herodoto (4.13 s.) es ambigua, y puede reflejar un intento de raciona- 
lizar la historia (Meuli, loc. cit., 157 s.). En Máximo de Tiro, 38,3, es 
definitivamente el alma de Aristeas la que visita a los Hiperbóreos a la 
manera Cchamanística. Los detalles mencionados en Herodoto 4.16, su- 
gieren, no obstante, un viaje real. 

Herod. 4.15.2; Plinio, N.H. 7.174. Compárense los pájaros-almas de las 
tribus Yakut y Tungus (Homberg, op. cit., 473, 481); asimismo los dis- 
fraces de pájaro que emplean los chamanes de la Siberia cuando chama- 
nizan (Chadwick, Poetry and Prophecy, 58 y lámina 2); y la creencia de 
que los primeros Chamanes fueron aves (Nioradze, op. cit., 2). Los pá- 
jaros-almas se encuentran ampliamente distribuídos, pero no es seguro 
que la Grecia primitiva los conociera (Nilsson, Gesch. 1.182 s.) 

Sóf. El. 62 ss, El tono es racionalista y hace pensar en la posible influen- 
cia de su amigo Herodoto; Sófocles tiene en la mente sin duda historias 
como la que Herodoto cuenta de Zaimoxis (4.95), que racionaliza el 
chamanismo tracio. Los lapones solían creer que sus chamanes «anda- 
ban» después de la muerte (Mikhailovski, loc. cit., 150 s.); y en 1556 el 
viajero inglés Richard Johnson vio a un chamán samoyedo «morir» y 
reaparecer vivo después (Hakluyt, 1.317 s.). 

H. Diels, «Ueber Epimenides von Kreta», Berl. Sitzb. 1891, 1.387 ss. Los 
fragmentos son ahora Vorsokr. 3 B (antes 68 B). Cf. también H. Demou- 
lin, Epiménide de Créte (Bibl. de la Fac. de Phil. et Lettres Liége, fasc. 
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1%. El escepticismo de Willamowitz parece excesivo, aunque algunos de 
los oráculos de Epiménides eran sin duda forjados, 

El prestigio de los xadaptai Cretenses en la 'Epoca Arcaica está atesti- 
guado por la leyenda de que Apolo, después de matar a la serpiente 
Pitón, fue purificado por Karmanor el Cretense (Paus. 2.30.3, etc.); cf, 
también el cretense Taletas, que alejó de Esparta una peste en e' siglo vir 
(Pratinas, fr. 8 B.). Sobre el culto cretense de la cueva, v. Nilsson, 
Minoan-Myc, Religion”, 458 ss. A. Epiménides se le llamaba vos Koópre 
(Plut. Sol. 12, Dióg. L. 1.115). 

La tradición de la excursión psíquica se trasladó posiblemente a Epi- 
ménides de Aristeas; Suidas atribuye este poder a uno y otro en términos 
muy equivalentes. Igualmente la aparición post-mortem de Epiménides 
(Proclo, in Remp. 111113 Kr.) puede ser una imitación de la de Aristeas. 
Pero la tradición de su alimentación mágica parece más antigua, aun 
cuando sólo sea por la inexplicada pezuña de buey. Se le puede seguir el 
rastro hasta Herodoro (fr. I J.), fechado por Jacoby ca. 400 a. C., y Platón 
parece aludir a ella en Leyes 677E. Es tentador relacionarla (a) con la 
tradicin de la vida milagrosamente larga de Epiménides, y (b) con la 
receta tracia «para escapar de la muerte» (nota 60). 


1 xò ðéppa edpñodar ypdnpac: xatdotxtov, Suid. s.v. (=Epiménides A 2). La 
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fuente de esto puede ser el historiador espartano Sosibio ca. 300 a, C. 
(cf. Dióg. L. 1.115). Suidas añade que tò "Entuevidetov déppa era una frase 
proverbial para indicar cuaiquier cosa oculta o escondida (èri tõv arodérwy ) 
Pero no puedo aceptar la extraña teoría de Diels (op. cit., 399) y Remoulin 
(op. cit., 69) de que esta frase se refería originariamente a un manus- 
crito en vitela de las obras de Epiménides, y después se interpretó 
erróneamente como una alusión a su piel tatuada. Puede, quizá, com- 
pararse Y Luciano, p. 124 Rabe, ¿héyeto yap ó Iludayópas ivrerurioda ro etiw 
avrod ynpó tó otov. ¿Es esto una racionalización del misterioso «muslo 
de oro»? ¿O debemos buscar el núcleo histórico de esa historia en una 
marca sacra tatuada o en una marca natural de nacimiento? 

Herod. 5.6.2: tò pèv torlydar edyeves XÉXPLTAL, tò òè dotixtov dyewéc. El chamán 
tracio «Zalmoxis» tenía en la frente una marca tatuada, que los auto- 
res griegos, desconocedores de su significado religioso, explicaban di- 
ciendo que había sido capturado por los piratas, quienes le habían 
marcado para venderlo como esclavo (Dionisófanes, apud, Porf. Vit. Pyth. 
15, pasaje que Delatte, Politique Pyth., 228, interpreta errúneamente sin 
duda al identificar a los ficticios Aportai con rebeldes locales antipita- 
góricos. Que los tracios practicaban el tatuaje sacro era un hecho co- 
nocido de los pintores griegos de vasos: en varios pueden verse mé- 
nades tracias tatuadas con un cervato (JHS 9 [1888], lámina VI; P. Wol- 
ters, Hermes 38 [1903], 268; Furtwángler-Reichold, III, Tafel 178, donde 
aigunas están tatuadas también con una serpiente), Sobre el tatuaje 
como señal de consagración a un dios, cf. también Herodoto 2.113 
(egipcio), y los ejemplos de diversas fuentes discutidos por Dölger, 
Sphragis, 41 ss. El tatuaje fue practicado del mismo modo por los 
sármatas y dacios (Plinio, N.H. 22.2), los ilirios (Estrabón, 7.3.4), los 
«picti Agathyrsi» de Transilvania, a quienes representa Virgilio ado- 
rando a Apolo (Hiperbóreo) (En. 4.146), y otros pueblos balcánicos y 
danubianos (Cook, Zeus, 11.123). Pero los griegos lo consideraban aloy pòv 
xai župov (Sexto Empírico, Pyrrh, Hyp. 3.202; cf. Diels, Vorsokr* 90 [83], 
2.13). 

Frazer, Pausanias, II 121 ss. 
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Cf. Rohde, Psyche, Cap. JX, n. 117; Halliday, Greek Divination, 91, n. 5; 
y para los largos sueños de los chamanes, Czaplicka, op. cit., 179. Holm- 
berg, op. cit., 496, cita el caso de un chamán que yació «inmóvil e in- 
consciente» durante más de dos meses cuando recibió su «vocación». 
Compárese el largo retiro subterráneo de Zalmoxis (nota 60). Diels 
creyó (loc. cit., 402) que el Largo Sueño se había inventado para recon- 
ciliar las discrepancias cronolóígicas entre las distintas historias de Epi- 
ménides. Pero si éste hubiera sido el único motivo, los Largos Sueños 
serían muy corrientes en la historia griega primitiva. 

No tomo en cuenta aquí las aventuradas especulaciones de Meuli sobre 
los elementos chamanísticos en la épica (loc. cit, 164 ss.) Sobre lo 
tardío del acceso de los griegos al Mar Negro, y la razón de ello, v. 
Rhys Carpenter, AJA 52 (1948) 1 ss. 

Esto fue ya reconocido claramente por Rohde, Psyche, 301 s. 

Proclo, in Remp. 11.122,22 ss. Kr. (= Clearco fr. 7 Wehrli) El conte- 
nido de este pasaje no puede, desgraciadamente, tratarse como histó- 
rico (cf. Wilamowitz, Glaube, II, 256, y H. Lewy, Harv. Tkeol. Rev. 
31 [1938] 205 ss.). 

Ar. Met. 984b 19; cf. Diels sobre Anaxágoras A 58. Zeller-Nestle, 1.1269, 
n. 1, se inclinan a considerar la afirmación de Aristóteles como entera- 
mente desprovista de fundamento. Pero lamb., Protrep. 48.16 ( = Ar. 
fr. 61) apoya la idea de que Anaxágoras apeló efectivamente a la auto- 
ridad de Hermótimo. 

Dióg. Laerc. 1.114 (Vorsokr. 3 A 1): Mxyetar de ÓG xal rpõtoç (mpúrov Casau- 
bon, aros Cj. Diels) abrov Alaxòv Atyot... rpoororndrval te nohhdxis dvaßeßtwxévar. 
Las palabras abróv Alaxòv Aéyor Muestran que dvaßeßtwxévat no puede re- 
ferirse meramente a la excursión psíquica, como lo sugirió Rhode 
(Psyche, 331). 

Ar. Ret. 141824: Éxeivos ydp tepl tóv ¿oopévwv oðx èpavteveto, dAMa Tepi tæv 
qayovórov, ddxiwv dé, Para una explicación diferente de esta afirmación, 
v. Bouché-Leclerc, Hist. de la divination, II.100. 

H. Diels, loc. cit. (más arriba, n. 40) 395. 

Apud. Dióg. Laerc. 8.4. Cf. Rohde, Psyche, Ap. X, y A. Delatte, La Vie 
de Pythagore de Diogène Laërce, 154 ss. Otros le atribuían una serie 
diferente de vidas (Dicearco, fr. 36 W.. 

Empedocles, fr. 129 D. (cf. Bidez, La Biographie d'Empédocle, 122 s. 
Wilamowitz, «Die Kadapuol des Empedokles», Berl. Sitzb. 1929, 651); 
Jenófanes, fr. 7 D. Me parece por completo inconvincente el intento 
de Rathmann de desacreditar estas dos tradiciones en sus Quaestiones 
Pythagoreae, Orphicae, Empedocleae (Halle, 1933). Jenófanes parece ha- 
berse burlado también de las exageraciones sobre Epiménides (fr. 20). 
La traducción de Burnet del fragmento de Empédocles, «aunque vivio 
diez, más aún, veinte generaciones humanas antes» (EGPh', 236) —que 
excluiría toda referencia a Pitágoras— es lingúísticamente imposible. 
Mikhailovski, loc. cit. (más arriba, n. 30), 85, 133; Sieroszewski, loc. 
cit, 314; Czaplicka, op. ct., 213, 280. El último atribuye una creencia 
general en la reencarnación a unos cuantos pueblos siberianos (130, 
136, 287, 290). 

Eaco parece ser una antigua figura sacra, quizá minoica: fue en vida 
un mago productor de la lluvia (Isócrates, Evag. 14, etc.), y después 
de su muerte se le ascendió a Portero del Infierno (ps.-Apol. 3.12.6; 
cf. Eur. Peritoo fr. 591, Ar. Ran, 464 ss.) o incluso a Juez de los muer- 
tos (Platón, Apol. 41A, Gorg. 524A; cf. Isócr. Evag. 15). 

Dióg. Laerc. 8.4. Otro de los avatares de Pitágoras, Etálides, había re- 
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cibido, según Ferécides de Siros, el poder de reencarnar como un pri- 
vilegio especial (Y Apol. Rod. 1.645 = Ferécides fr. 8). Estoy de acuerdo 
con Wilamowitz (Platon 1.251, n. i) en que estas historias no son pro- 
ducto de la especulación filoscfica, sino que, por el contrario, la teoría 
es una generalización sugerida, en parte por lo menos, por las historias. 
Sobre la reencarnación como un privilegio limitado a los chamanes, 
v. P. Radin, Primitive Religion, 274 s. 

La posición asignada a las mujeres en la comunidad pitagórica es ex- 
cepcional para la sociedad griega de la Epoca Clásica. Pero hay que 
notar que en muchas sociedades siberisnas de hoy día las mujeres, 
como los hombres, son elegibles para el rango de chamán. 

Herod. 4.95. Cf 4.93: Téras tods ddavarilovras, 5-4: Tétat ol dbavarilovtea, 
y Platón, Carm. 156D: rúvy Bpaxiv tv Zalyótidos tarpóy, ol Aérovtal xal dta- 
davarilew. Estas frases significan no que los getas «creen en la inmor- 
talidad del alma», sino que tienen una receta para escapar de la muerte 
(Linforth, CPh 13 [1918] 23 ss.). La naturaleza del escape que «Zalmo- 
xis» prometía a sus seguidores está lejos, sin embargo, de ser clara. 
parece posible que los informadores de Herodoto fundieran en una sola 
historia varias ideas distintas, a saber, (a) el paraíso terrestre del 
«Apolo Hiperbóreo», al cual, como al Elíseo egeo, son trasladados cor- 
poralmente algunos hombres sin pasar por la muerte (alei mepteóvtec, 
cf. Baquíl, 3.58 ss. y Krappe, CPh 37 [1942] 353 ss.): de aquí la índentifica- 
ción de Zalmoxis con Cronos (Mnaseas, FGH III, fr. 23); cf. Czaplicka, 
op. cit, 176: «Hay leyendas sobre chamanes que fueron llevados aún 
en vida desde la tierra al cielo»; (b) el chamán que desaparece, perma- 
neciendo oculto durante largos períodos en una cueva sagrada: el xatdyarov 
oixnpa de Herodoto, y el dvrpúdéc u ywplov ¿farov tols kois de Estrabón 
(7.3.5) parecen versiones racionalizadas de la cueva donde mora sin mo- 
rir un dvdpwrodalywy, Rhesus, 970 ss., cf. Rhode, Psyche, 279; (c) quizá 
también una creación de la transmigración (Rhode, loc. cit.); cf. la afir- 
mación explícita de Mela de que algunos tracios «redituras putant animas 
obeuntium» (2.18), y Foc., Suid., EM, s.v. Zahpótg; pero en la relación 
de Herodoto no hay más sobre «almas». 

Hérodoto sabe que Zalmoxis es un ðæpwv (4.94.1), pero deja abierta la 
cuestión de si ha podido ser una vez un hombre (96,2). La relación de 
Estrabón (7.3.5) sugiere fuertemente que fue o un Chamán transformado 
en héroe —todos los chamanes se convierten en Uór, héroes, después 
de su muerte (Sieroszewski, loc. cit., 228 s.}— o un prototipo divino 
de los chamanes (cf. Nock. CR 40 [1926] 185 s., y Meuli, loc. cit., 163). 
Podemos comparar con esto la posición que, según Aristóteles (fr. 192 
R. = lamb. vit. Pyth. 31), reclamaban los pitagóricos para su fundador: 
tod Aoyixod Ebov tò pév dore deóg tò DE dvBpwroc, tò de olov Iludarópas. 
El hecho de que Zalmoxis dio su nombre a un tipo particular de can- 
to y de danza (Hesiq. s.v.) parece confirmar su conexión con las ac- 
tuaciones chamanísticas. Las semejanzas entre la leyenda de Zalmoxis y 
las de Epiménides y Aristeas han sido justamente puestas de relieve 
por el Profesor Rhys Carpenter (Folktale, Fiction and Saga in the Home- 
ric Epics, Sather Classical Lectures, 1946, 132 s., 161 s.), aunque no 
puedo aceptar su ingeniosa identificación de los tres con osos inverna- 
dores (¿fue Pitágoras también un oso?). Minar, que intenta extraer de 
las historias de Zalmoxis un núcleo histórico, hace caso omiso de su 
fondo religioso. 

Cf. Delatte, Etudes sur la tlitt. pyth., 77 ss. 

Pitágoras y Abaris, lamb. vit. Pyth. 90-93, 140, 147, quien hace de 


Los griegos y lo irracional 161 


64 


65 


67 
63 


Abaris un discípulo de Pitágoras (Suidas, s.v. Iludayópac, invierte la 
relación); iniciación, ¿bíd., 146. Profecía, bilocación e identidad con Apolo 
Hiperbóreo, Aristóteles, fr. 191 R. (= Vorsokr., Pyth. A 7). Don de cura- 
ción, Eliano, V.H. 4.17, Dióg. Laerc. 8.12, etc.; visitas al Hades, Jerónimo 
de Rodas, apud Dióg. 8.21, cf. 41. Contra la opinión de que toda la le- 
yenda de Pitágoras debe desecharse como una invención de fantasea- 
dores tardíos, v. O. Weinreich, NJbh 1926, 638, y Gigon, Ursprung d. gr. 
Philosophie, 131; y sobre el carácter irracional de gran parte del pen- 
samiento pitagórico primitivo, L., Robin, La Pensée hellénique, 31 ss. No 
pretendo sugerir, desde luego, que el pitagorismo pueda explicarse en- 
teramente como una evolución del chamanismo; desde fechas muy tem- 
pranas fueron también importantes otros elementos, como el misticismo 
del número y las especulaciones sobre la armonía cósmica. 

Como dice Reinhardt, las primeras referencias a Pitágoras —en Jenó- 
fanes, Heráclito, Empédocles, Ión (y, podría añadirse, Herodoto)— todas 
«presuponen la tradición popular que vio en él un Alberto Magno» 
(Parmenides, 236). Cf. I. Lévy, Recherches sur les sources de la légende 
de Pythagore, 6 ss. y 19. 

La magia de los vientos se remonta a Timeo (fr. 94 M. = Dióg. L. 8.60); 
las otras historias a Heráclides Póúntico (frs. 72, 75, 76 Voss = Dióg. L. 
8.60 s., 67 s.). Bidez, La Biographie d'Empénocile, 35 ss. probó convin- 
centemente que la leyenda de la traslación corporal de Empédoc!es es 
más antigua que la de su muerte en el cráter del Etna, y no fue in- 
ventada por Heráclides. De un modo semejante, la tradición siberiana 
nos cuenta cómo fueron traspuestos corporalmente los grandes chama- 
nes (Czaplicka, op. cit. 176), y cómo resucitaron muertos (Nioradze, op. 
cit, 102). 

Frs. 111.39; 1124. 

Fr. 112.7 ss. Cf. Bidez, op. cit., 135 ss, 

La primera de estas opiniones fue sostenida por Bidez, op. cit., 159 sS., 
y Kranz, Hermes, 70 (1935) 115 ss.; la segunda por Wilamowitz (Berl. 
Sitzb. 1929, 655), después de Diels (Berl. Sitzb. 1898, 1.39 ss.) y de otros. 
Contra ambas opiniones, v. W. Nestle, Philol. 65 (1906) 545 ss.. A. Diès, 
Le Cycle mystique, 87 ss., Weinreich, NJbb 1926, 641, y Cornford, CAH 
1V.568 s. Los intentos de Burnet y de otros por distinguir, en una ge 
neración posterior entre pitagíricos «científicos» y areligiosos» ilustra 
la misma tendencia a imponer las dicotomías modernas a un mundo 
que no había sentido todavía la necesidad de definir ni la «ciencia» ni 
la «religión». 

Esta explicación (de Karsten) fue aceptada por Burnet y por Wilamowitz. 
Pero v., contra, Bidez, op. cit., 166, y Nestle, loc, cit., 549, n. 14. 

En vista de estos pasajes, la descripción de Wilamowitz del poema Sobre 
la Naturaleza como «ultramaterialista» (loc. cit., 651) se presta decidida- 
mente a confusiones, aunque sin duda Empédocles, como otros hombres 
de su tiempo, pensaba las fuerzas mentales en términos materiales. 
Jaeger, Theology, 132. 

Cf. Rohde, Psyche, 378. Sobre el amplio campo de las funciones del cha- 
mán, v. Chadwick, Growth of Literature, 1.637 ss., y Poetry and Profecy, 
caps. 1 y III. La sociedad homérica es más avanzada: en ella el yavtíz, 
el intpós y el dodóc son miembros de profesiones distintas. Los chamanes 
griegos arcaicos representaban una regresión a un tipo más antiguo. 
La tradición posterior, con su énfasis sobre el carácter secreto de la 
enseñanza de Pitágoras, negaba que hubiera escrito nada; cf., no obs- 
tante, Gigon, Unters. z. Heraklit, 126. Al parecer, en el siglo v, no se 
había establecido todavía tradición alguna de esa índole, puesto que 
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lón de Quíos podia atribuir a Pitágoras poemas órficos (más abajo, n. 96). 

= Cf. W. K. C. Guthrie, Orpheus and Greek Religion, Cap. III. 

5 Chadwick, JRAI 66 (1936) 300. Los chamanes modernos han perdido este 
poder, pero todavía se rodean, cuando chamanizan, de imágenes de 
pájaros y animales de madera, o de sus pieles, para asegurarse la 
ayuda de los espíritus animales (Meuli, loc, cit., 147); también imitan 
los gritos de estos auxiliares (Mikhailowski, loc. cit, 74, 94. La misma 
tradición aparece en la leyenda de Pitágoras, de quien «se cree que 
domó a un águila, controlando su vuelo con ciertos gritos y haciéndola 
descender» (Plut. Numa 8); esto puede compararse con la creencia 
yenissea de que «las águilas son los auxiliares del chamán» (Nioradze, 
op. cit, 70). Doma asimismo otro animal muy importante. para los cha- 
manes nórdicos, el oso (Iamb. vit, Pyth., 70). 

w Chadwick, ibíd., 305 (viaje de Kan Márgán a los infiernos para buscar 

a su hermana), y Poetry and Prophecy, 93; Mikhailowski, loc, cit., 63, 

69 s.; Czaplicka, op. cit., 260, 269; Meuli, loc. cit., 149. 

Cf. Guthrie, op. cit., 35 ss. 

13 Por ej., la cabeza mántica de Mímir, Ynglinga saga, capítulos IV y VII. 
En Irlanda, «las cabezas parlantes han sido un fenómeno bien atestigua- 
do durante más de un milenio» (G. L. Kittredge, A Study of Gawain 
and the Green Knight, 177, donde se citan muchos ejemplos). Cf. tam- 
bién W. Déonna, REG 38 (1925) 44 ss. 

> Wilamowitz, Glaube, 11.193 ss. (1932); Festugiétre, Revue Biblique, 44 
(1935) 372 ss.; REG 49 (1936) 306 ss.; H. W. Thomas, *Eréxeva (1938); 
Ivan M. Linforth, The Arts of Orpheus (1941). Este esceptismo «reaccio- 
nario» fue contraatacado briosamente en 1942 por Ziegler, en repre- 
sentación de la Vieja Guardia de pan-orfistas, en un artículo publ.cado 
en una obra de consulta (P.-W., s.v. «Orphische Dichtung»). Pero aun 
cuando no le cuesta ningún trabajo apuntarse algunos golpes directos 
contra su adversario inmediato Thomas, no puedo decir que Ziegler ha 
acallado mis dudas respecto de los cimientos en que descansa la inter- 
pretación tradicional del «orfismo», aun en la forma modificada en que la 
presentan autores tan cuidadosos como Nilsson («Early Orphism», Harv. 
Theol, Rev. 28 [1935] y Guthrie op, cit.) 

s V., contra, Wilamowitz, 11.199. El pasaje de Herodoto 2.81 sólo puede 
alegarse como una posible excepción de su aserto general de que ningún 
autor de la Epoca Clásica habla de *Opyixol si adoptamos .el «texto cor- 
to» (la lectura de ABC) para ese discutido pasaje. Pero me parece mu- 
cho más probable que una interpolación en RSV una omisión accidental 
en un antecesor de ABC, debida a Homoioteleuton, y que habría oca. 
sionado un cambio subsiguiente en el número del verbo; y no puedo 
resistirme a la convicción de que la elección de la palabra ópyiwy en la 
frase siguiente fue determinada por el empleo de Baxytxolo: en el «texto 
largo» de ésta (cf, Nock, Studies Presented to F. Ll, Griffith, 248, y Bo- 
yancé, Culte des Muses, 94, n, 1). 

s V,, contra, Bidez, op. cit, 141 ss. Para relacionar a Empédoc!es con la 
tradición pitagórica existen a mi jucio razones más poderosas (Bidez, 
122 ss.; Wilamowitz, Berl. Sitzb. 1929, 655; Thomas, 115 ss.) que para 
relacionarlo con nada que sea demostrable y distintamente órfico-pri- 
mitivo (Kern, Kranz, etc.). Pero es probablemente erróneo considerarle 
como un miembro de cualqu'er «escuela»: fue un chamán independiente 
que tenía su propio modo de expresar las cosas. 

* En Aypsipyle fr. 31 Hunt (= Kern, O.F. 2) el adjetivo, completamente 
corriente, rowrtójovoc no tiene asociación alguna probada con la literatura 
Órfica más antigua, y “Epws y Nóz han sido importados por conjetura. 
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Tampoco hay ninguna relación cemostrable con el «orfismo» en Creten- 
ses, fr. 472 (Festugiére, REG 49.309). 

V., contra, Thomas, 43 s. 

V., contra, Wilamowitz, 11.202 s.; Festugiére, Rev. Bibl. 44,281 s.; Tho- 
mas, 134 ss, 

Que esta hipótesis es a la vez superflua e intrínsecamente improbable 
es la tesis del libro de Thomas. 

V., contra, Linforth, 56 ss.; D. W. Lucas, «Hippolytus», CQ 40 (1946) 
65 ss. Puede añadirse que la tradición pitagórica emparejaba los caza- 
dores con los carniceros como personas contaminadas (Eudoxo, fr. 36 
Gisinger = Perf. vit, Pyth. 7). Difícilmente puede haber sido muy distinta 
la opinión órfica sobre ellos. 

Este burdo error se ha repetido una y otra vez en años recientes: V. 
R. Harder, Ueber Ciceros Somnium Scipionis, 121, n. 4; Wilamowitz, 
11.199; Thomas, 51 s.; Linforth, 147 s. Sin embargo, como siguen repi- 
tiéndolo todavía eruditos sumamente respetados, parece que merece la 
pena decir una vez más (a) que lo que Platón, Crat, 400C, atribuye a 
oí dy" 'Oppéa es el derivar cúpa (toðto to óvopa) de ste, iva opkyta (Å 
juy?). esto se pone fuera de toda duda por las palabras xal oúdev dety ra- 
piyay 008" Ey ypdpya, que contraponen cúpa-oplw a cúpa-ofpa Y A cúpa- 
onpalvo ; (b) que cwpa-oñpa Se atribuye en el mismo pasaje a tivéc, sin 
más especificación; (c) que cuando un autor dice «Algunos relacionan 
coña CON oğpæ Pero yo creo que fueron probablemente los poetas óÓrficos 
los que acuñaron la palabra, derivándola de «yw», no podemos supo- 
ner que «os poetas órficos» puedan identificarse con «algunas personas» 
o ser incluídos entre ellas (me inclino a creer que esto sigue siendo 
exacto aun cuando se interprete pydMota como calificando a be dixn» Bdodons 
XTA). 

En palabras de Mr. D. W. Lucas (CQ 40.67), «el lector moderno, defrau- 
dado y desalentado por la manifiesta crudeza de muchos aspectos de la 
religión convencional griega, tiende a ver en todas partes signos de 
orfismo, porque le parece que da más de sí de lo que podía esperar de 
la religión, y se resiste a creer que los griegos no lo pidieran también». 
Cf. asimismo Jaeger, Theology, 61. No puede menos de sospechar que la 
«Iglesia Orfica Histórica», tal como aparece, por ejemplo, en el Study of 
History de Toynbee, V. 84 ss., se citará un día como un ejemplo clásico 
de la especie de espejismo histórico que surge cuando sin darnos cuenta 
proyectamos nuestras propias preocupaciones al pasado remoto. 
Festugiére, REG 49.307; Linforth, xiii s. 

Los paralelos entre Platón o Empédocles y estas compilaciones tardías 
no constituyen en mi opinión una garantía de esta clase, a menos que 
en cualquier caso particular podamos excluir la posibilidad de que el 
compilador sacara la frase o la idea en cuestión de esos maestros reco- 
nocidos del pensamiento místico. 

Entre los escépticos parecen haberse contado Herodoto, Ión de Quíos y 
Epígenes (abajo, n. 96), así como Aristóteles: v. la admirable discusión 
de Linforth, 155 ss. 

Rep. 364g. La etimología y el empleo de la palabra ópados sugieren que 
Platón está pensando, no tanto en el ruido confuso de una recitación 
farfullada, como en el ruido de un montón de libros, cada uno ofre- 
ciendo su propia panacea; se requiere más de uno para formar un 
¿pados- La frase de Eurípides, rav ypappdtwy xarvoúc (Hip. 954), recalca 
asimismo. la multiplicidad de las autoridades Órficas, así como su futi- 
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lidad. Es un anacronismo, como lo señala Jaeger (Theology, 62), postular 
un «dogma» órfico uniforme en la Epoca Clásica. 

ss Platón, Crat, 400c; Eur., Hip. 952 s. (cf. Ar. Ran. 1032, Platón, Leyes 
782c); Platón, Rep. 3642-3654. 

» Ziegler, loc. cit, 1380, me parece tener razón en este punto, contra el 
ultra-escéptico Thomas. Las palabras de Aristóteles en de anima 410b 19 
(=0.F. 27), lejos de excluir la transmigración de la esfera de las creen- 
cias Órficas, contribuyen en respetable medida a confirmar su inclusión 
en ella al mostrar que algunos autores de 'Oppwd creían en todo caso 
en un alma separable y preexistente. 

*»5 En la comedia media se retrata a los pitagóricos como pretendiendo ser 
vegetarianos estrictos (Antífanes, fr. 135 K., Aristofonte fr. 9, etc.) e 
incluso vivir de pan y agua (Alexis, fr. 221). Pero la regla pitagórica 
tenía varias formas; es posible que la más antigua prohibiera sólo co- 
mer determinados animales «sagrados» o determinadas partes de los 
animales (Nilsson, «Early Orphism», 206 s.; Delatte, Etudes sur la titt. 
pyth., 289 ss.), Clearco (fr. 38 W.) pone la idea del cúya-ppoup en boca de 
un pitagórico real o imaginario llamado Euxiteo. (Platón, Fedón 62B, 
no apoya, en mi opinión, la creencia de que fué enseñada por Filolao; y 
tengo poca fe en «Filolao», fr. 15.) Sobre la xd dapots pitagórica, v. más 
abajo, n. 119, y sobre la estrecha semejanza general entre las antiguas 
ideas pitagóricas y las antiguas ideas óÓrficas, E. Frank, Platon u. d. so- 
genannten Pythagoreer, 67 ss., 356 ss., y Guthrie, op. cit., 216 ss. Las 
diferencias más claramente recognoscibles no son doctrinales, sino rela- 
tivas al culto (Apolo es central para el pitagorismo, Dioniso, al parecer 
para los "Oppud); a la posición social (el pitagorismo es aristocrático, 
los "Oppixa probablemente no lo eran); y, sobre todo, al hecho de que 
el pensamiento órfico se quedó en el nivei mitológico, mientras que los 
pitagóricos, en fecha muy temprana, si no desde el principio, intentaron 
traducir este modo de pensar a términos más o menos racionales. 

*% Dióg. Laerc. 8.8 (=Kern, Test., 248); Clem. Alej. Strom. 1.21, 131 (=Test. 
222). Encuentro difícil aceptar la identificación de Linforth de este Epi- 
genes con un oscuro miembro del círculo socrático (op, cit., 115 ss.); 
la clase de aficiones lingüísticas que le atribuyen Clemente (ibfd., 5.8, 
49=0.F. 33) y Ateneo (468C) sugieren enfáticamente la erudición alejan- 
drina. En todo caso fué un hombre que había hecho un estudio especial 
de la poesía órfica, y, dada la pobreza de nuestra propia información, 
parece imprudente rechazar sus declaraciones tan alegremente como lo 
hace Delatte (Etudes sur la litt. pyth, 4 s.). Desconocemos en qué se 
fundaban sus atribuciones particulares; pero para la idea general de 
que los pitagóricos primitivos habían intervenido en la fabricación de 
los "Oppixa podía apelar a buenas autoridades del siglo v, no sólo a Ión 
de Quíos, sino también, a mi entender, a Herodoto, si tengo razón al 
interpretar la famosa frase de 2.81: «Estas prácticas egipcias están de 
acuerdo (ópoloyér KSV) con las prácticas llamadas óÓrficas y dionisía- 
cas, que realmente se originaron en Egipto y (algunas de las cuales) 
fueron traídas de allí por Pitágoras» (sobre el texto, v. más arriba, n. 80), 
Como Herodoto en otro lugar (2.49) atribuye la importación de los 
Paxyiud a Melampo, es de presumir que las prácticas importadas por 
Pitágoras se limitan a los Oppá. Cf. 2.123, donde dice que sabe quié- 
nes son, pero no quiere nombrar a los plagiarios que importaron de 
Egipto la doctrina de la transmigración y pretenden que es suya, . 

% Algo semejante puede haber ocurrido en la India, donde la creencia 
en la reencarnación surge también relativamente tarde y no parece ser 
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ni indígena, ni parte del credo de los invasores indo-europeos. W. Ruben, 
Acta Orientalia, 17 (1939) 164 ss., encuentra su punto de partida en los 
contactos con la cultura chamanística del Asia Central. Un hecho inte- 
resante es el de que en la India, como en Grecia, la teoría de la reen- 
carnación y la interpretación del sueño como una excursión psíquica 
hacen su primera aparición juntos (Br, Upanishad 3.3 y 4.3; cf. Ruben, 
loc. cit., 200). Parece como si fueran elementos de un mismo esquema 
de creencias. Si esto es así, y si el chamanismo es la fuente del último 
elemento, es probablemente la fuente de ambos. 

Rohde, «Orpheus», Kl. Schriften, 11.306. 

Eranos, 39 (1941) 12. V., contra, Gigon, Ursprung, 133 s. : 
Herác:ito, fr. 88 D., cf. Sext. Emp., Pyrrh. Hyp. 3.230 (citado más abajo, 
nota 109); Platón, Fedón 70C-72D (el «argumento por ¿vrarádos:e»). 

«Esta doctrina de la transmigración o reencarnación del alma se encuen- 
tra entre muchas tribus salvajes», Frazer, The Belief in Inmortality, 
1.29. «La creencia en cierta forma de reencarnación se halla universal- 
mente presente en todas las civilizaciones agrícolas, pescadoras y Caza- 
doras primitivas», P. Radin, Premitive Religion, 270. 

Cf. Platón, Fedón 69C, Rep. 363D, etc., y para la creencia pitagórica en 
el Tártaro, Arist. Anal, Post. 94b 33 (=Vorsokr. 58 C 1). Hay un Viaje 
al Hades entre los poemas atribuídos por Epígenes al pitagórico Cercops 
(n. 96). LaL fantasía concreta de un infierno de barro suele considerarse 
«Órfica» aceptando la autoridad no muy impresionante de Olimpiodoro 
(in Phaed. 48.20 N.). Arístides, orat. 22.10 K. (p. 421 Dind.), la atribuye 
a Eleusis (cf, Dig. L. 6.39). Platón, Rep. 363D y Fedón 69C, es muy 
vago. Yo sospecho que se trata de una antigua idea popular derivada de 
la corsustancialidad del espíritu y el cadáver y la confusión consiguiente 
del Hades con la tumba: los estadios de su desarrollo pueden seguirse 
en el *Afdzw dóuov cópóevta de Homero (Od. 10.512, cf. Sóf., Ayar 1166, 
doy sópbevea); €l Adura O Aira de Esquilo (Eum. 387, cf. Blass, ad loc.) ; 
y el Pop pov coAbv xal ox0p delvyv de Aristófanes (Ran. 145). En algún pun- 
to de su desarrollo se interpretó como el castigo apropiado para los 
no iniciados o «impuros» (rá dxadáprov) ; en esto último podría consis- 
tir la contribución de Eleusis o de los "Oppud O de ambos. 

A la pregunta «+ dindiotatov Ayeta; respondía el viejo catecismo pita- 
górico $ Tovepol of dvdpwrot (lamb. vit. Pyth. 82=Vorsokr. 45 C 4). 
Leyes, 872DE. Cf. la idea pitagórica de la justicia, Arist. E.N. 1132b, 21 ss, 
vhost Y dyBpdrovs adalpera típar' čyovtas, Citado como pitagórico por Cri 
sipo apud Aul. Gel. 7.2.12. Cf. Delatte, Etudes, 25. 

V. más arriba, capítulo II. 

Contra la adscripción de Burnet de la dvdpvnotw platónica a los pitagó- 
ricos (Thales to Plato, 43), v. L. Robin, «Sur la doctrine de la réminis: 
cence», REG 32 (1919), 451 ss. (=La Pensée hellénique, 337 ss.), y Tho- 
mas, 78 s. Sobre el entrenamiento pitagórico de la memoria, Diod. 106 y 
lamb., vit. Pyth., 164 ss. Estos autores no lo relacionan con el intento de 
recobrar la memoria de vidas pasadas, pero parece una hipótesis razo- 
nable la de que éste debió ser originariamente su propósito primario. 
La dvdyvnsis es. en este sentido, una habilidad excepcional, que sólo se 
consigue por un don especial o mediante especial entrenamiento; hoy 
día es un mérito sumamente estimado en la India. Favorece esta creen- 
cia probablemente la curiosa ilusión psicológica conocida como «déja 
vu», a que son propensas algunas personas. 

lamb., vit. Pyth. 85 (=Vorsokr. 58 C 4). Cf. Crantor apud Plut. cons. ad 
Apoll. 27, 115B, quien atribuye a «muchos sabios» la idea de que la 
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vida humana es uyopía, y Arist, fr. 60, donde se atribuye la misma 
idea a ol tds teherds Adyovtec (¿poetas Órficos?), 

lo Heráclito, frs. 62, 88; cf. Sext. Emp. Pyrrh. Hyp. 3.230: $ de “Hpdxketrós 
gnov ón xal tò Ev xai tò drodavel» xai dy to En» fps ¿or xal Ev tø tebvdyar" ôte 
piv ydp pels Ebpev, tds dvyds ğpðv tedvdvar xal êv fplv redadas, öte dE peto 
droðvýoxopev, tas puyde dvabrodv xat Ev, y Filón, Leg. alleg. 1.108, La cita de 
Sexto no es, sin duda, textual; pero parece inseguro descartarla por 
completo, como lo hacen algunos, por su lenguaje «pitagćrico». Para 
la opinión semejante profesada por Empédocles, v. más abajo, n. 114; 
y para la evolución posterior de esta línea de pensamiento, Cumont, 
Rev. de Phil, 44 (1920), 230 ss. 

uno Ar, Ran, 420, èv tois vw vexpolo y la parodia de Eurípides, ibid., 1477 s. 
(Cf. 1082), xal paoxodoas oô Ex tò Ev, donde la doctrina se presenta como 
el colmo de la perversión.) 

m  Ferécides, A 5 Diels. Sobre las dos almas en'Empédocles, v. Gomperz, 
Greek Thinkers, 1.248 ss, (trad. ingl.); Rostagni, Il Verbo di Pitagora, 
capítulo VI; Wilamowitz, Berl. Sitzb, (1929), 658 ss.; Delatte, Enthou- 
siasme, 27. El no distinguir entre la qoyy y el datywy ha llevado a va- 
rios eruditos a descubrir una contradicción imaginaria entre las Purifi- 
caciones y el poema Sobre la Naturaleza, por lo que se refiere a la 
inmortalidad. Las aparentes contradicciones sobre la misma cuestión en 
los fragmentos de Alemeón han de explicarse quizá de modo semejante 
(Rostagni, loc. cit.). Otra idea del yo «oculto» persistente, atribuída por 
Aristóteles a «algunos pitagóricos» (de anima 4042 17), la representaba 
como una diminuta partícula material (Eóspa ), concepción que tiene mu- 
chos paralelos primitivos. Esto también es completamente distinto del 
alma-aliento que es el principio de la vida en el nivel empírico ordinario. 
La idea de una pluralidad de «almas» puede ser heredada de la tradi- 
ción chamanística: la mayor parte de los pueblos siberianos de hoy día 
creen en dos o más almas (Czaplicka, op. cit, cap. XIII). Pero, como 
ha dicho recientemente Nilsson, «la enseñanza pluralista sobre el alma se 
funda en la naturaleza de las cosas, y sólo para nuestro hábito mental 
resulta sorprendente el que el hombre pueda tener varias almas» (Harv, 
Theol. Rev. 42 [1949], 89). 

12 Empédocles, A 85 (Aecio, 5.25.4), cf. frs. 9-12. Vuelta de la duyí O del 
rvebpa al éter ígneo: Eur. Sup. 533, fr. 971, y el epitafio de Potidea 
(Kaibel, Epigr. gr. 21). Parece fundada en la simple idea de que la ¿uyy 
es aliento o aire cálido (Anaximenes, fr, 2), que naturalmente tenderá a 
flotar hacia arriba cuando en la muerte salga a la atmósfera, libre (Em- 
pédocles, fr. 2.4, xarvolo dun» dpdévres). 

ns Clemente atribuye a Heráclito una paradoja semejante (Paedag. 3.2.1. 

. Pero lo que está ausente de Jos fragmentos de Heráclito es la preocu- 

pación empedoclea de la culpa. Como a Homero, le interesa evidentemente 

más la tuh (fr. 24). 

La opinión de Rohde de que el «lugar no familiar» (fr. 118) y la «pra- 

dera de Ate» (fr. 121) son simplemente el mundo de los hombres tiene 

el apoyo de la autoridad antigua, y me parece casi indudablemente 
exacta. Fué desafiada por Maass y Wilamowitz, pero la aceptan Bignone 

(Empedocle, 492), Kranz (Hermes, 70 [1935], 114, n. 1), y Jaeger (Theo- 

logy, 148 s., 238). 

Las cualidades imaginativas de las Purificaciones han sido puestas de 

relieve por Jaeger, Theology, cap. VIII, especialmente 147 s. Empédocles 

es un verdadero poeta, no un filésofo que escribe en verso. 
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V. más arriba, pp. 35 ss. El chamán siberiano primitivo ejerce deter- 
minadas funciones catárticas (Radlcoff, op. cit., 11.52 ss.) de modo que 
el papel de xabaprís pudo resultar natural a sus imitadores griegos. 
O.F. 32 (c) y (d). 

Rep. 3645: Bu duarv xal raras dovóv. Empédocles, fr. 143, prescribe 
el lavarse en agua sacada con una vasija de bronce de cinco manan- 
tiales, lo cual recuerda la «fútil» receta» ofrecida por un personaje 
de Menandro (fr. 530.22 K.), dro xpouvv tpiðv Bda remtppdvat, Y la káthar- 
sis practicada por los chamanes de Buryat con agua sacada de tres 
manantiales (Mikhailowski, loc. cit., 87). 

Aristóxeno, fr. 26, y nota de Wehrli; Iamb, vit. Pyth. 64 s. 110-114 
103 s.; Porf, vit. Pyth. 33; Boyancé, Le Culte des Muses, 100 ss., 115 ss. 
Los chamanes modernos hacen mucho uso de la másica para conocer r 
expu'sar a los espíritus, es «el lenguaje de los espíritus» (Chadwick, JRA! 
66 [1936], 297). Y parece probable que su empleo por los pitagóricos deri- 
ve, en parte por lo menos, de la tradición chamanística: cf. las ¿mdal 
con que, según se dice, «curan el alma» los seguidores tracios de Zalmoxis 
Platon, Carm., 156D-1574A). 

Empédocles, fr. 117. 

Ar. Ran. 1032 (cf. Linforth, 70); Eudoxo, apud Porf. vit. Pyth. 7. Euri- 
pides asocia el vegetarianismo con los cultos de misterios cretenses 
(fr. 472), e igualmente Teofrasto (apud Porf. de abst. 2.21), y es muy 
posible que el vegetariano cretense Epiménides desempeñara un papel 
en su difusión. Pero es posible que la otra forma de la regla pitagórica, 
que prohibía solamente comer ciertos animales «sagrados», tales como 
el gallo blanco (arriba, n. 95), derive del chamanismo, ya que hoy día 
«los animales y sobre todo los pájaros, que desempeñan algún papel en 
creencias chamanísticas no pueden ser muertos y ni siquiera atormenta- 
dos» (Holmberg, op. cit., 500), aunque se tienen noticias de una prohibi- 
ción general de comer carne en aigunos clanes de los Buryats (ibíd., 499). 
El «silencio pitagórico» es proverbial desde Isccrates en adelante. Jám- 
blico habla de cinco años de silencio completo para los novicios (vit. 
Pyth. 68, 72), pero esto puede ser una exageración tardía. Sobre la res- 
tricción sexual, v. Aristóxeno, fr. 39 W., lamb. vit. Pyth. 132, 209 ss.; 
sobre la idea de que las relaciones sexuales son dañinas, Dióg. Laerc. 8.9, 
Diod. 10.9.3 ss., Plut. Q. Conv. 3.6.3, 654B. Al chamán siberiano moderno 
no se le exige el celibato, Pero merece anotarse el hecho de que, según 
Posidonio, practicaban el celibato ciertos hombres santos (¿chamanes?) 
de los getas tracios (Estrabón, 7.3.3 s.). 

Hipólito (Ref, haer. 7.30=Empédocles B 110) acusa a Marción de emular 
los radapyol ae Empédocles al tratar de librarse del matrimonio: dtarpsí yap 
ó yduos xarà "Epredoxkéa tò Ev xal nowt Tohid. Esto queda explicado con 
otra afirmación que atribuye a Empédocles (ibid, 7.29=Emp B 115), 
de que el comercio sexual contribuye a la obra destructora de la discor- 
dia. No está claro, sin embargo, que Empédocles llegara a predicar el 
suicidio racial. 

Hipodamas, apud lamb. vit. Pyth. 82. 

Paus. 8.37.5 (=Kern, Test. 194). 

Wilamowitz, Glaube, 11.193, 378 s. 

Notablemente por Festugière, Rev. Bibl. 44 (1935), 372 ss., y REG 49 
(1936), 308 s. Por otro lado, mantienen la antigüedad del mito, no siempre 
por las razones, a mi parecer, de más peso, Guthrie (107 ss.), Nilsson 
(«Early Orphism», 202), Boyancé («Remarques sur le salut selon J'Or- 
phisme», REA 43 [1941], 166). El examen más completo y cuidadoso de 
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la documentación es el de Linforth, op. cit., cap. V. Se inclina en con- 
junto a la fecha más temprana, aunque sus conclusiones son negativas 
en algunos otros respectos. 

Sobre el probable sentido de la atribución a Onomácrito, v. Wilamowitz, 
Glaube, 11.379, n. 1; Boyancé, Culte des Muses, 19 s.; Linforth, 350 ss. 
Asimismo vacilaría en edificar mucho sobre los hallazgos del Kabeirion 
tebano (Guthrie, 123 ss.), que constituirían una prueba más impresio- 
nante si hubiera algo.que los relacionara directamente con los Titanes 
o con el ora Apó - Tampoco nos ayuda el ingenioso descubrimiento 
por S. Reinach (Rev, Arch. 1919, i.16 ss.) de una alusión al mito en 
uno de los rpoblpata «adicionales» de Aristóteles (Aristóteles de Didot, 
1V.331.15) mientras permanezca incierta la fecha de este rpóflqpa; Aten. 
656AB no basta para probar que Filocoro conocía el rpóbinya. 

V. Ap. I, pp. 142 ss.; y sobre la conexión entre el rito y el mito, Nils- 
son, «Early Orphism», 203 s. Los que niegan, como Wilamowitz, que los 
más antiguos 'Oprixd tuvieran relación alguna con Dioniso tienen que 
rebatir el testimonio de Herod. 2.81 (o eliminarlo adoptando la lectura 
transcripcionalmente menos probable). 

V. más arriba capítulo II. 

Píndaro, fr. 127B. (133 S.)=Platón, Menón, 81BC. Esta interpretación 
fué propuesta por Tannery, Rev. de Phil, 23.126 s. La ha defendido per- 
suasivamente Rose en Greek Poetry and Life: Essays presented to Gil- 
bert Murray, 79 ss, (cf. también su nota en Harv. Theol. Rev. 36 [1943], 
247 ss.). 

Platón, Leyes, 701C. Por desgracia, el pensamiento es tan elíptico como 
es embrollada la sintaxis; pero todas las explicaciones que dan por 
sentado que thy Aeyopévny rahħaray Trravixry pú: Se refiere meramente a la 
guerra entre los Titanes y los dioses naufragan, a mi parecer, en la 
frase ¿mi tà abra raáluy ixelva čọtxopévovç (O depixopévois, Schanz), que no hace 
sentido alguno conocido si se la aplica a los Titanes, y no mucho (en 
vista de rálv) aplicada a los hombres, a menos que la raza humana 
haya surgido de los Titanes. A la objeción de Linforth (op. cit., 344) 
de que Platón sólo está hablando de degenerados, mientras que el 
mito hace de la Titawx% pócs una parte permanente de toda naturaleza 
humana, la respuesta es sin duda que, si bien todos los hombres tienen 
en su seno la naturaleza de los Titanes, sólo los degenerados «la exhiben 
y la emulan». (mexo implica que están orgullosos de tenerla y 
pupoopévoss Significa que siguen el ejemplo de sus antepasados míticos.) 
Ibid., 854B: a una persona atormentada por impulsos al sacrilegio debe- 
mos decirle: ¿$ Pavpdow, ox dvdpdmivóv oe xaxov oððè Below xvet tò voy Emi Ty» 
tepocuMay Tpotpérov iévar, olorpos BÉ oé ue pupudpevoç En tahay xal dxadaprwv Tola 
åvðporog ABixrporo, reprpepópevos dirmpubdns. Los ddxmpora suelen interpre- 
tarse como crímenes cometidos por los antepasados inmediatos de la perso- 
sona en cuestión (así England, etc.), o por la persona misma en una encar- 
nación anterior (Wilamowitz, Platón 1.697). Pero (a) si la tentación surge 
de algún modo de acciones humanas pasadas, ¿por qué se la llama ox 
avdpwrivov xaxóv? (b) ¿Por qué se habla específicamente de una tentación al 
sacrilegio? (c) ¿Por qué son las acciones originarias axddaprta tolg vbodno ? 
(palabras que naturalmente se toman juntas, y de hecho así deben tomar- 
se, puesto que evidentemente conducen al consejo que se da en la frase 
siguiente de buscar la purificación por parte de los dioses). No puedo re- 
chazar la conclusión (a la cual veo que ha llegado por otras razones, 
Rathmann, Quaest, Pyth., 67) de que Platón está pensando en los Titanes, 
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cuya continua incitación irracional (olotpoc ) persigue al hombre desgra- 
ciado a todas partes que vaya (repipepógevos }» tentándole a emular su sacri- 
legio. Cf. Plut. de esu carn, i, 996C: tó yàp èv Aplv dhoyov xat draxcov xai larov, 
où Delov <<öv> aa darpovixóv, ol rahasot Tirávas dvóracav que parece proce- 
der de Jenocrates; y para el oloTpos resultante de la herencia maligna del 
hombre, Olimp. in Phaed. 87.13 ss. N. (=0.F. 232). 

Olimp. in Phaed. 84.22 SS.: $ epoupd... ç Zevoxpáras, Teravixy tomv xal eig 
Atóvugoy aroxopupodrar (=Jenócrates, fr. 20). Cf. Heinze, ad. loc.; E. Frank, 
Platon u. d. sogenannten Pythagorer, 246; y las opiniones, más cautas, 
de Linforth, 337 ss, 

Hay que conceder a Linforth que ninguno de los autores más antiguos 
identifica lo divino en el hombre con lo dionisíaco. Pero puede, a mi 
juicio, demostrarse que esta identificación no es (como lo sostiene Lin- 
forth, p. 330) una invención de Olimpiodoro (in Phaed, 3.2 ss.), ni (como 
podría sugerirse) de su fuente, Porfirio (cf. Olimp., ibíd., 85.3). (a) Apa- 
rece en Olimpiodoro, no meramente «como un ardid desesperado para ex- 
plicar un pasaje enigmático de Platón» (Linforth, p. 359), sino como una 
explicación en términos míticos del conflicto moral y de la redención del 
hombre, in Phaed. 87.1 ss.: tóv èv futv Atóvocoy daorópev... odrw de ëyovtes Tirá 
vés Eouev. Gray de elç Exeivo cupbiyev, Áróvoco: yrvópeda tetehetwpévot dreyvús. Cuan- 
do Linforth dice (p. 360) que la conexión de estas ideas con el mito de los 
Titanes «no lo sugiere Olimpiodoro y no es más qu eun aserto gra- 
tuito de los eruditos modernos», parece pasar por alto este pasa- 
je (b) Jámblico dice de los antiguos pitagóricos, vit. Pyth. 240 zaphyye- 
Ahov‘ydo depa &Ahýhorg uh ðtaorãy tòv dy éavtois deóv. Evidentemente ha pasado 
inadvertido que alude a la misma doctrina que Olimpiodoro (el uso del 
verbo daoráv lo hace bastante seguro). No sabemos cuál fué su fuente, 
pero aun Jámblico difícilmente presentaría como un cóúybolov pitagórico 
antiguo algo que acababa de ser inventado por Porfirio. La verdadera 
edad de esta doctrina no puede determinarse exactamente; pero pode- 
mos razonablemente suponer que, como el mito mismo de los Titanes, 
Porfirio la encontró en Jenócrates. Si esto es así, Platón difícilmente 
puede haberla ignorado. Pero Platón tenía una buena razón para no 
utilizar este elemento del mito: podía identificar los impulsos irracio- 
nales con los Titanes, pero igualar lo divino en el hombre con lo dioni- 
síaco era algo que repugnaba a una filosofía racionalista. 

Keith, Rel, and Phil. of Veda and Upanishads, 579. 


Capítulo VI 


RACIONALISMO Y REACCION 
EN LA EPOCA CLASICA 


Los principales adelantos de la civilización son 
siempre procesos que están a punto de hacer nau- 
fragar las sociedades en las cuales se producen. 


A. N. WHITEHEAD. 


EN Los capítulos precedentes de este libro he intentado poner en 
claro, dentro de una esfera específica de creencias, la lenta forma- 
ción a través de los siglos y sobre la base del depósito dejado por 
sucesivos movimientos religiosos, de lo que Gilbert Murray ha lla- 
mado, en una conferencia recientemente publicada, “el Conglome- 
rado Heredado” *. La metáfora geológica es apropiada, porque el 
crecimiento religioso es geológico: su principio es, en conjunto y 
salvo excepciones, la aglomeración, no la sustitución. Un nuevo 
esquema de creencias rara vez borra por completo el esquema ante- 
rior : o el antiguo sigue viviendo como un elemento del nuevo —a 
veces como un elemento inconfesado y semi-inconsciente— o bien 
los dos persisten yuxtapuestos, lógicamente incompatibles, pero acep- 
tados contemporáneamente por diferentes individuos o incluso por 
el mismo individuo. Como ejemplo de la primera situación hemos 
visto cómo algunas ideas homéricas como la de la ate fueron asumi- 
das y transformadas por la cultura de culpa arcaica. Como ejemplo 
de la segunda, hemos visto cómo la Epoca Clásica heredó toda una 
serie de representaciones incompatibles del “alma” o del “yo” —el 
cadáver vivo en la tumba, la imagen fantasmal del Hades, el aliento 
perecedero que se esparce en el aire o es absorbido por el éter, el 
demonio que vuelve a nacer en otros cuerpos. Aunque de distinta 
edad y derivadas de distintos esquemas culturales, todas estas re- 
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presentaciones persistían en el trasfondo del pensamiento del si- 
glo v; se podía tomar en serio alguna de ellas, o más de una, o 
incluso todas a la vez, ya que no había ninguna clase de Iglesia Es- 
tablecida que le asegurara que la una era verdadera y la otra falsa. 
Sobre cuestiones como ésta no había una “opinión griega”, sino sólo 
un embrollo de respuestas en pugna. 

Tal era, pues, el Conglomerado Heredado a fines de la Epoca 
Arcaica, inteligible, desde el punto de vista histórico, como reflejo de 
las cambiantes necesidades humanas a lo largo de muchas genera- 
ciones sucesivas, pero que es, para el criterio intelectual, una masa 
de confusión. Hemos visto de pasada cómo Esquilo intentó dominar 
esta confusión y extraer de ella algo que tuviera sentido moral ?. Pero 
este intento no volvió a renovarse en el período entre Esquilo y Pla- 
tón, durante el cual se ensancha hasta convertirse en una ruptura 
completa de la brecha entre las creencias del pueblo y las creencias 
de los intelectuales, implícita ya en Homero *, preparando así el 
camino para la gradual disolución del Conglomerado. En este capítulo 
y en los restantes me ocuparé de ciertas consecuencias de este pro- 
ceso y de los intentos que se hicieron para contenerlo. 

El proceso mismo, en sus líneas generales, no forma parte de 
mi tema. Pertenece a la historia del racionalismo griego, que ya se ha 
relatado bastantes veces *. Pero quizá haya ciertas cosas que valga la 
pena decir a este propósito. Una de ellas es que la “Aufklárung” o 
Ilustración no fue iniciada por los sofistas. Parece oportuno decir esto 
porque hay todavía quienes hablan como si “Ilustración” y movi- 
miento sofístico fuesen la misma cosa, y proceden a envolverlos a 
ambos en la misma capa de condenación o (con menos frecuencia) 
de aprobación. La Ilustración es, desde luego, mucho más antigua. 
Sus raíces se hallan en la Jonia del siglo v1; actúa en Hecateo, Je- 
nófanos y Heráclito, y en una generación posterior la fomentan 
científicos especulativos, como Anaxágoras y Demócrito. Hecateo 
es el primer griego en reconocer que encuentra “extraña” * la mi- 
tología griega, y el primero que emprende la tarea de hacerla me- 
nos extraña inventando explicaciones racionalistas mientras su con- 
temporáneo Jenófanes ataca los mitos homéricos y hesiódicos des- 
de el ángulo moral ê. Más importante para nuestro propósito es 
la afirmación de que Jenófanes negó la validez de la adivinación 
(pavio)” : si esto es verdad, quiere decir que fue casi el único 
entre los pensadores griegos de la Epoca Clásica que descartó no 
sólo la pseudo-ciencia de los presagios, sino todo el arraigado com- 
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plejo de ideas sobre la inspiración que nos ocupaba en un capí- 
tulo anterior. Pero su contribución decisiva fué el descubrimiento 
de la relatividad de las ideas religiosas. “Si el buey pudiera pintar, 
su dios se parecería a un buey” *: una vez que se hubo dicho esto, 
sólo podía ser cuestión de tiempo el que la fábrica entera .de la 
creencia tradicional empezara a desintegrarse. Jenófanes mismo fue 
un hombre profundamente religioso; tenía su fe personal en un 
dios “que no es como los hombres en su aspecto o en su mente” °, 
Pero tenía conciencia de que esto era fe, no conocimiento. Ningún 
hombre, dice, ha tenido nunca, ni tendrá jamás, un conocimiento 
seguro sobre los dioses; aun cuando por casualidad atinara con la 
verdad exacta no podría saber que había atinado, si bien todos 
podemos tener nuestras opiniones *”. Esta honrada distinción en- 
tre lo que es cognoscible y lo que no lo es aparece una y otra vez 
en el pensamiento del siglo v”', y es sin duda una de sus glorias 
principales ; es el fundamento de la humildad científica. 

Si, por otro lado, nos volvemos a los fragmentos de Heráclito, 
hallamos toda una serie de ataques directos contra el Conglomerado, 
algunos de los cuales afectan a los tipos de creencia que hemos 
considerado en capítulos anteriores. Hemos anotado ya que negó 
validez a la experiencia onírica *”. Se burló de la kátharsis ritual, 
comparando alos que purgan sangre con sangre a un hombre que 
intentara lavar su suciedad bañándose en barro **, Esto constituía 
un golpe directo contra los consuelos de la religión. Lo mismo pue- 
de decirse de su queja de que “los misterios acostumbrados” se 
realizaban de una manera no santa, aunque desgraciadamente igno- 
ramos en qué se fundaba esta crítica y en qué misterios pensaba 
exactamente **. Su dicho de que vexbes xorpiwv ¿xflgtózepor “los ca- 
dáveres son más viles que estiércol”, podría haber sido aprobado 
por Sócrates, pero era un insulto deliberado al sentimiento griego 
común : deshace en tres palabras todas las alharacas sobre ritos 
funerarios que figuran en tan gran medida, así en la tragedia ática 
como en la historia militar griega, y, lo que es más, toda la maraña 
de sentimientos que se centraban sobre el cadáver-espíritu *?, Otra 
máxima de tres palabras, dos dvðpory ðaipov, “carácter es destino”, 
despacha de un modo parecido por implicación todo el conjunto de 
creencias relativas a la suerte innata y la tentación divina **. Y, 
finalmente, Heráclito tuvo la temeridad de atacar lo que hasta el 
día de hoy constituye un rasgo de la religión popular griega, el 
culto de las imágenes, que era, según él, como hablar a la casa de un 
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hombre en lugar de hablar a su dueño *”. Si Heráclito hubiera sido 
ateniense, es casi seguro que habría sido condenado por blasfemia, 
como dice Wilamowitz **, 

Con todo, no debemos exagerar la influencia de estos pioneros. 
Jenófanes y Heráclito —éste aún más— dan la impresión de ser fi- 
guras aisladas incluso en Jonia *”, y sus ideas tardaron mucho tiempo 
en encontrar algún eco en el Continente. Eurípides es el primer ate- 
niense de quien podemos decir con certeza que había leído a Je- 
nófanes ”, y se le representa también como el primero que intro- 
dujo la enseñanza de Heráclito al público ateniense *. Pero para los 
tiempos de Eurípides la Ilustración había ido mucho más lejos. Fue 
probablemente Anaxágoras quien le enseñó a llamar “un terrón do- 
rado” al divino sol ??, y es posible que fuera el mismo filósofo quien 
inspiró sus burlas sobre los videntes profesionales * ; mientras que 
fueron indudablemente los sofistas quienes lo lanzaron a él y a 
toda su generación a discutir cuestiones morales fundamentales en 
términos de Nomos frente a Physis, “Ley” o “Costumbre” o “Con- 
vención” frente a “Naturaleza”. 

No me propongo decir mucho sobre esta célebre antítesis, cuyo 
origen y ramificaciones han sido cuidadosamente examinados en un 
libro reciente por el joven erudito suizo Félix Heinemann *. Pero 
quizá no sea superfluo señalar que el pensar en estos términos po- 
día conducir a conclusiones muy diferentes según el sentido que se 
asignara a los términos mismos. Nomos podía representar el Con- 
glomerado, concebido como la carga heredada de costumbre irracio- 
nal; o podía representar una regla arbitraria conscientemente im- 
puesta por ciertas clases en su propio interés; o podía representar 
un sistema racional de derecho estatal, la conquista que distinguía 
a los griegos de los bárbaros. Del mismo modo Physis podía repre- 
sentar una “ley natural” no escrita, incondicionalmente válida, fren- 
te al particularismo de la costumbre local; o podía representar los 
“derechos naturales” del individuo, frente a las exigencias arbitra- 
rias del Estado; y esto a su vez podía pasar a significar —como 
ocurre siempre cuando se afirman los derechos sin el reconocimiento 
correspondiente de los deberes— un puro inmoralismo anárquico, el 
“derecho natural del más fuerte” tal como lo exponen los atenien- 
ses en el Diálogo Melio y Calicles en el Gorgias. No es sorpren- 
dente que una antítesis cuyos términos eran tan ambiguos condujera 
a una enorme cantidad de discusión equívoca. Pero a través de la 
niebla de controversia confusa y para nosotros fragmentaria, pode- 
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mos percibir vagamente que se debaten dos grandes problemas. Uno 
es la cuestión ética relativa a la fuente y a la validez de la obliga- 
ción moral y política. El otro es la cuestión psicológica relativa a 
las fuentes de la conducta humana : por qué se conducen los hom- 
bres como se conducen, y cómo se les puede inducir a conducirse 
mejor. Sólo el segundo de estos problemas nos interesa aquí. 

Respecto de este problema, la primera generación de sofistas, 
en particular Protágoras, parece haber sostenido una opinión cuyo 
optimismo resulta patético mirado retrospectivamente, pero es his- 
tóricamente inteligible. “La Virtud o la Eficiencia (areté) podía 
enseñarse” : criticando sus tradiciones, modernizando el Nomos 
creado por sus antepasados, y eliminando de él los últimos vestigios 
de “necedad bárbara” *, el hombre podía adquirir un nuevo “Arte 
de Vivir” y la vida humana podía alcanzar niveles nunca soñados 
hasta entonces. Tal esperanza es comprensible en hombres que habían 
sido testigos del rápido desarrollo de la prosperidad material des- 
pués de las Guerras Médicas, y del florecimiento sin precedentes 
del espíritu que lo acompañó, y que culminó en los logros únicos 
de la Atenas de Pericles. Para aquella generación, la Edad de Oro 
no era un paraíso perdido en las nieblas del pasado, como había 
creído Hesíodo; para ellos no estaba detrás, sino delante, y no muy 
lejos. En una comunidad civilizada, declaraba Protágoras enérgica- 
mente, el peor ciudadano era ya un hombre mejor que el salvaje su- 
puestamente noble *, Mejor, en efecto, cincuenta años de Euiopa 
que un ciclo de Catay *. Pero la historia, por desgracia, acaba pronto 
con los optimistas. Si Tennyson hubiera experimentado los últimos 
cincuenta años de Europa, me figuro que podría haber reconsiderado 
su preferencia, y Protágoras antes de morir tuvo motivo suficiente 
para revisar la suya. La fe en la inevitabilidad del progreso tuvo 
una vida aún más corta en Atenas que en Inglaterra ””. 

En un diálogo que yo tengo por uno de los primeros, Platón con- 
trapone su concepción protagórica de la naturaleza humana a la 
concepción socrática. Superficialmente consideradas, las dos tienen 
mucho en común. Ambas emplean el lenguaje utilitario tradicio- 
nal **: “bueno” significa “bueno para el individuo”, y no se distin- 
gue de lo “provechoso” o de lo “útil”. Y ambas tienen el enfoque 
intelectualista tradicional ??: están de acuerdo, contra la opinión 


* N. de la T.—Tennyson, Locksley Hall, 184: Better fifty years of Europe 
than a cycle of Cathay. 
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común de su tiempo, en que si el hombre supiera lo que es bueno 
para él, actuaría conforme a su conocimiento *”. Cada uno, sin 
embargo, cualifica su intelectualismo con una clase diferente de re- 
serva. Para Protágoras, la areté puede enseñarse, pero no mediante 
una disciplina intelectual: uno la “coge” como el niño coge su 
lengua nativa **; no se transmite mediante una enseñanza formal, 
sino por lo que los antropólogos llaman “control social”. Para Sô- 
crates, por el contrario, la areté es, o debería ser, epistéme, una 
rama del conocimiento científico: en este diálogo incluso se le hace 
hablar como si el método apropiado para la adquisición de la areté 
fuera el cálculo exacto de los futuros dolores y placeres, y me 
inclino a creer que en ocasiones habló, efectivamente, así °. Sin em- 
bargo, se le hace también dudar que la areté pueda enseñarse en ab- 
soluto, y esto también estoy dispuesto a aceptarlo como histórico ** 
Porque para Sócrates la areté era algo que procedía de dentro afuera, 
no era un conjunto de esquemas de conducta que hubieran de ad- 
quirirse mediante habituación, sino una actitud coherente de la 
mente, resultado de una perspicacia segura para la naturaleza y el 
sentido de la vida humana. En su consistente coherencia se parecía 
a una ciencia **; pero creo que nos equivocaríamos si interpretára- 
mos esa perspicacia como puramente lógica : envolvía la totalidad del 
hombre *?. Sócrates, sin duda, creía en “seguir al argumento adon- 
dequiera que condujese” ; pero había hallado que con frecuencia no 
conducía sino a nuevos problemas, y cuando le fallaba estaba dis- 
puesto a seguir a otros guías. No debemos olvidar que tomaba muy 
en serio tanto los sueños como los oráculos * $, y que habitualmente 
oía y obedecía a una voz interior que sabía más que él (si podemos 
creer a Jenofonte *”, la llamaba, simplemente, “la voz de Dios”). 
Así, ni Protágoras ni Sócrates se ajustan por completo a la con- 
cepción popular moderna de un “racionalista griego”. Pero lo que 
a nosotros nos parece extraño es que ambos descarten tan fácilmente 
la parte desempeñada por el sentimiento en la conducta humana 
ordinaria, Y sabemos por Platón que esto extrañaba igualmente a 
sus contemporáneos ; sobre este punto existía una separación neta 
entre los intelectuales y el hombre corriente. “Los hombres, en su 
mayoría”, dice Sócrates, “no consideran el conocimiento como 
una fuerza (isyvpóv), mucho menos como una fuerza dominante o 
gobernante : creen que el hombre puede muchas veces tener conoci- 
miento mientras se deja dominar por alguna otra cosa, unas veces 
por la ira, otras por el placer o el dolor, a veces por el amor, con 
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frecuencia por el miedo; en realidad se imaginan el conocimiento 
como un esclavo arrastrado de acá para allá por todas esas otras 
cosas.” ** Protágoras está de acuerdo en que éste es el parecer co- 
mún, pero considera que no merece la pena discutirlo, “el hombre 
corriente es capaz de decir cualquier cosa” °°. Sócrates, que lo dis- 
cute, lo descarta traduciéndolo a términos intelectuales : la proximi- 
dad de un placer o de un dolor inmediato conduce a juicios falsos, 
análogos a los errores visuales de perspectiva ; una aritmética moral 
científica los corregiría *, 

No es probable que tal razonamiento impresionara al hombre 
corriente. El griego había sentido siempre la experiencia de la pa- 
sión como algo misterioso y aterrador, como la experiencia de una 
fuerza que estaba en él, poseyéndolo, más bien que poseída por él. 
La misma palabra pathos lo atestigua : como su equivalente latino 
passio, significa algo que le “acontece” a uno, algo de lo que uno 
es víctima pasiva. Aristóteles compara al hombre en un estado de 
pasión con los que están dormidos, locos o embriagados : su razón, 
como la de éstos, está en suspenso *. Vimos en los primeros capítu- 
los **% cómo los héroes de Homero y los hombres de la Epoca Ar- 
caica interpretaban tal experiencia en términos religiosos, como 
ate, como una comunicación de menos, o como la actuación directa 
de un demonio que se sirve de la mente y del cuerpo humanos como 
instrumentos. Tal es la concepción usual de las gentes sencillas : 
“el primitivo, bajo la influencia de una pasión violenta, se conside- 
ra a sí mismo como poseso, o como enfermo, que para él es la mis- 
ma cosa” **, Este modo de pensar no estaba muerto ni aun a fines del 
siglo v. Jasón, al final de la Medea, sólo puede explicar la conducta 
de su mujer como el acto de un alástor, el demonio creado por el 
delito de sangre inexpiado; el Coro del Hipólito cree que Fedra 
puede estar posesa, y ella misma habla al principio de su condición 
como la ate de un demonio *. 

Pero para el poeta, y para la parte educada de su auditorio, este 
lenguaje sólo tiene ahora la fuerza de un simbolismo tradicional. El 
mundo demoníaco se ha retirado, dejando al hombre solo con sus 
pasiones. Y esto es lo que da a los estudios que Eurípides hace del 
crimen su intensidad peculiar: Eurípides nos muestra a hombres y 
mujeres afrontando al desnudo el problema del mal, no ya co- 
mo algo ajeno que asalta su razón desde fuera, sino como parte 
de su propio ser: %090c dvdpóre daluav, Y, sin embargo, por haber de- 
jado de ser sobrenatural, no es menos misterioso y aterrador. Medea 
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sabe que se está debatierdo, no con un alástor, sino con su propio yo 
irracional, con su thymós. Pide compasión a ese yo como un esclavo 
pide compasión a un amo brutal *. Pero en vano: los resortes de 
la acción están ocultos en el thymós, donde ni la razón ni la piedad 
pueden alcanzarlos. “Conozco la maldad que estoy a punto de cometer ; 
pero el thymós es más fuerte que mis propósitos, el thymós, la raíz 
de las peores acciones del hombre” **. Con estas palabras abandona 
la escena ; cuando vuelve, ha condenado a sus hijos a la muerte y se 
ha condenado a sí misma a una vida de prevista desgracia. Porque 
Medea no sufre ninguna socrática “ilusión de perspectiva”; no co- 
mete error alguno en su aritmética moral, lo mismo que no confunde 
su pasión con un espíritu maligno. Ahí está precisamente su suprema 
calidad trágica. 


Si el poeta estaba pensando o no en Sócrates cuando escribió la 
Medea, yo no sabría decirlo. Pero se ha visto, a mi juicio con razón, 
una repulsa consciente de la teoría socrática en las famosas palabras 
que pone en boca de Fedra tres años después *”. La mala conducta, 
dice, no proviene de una falta de perspicacia, “porque muchas per- 
sonas tienen buen entendimiento”. No, conocemos y reconocemos 
nuestro bien, pero no conseguimos actuar de acuerdo con ese cono- 
cimiento: o nos obstruye una especie de inercia, o nos distrae de 
nuestro propósito “algún otro placer” **, En este pasaje sí parece tra- 
tarse de algún punto polémico, porque va más allá de lo que la 
situación dramática requiere o incluso sugiere %. Y estos pasajes 
no son los únicos ; la impotencia moral de la razón se afirma más 
de una vez en fragmentos de dramas perdidos *”. Pero, a juzgar por 
las piezas que han llegado hasta nosotros, lo que principalmente 
preocupaba a Eurípides en sus obras posteriores no era tanto la 
impotencia de la razón humana, sino la duda más amplia de si podía 
verse propósito racional alguno en la ordenación de la vida humana 
y en el gobierno del mundo *. Esta tendencia culmina en las Bacan- 
tes, cuyo contenido religioso es, como ha dicho un crítico reciente- 
mente *”, el reconocimiento de un “más allá” que está fuera de nues- 
tras categorías morales y es inaccesible a nuestra razón. No manten- 
go que de las tragedias de Eurípides pueda extraerse una filosofía 
consecuente de la vida (ni debemos exigirlo a un dramaturgo que 
escribe en una época de duda). Pero, si hemos de ponerle una etique- 
ta, sigo creyendo que el término “irracionalista”, que sugerí una 
vez *, cuadra a Eurípides mejor que ningún otro. 
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Esto no implica que Eurípides siguiera la escuela de la extrema 
Physis, que proveía a la debilidad humana de una elegante excusa 
declarando que las pasiones eran “naturales” y por lo tanto buenas, 
y la moralidad una convención y por lo tanto un estorbo del que 
debemos deshacernos. “Sé natural”, dice la Causa Injusta en Las 
Nubes; “cocea, ríete del mundo, no te avergüences de nada” **, 
Ciertos caracteres de Eurípides siguen este consejo, si bien menos 
alegremente. “La naturaleza lo quiso”, dice una hija extraviada, 
“y la naturaleza no hace caso de reglas: nosotras las mujeres fuimos 
hechas para esto” %, “No necesito tu consejo”, dice un homosexual ; 
“puedo ver por mí mismo, pero la naturaleza me empuja” "°. In- 
cluso el tabú más profundamente arraigado en el hombre, el carácter 
prohibido del incesto, se rechaza con la observación “no hay nada 
vergonzoso si el pensamiento no lo hace tal” *” *, Debe haber habido 
jóvenes en el círculo de Eurípides que hablaban así (con sus dobles 
modernos estamos familiarizados). Pero dudo que el poeta compar- 
tiera sus opiniones. Porque sus Coros se apartan repetidamente de 
su camino para denunciar, sin mucha oportunidad dramática, a cier- 
tas personas que “ultrajan la ley para satisfacer impulsos ilegitímos”, 
y su fin es ed xaxovpyeiv, “salirse con la suya haciendo el mal”, 
cuya teoría y cuya práctica están “por encima de las leyes”, para quie- 
nes aidós y areté son meras palabras *, Estas personas no nombra- 
das son, sin duda, los hombres de la Physis, o los discípulos de los 
hombres de la Physis, los políticos “realistas” que encontramos en 
Tucídides. 

Eurípides, por tanto, si no me equivoco, refleja no sólo la Ilus- 
tración, sino también la reacción contra la Ilustración —en todo caso 
reaccionó contra la psicología racionalista de algunos de sus expo- 
nentes y contra el refinado inmoralismo de otros—. De la violencia 
de la reacción pública hay, desde luego, otro testimonio. Del audito- 
rio que veía Las Nubes se esperaba que disfrutara viendo incendiar 
el Pensadero y que le importara poco que Sócrates ardiera con él. 
Pero los satíricos son malos testigos, y con la dosis suficiente de 
buena voluntad puede pensarse que Las Nubes no son sino una 
broma amistosa de Aristófanes *. Quizá pueden hacerse deduccio- 
nes más seguras de una prueba documental que nos es menos fami- 
liar. Un fragmento de Lisias nos da a conocer un cierto club 


* N. de la T.—Dodds, al traducir este fragmento, «There's nothing sha- 
nieful but thinking makes it so», está recordando Hamlet II. 2: «For there 
is nothing either good or bad but thinking makes it so». 
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de comensales. Este club tenía un nombre extraño y chocante: 
sus miembros se llamaban a sí mismos Kaxoðatpoviotai, parodia profa- 
na del nombre ”Ayadodarpoviotaí adoptado algunas veces por respeta- 
bles clubs de sociedad. Liddell-Scott traduce aquel término “devil- 
worshippers”, “adoradores del Diablo”, y ésa sería la traducción lite- 
ral; pero Lisias tiene sin duda razón al decir que eligieron ese título 
“para burlarse de los dioses y de la costumbre ateniense”. Nos dice, 
además, que tenían por norma reunirse a comer en los días conside- 
rados nefastos (pépa: droppúdes), lo cual nos hace pensar que el pro- 
pósito del club era exhibir su desdén hacia la superstición tentando 
deliberadamente a los dioses y haciendo deliberadamente el mayor 
número posible de cosas nefastas, incluso la de adoptar un nombre 
de mal agüero. Todo esto podría considerarse bastante inofensivo. 
Pero, según Lisias, a los dioses no les hizo gracia: la mayor parte 
de los miembros del club murieron jóvenes, y el único que los sobre- 
vivió, el poeta Cinesias *, fue víctima de una enfermedad crónica tan 
dolorosa que hubiera sido preferible la muerte. Esta historia sin 
importancia me parece ilustrar bastante bien dos cosas. llustra el 
sentimiento de liberación —liberación de reglas sin sentido y de 
irrazonales sentimientos de culpabilidad— que a su advenimiento 
trajeron los sofistas y que hicieron su enseñanza tan atractiva para 
la juventud atrevida e inteligente. Y muestra asimismo cuán fuerte 
fue la reacción contra tal racionalismo en el pecho del ciudadano 
medio : porque Lisias evidentemente se apoya en el horrible escán- 
dalo del club de comensales para desacreditar el testimonio de Cine- 
sias en un pleito. 

Pero la prueba más impresionante de la reacción contra la Ilustra- 
ción puede verse en el éxito de los procesos seguidos contra intelec- 
tuales por motivos religiosos que tuvieron lugar en Atenas en el 
último tercio del siglo v. Hacia el 432 a. C. o un año o dos des- 
pués, se declararon delitos denunciables el no creer en lo sobrenatu- 
ral ** y el enseñar astronomía **, Los treinta años siguientes, aproxi- 
madamente, fueron testigos de una serie de juicios por herejía, únicos 
en la historia ateniense. Entre las víctimas se cuenta la mayoría de 
los jefes de la ideología progresista de Atenas: Anaxágoras **, Diá- 
goras, Sócrates, casi seguramente Protágoras también **, y posible- 
mente Eurípides *. En todos estos casos, salvo en el último, triunfó 
la acusación: Anaxágoras fue probablemente multado y desterra- 
do; Diágoras se salvó con la huída ; lo mismo, probablemente, hizo 
Protágoras ; Sócrates, que podía haber hecho lo propio, o podía haber 
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pedido una sentencia de destierro, prefirió quedarse y beber la cicuta. 
Todos éstos eran hombres famosos. No sabemos cuántas personas, más 
oscuras, sufrieron por sus ideas **. Pero las pruebas que tenemos 
son más que suficientes para demostrar que la Gran Epoca de la 
Ilustración griega fué al mismo tiempo, como la nuestra, una época 
de persecución, de destierro de estudiosos, de trabas para el pensa- 
miento, e incluso (si podemos creer la tradición sobre Protágoras) ** 
de quema de libros. 


Esto desazonaba profundamente y confundía a los profesores 
del siglo XIX, que no tenían la ventaja que nosotros tenemos de estar 
familiarizados con esta clase de conducta. Los confundía tanto más 
por haber ocurrido precisamente en Atenas, la “escuela de la Hé- 
lade” y “sede de la filosofía”, y, que sepamos, en ninguna otra 
parte °, De aquí una tendencia a dudar de las pruebas siempre 
que fuera posible, y, cuando esto no era posible, a explicar que el 
verdadero motivo de los procesamientos era político. Hasta cierto 
punto, esto era sin duda verdad, por lo menos en algunos casos : los 
acusadores de Anaxágoras presumiblemente apuntaban, como dice 
Plutarco, a su protector Pericles ; y Sócrates podía muy bien haberse 
librado de la muerte si no hubiera estado asociado con hom- 
bres como Critias y Alcibíades. Pero aun concediendo todo esto, te- 
nemos todavía que explicar por qué en este período la acusación de 
irreligión se escogía con tanta frecuencia como el medio más seguro 
de hacer callar a una voz ingrata o de arruinar a un contrario políti- 
co. Nos vemos forzados, al parecer, a suponer la existencia, entre las 
masas, de un fanatismo religioso exasperado que los políticos podían 
aprovechar para sus propios fines. Y esta exasperación debe haber 
tenido una causa. 

Nilsson ha sugerido ** que la atizaron los adivinos profesionales, 
que vieron en el avance del racionalismo una amenaza a su presti- 
gio, y hasta a su medio de ganarse la vida. Esto parece muy proba- 
ble. La propuesta del decreto que desencadenó la serie de procesos 
fue obra del adivino profesional Diopites ; Anaxágoras había expues- 
to la verdadera naturaleza de los llamados “portentos” *?; mientras 
que Sócrates tenía un “oráculo” *? particular de su propiedad que 
puede bien haber suscitado envidias **. La influencia de los adivinos, 
sin embargo, tenía sus límites. A juzgar por las constantes bromas 
de Aristófanes a sus expensas, no eran muy queridos, ni (salvo en 
momentos de crisis) inspiraban entera confianza: como los po- 
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líticos, podían explotar el sentimiento popular, pero difícilmente 
estaban en condiciones de crearlo. 

Más importante, quizá, fue la influencia de la histeria del tiem- 
po de guerra, Si tenemos en cuenta el hecho de que las guerras 
van precedidas de sombras y seguidas de disturbios emocionales, 
la Epoca de la Persecución coincide bastante exactamente con la 
guerra más larga y más desastrosa de la historia griega. La coin- 
cidencia difícilmente puede ser accidental. Se ha observado que, 
“en tiempos de peligro para la comunidad todo lo que es tendencia 
el conformismo se fortalece grandemente: la grey agrupa y une y 
tolera menos que nunca las opiniones “originales” ”*, Hemos visto 
confirmada esta observación en dos guerras recientes, y podemos 
suponer que no ocurría de otro modo en la antigüedad. La anti- 
gúedad tenía, de hecho, una razón consciente para insistir en el 
conformismo religioso en tiempo de guerra, mientras que nos- 
otros tenemos motivos inconscientes. Ofender a los dioses du- 
dando de su existencia, o llamando al sol una piedra, era bastante 
arriesgado en tiempo de paz ; pero en guerra era prácticamente trai- 
ción, equivalía a ayudar al enemigo. Porque la religión era una res- 
ponsabilidad colectiva. Los dioses no se contentaban con abatir al 
ofensor individual: ¿no dijo Hesíodo que ciudades enteras sufrían 
muchas veces por culpa de un solo hombre malo? *” Que estas ideas 
estaban todavía muy vivas en las mentes del populacho ateniense 
resulta evidente de la desmesurada conmoción histérica a que dio 
lugar la mutilación de los Hermes ”*. 

Esta es, a mi juicio, una parte de la explicación —el terror su- 
persticioso fundado en la solidaridad de la ciudad-estado—. Me gus- 
taría creer que es toda la explicación. Pero no sería honrado dejar 
de reconocer que el nuevo racionalismo llevaba consigo peligros reales 
y no sólo imaginarios para el orden social. Al desechar el Conglome- 
rado Heredado, muchos desechaban con él los frenos religiosos que 
habían tenido sujeto el egotismo humano. Para hombres de fuertes 
principios morales —un Protágoras o un Demócrito— esto no tenía 
importancia : su conciencia era lo bastante madura para no necesitar 
andaderas. No ocurría lo mismo con la mayor parte de sus discípu- 
los. Para ellos, la liberación del individuo significaba una libertad 
ilimitada de auto-afirmación ; significaba derechos sin deberes, a 
menos que la auto-afirmación sea un deber; “lo que sus padres ha- 
bían llamado ecuanimidad lo llamaban ellos una excusa para la 
cobardía” ”*, Tucídides achacaba todo esto a la mentalidad de gue- 
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rra, y sin duda ésta era la causa inmediata ; Wilamowitz observó 
con razón que los autores de las matanzas de Corcira no habían 
aprendido la transvaluación de los valores en ningún curso de confe- 
rencias de Hipias. El nuevo racionalismo no autorizaba a los hom- 
bres para portarse como bestias: esto siempre han podido hacerlo. 
Pero los autorizaba para justificar ante sus propios ojos su brutali- 
dad, y en un tiempo en que las tentaciones externas a una conducta 
brutal eran particularmente fuertes. Como ha dicho alguien hablan- 
do de nuestra propia época ilustrada, “pocas veces se vertieron tan- 
tos niños con tan poca agua de baño” * *. Ahí estaba el peligro in- 
mediato, un peligro que siempre ha aparecido cuando un Conglo- 
merado Heredado ha estado en vías de venirse abajo. En palabras 
del Profesor Murray, “la antropología parece probar que estos Con- 
glomerados Heredados no tienen, en la práctica, ninguna probabilidad 
de ser verdaderos, ni aun razonables, y, por otro lado, que ninguna 
sociedad puede existir sin ellos, ni aun someterse a ninguna correc- 
ción drástica de ellos sin peligro social” **. De la última verdad ha- 
bía, a mi entender, algún confuso vislumbre en las mentes de los 
hombres que acusaron a Sócrates de corromper a la juventud. Sus 
temores no carecían de fundamento ; pero, como suele ocurrir cuan- 
do se está asustado, se equivocaron en el arma y se equivocaron en 
el hombre. 

La Ilustración afectó también a la fábrica social de un modo 
distinto y más permanente. Lo que Jacobo Burkhardt dijo de la reli- 
gión del siglo XIX, que era “el racionalismo para los pocos y la ma- 
gia para los muchos”, podría decirse en conjunto de la religión griega 
de fines del siglo v en adelante. Gracias a la Ilustración, y a la au- 
sencia de instrucción general, se hizo absoluto el divorcio entre las 
creencias de los pocos y las creencias de los muchos, con perjuicio de 
unos y de otros. Platón es casi el último intelectual griego que pa- 
rece tener verdaderas raíces sociales ; sus sucesores, con poquísimas 
excepciones, dan la impresión de existir al margen de la sociedad más 
bien que en ella. Son primero sapientes, ciudadanos después, o no 
lo son en absoluto, y su pulsación de las realidades sociales contem- 


* N. de la T.—He preferido traducir literalmente la pintoresca metáfora 
proverbial inglesa. Cf. esta otra aplicación paralela de Bernard Shaw: «When 
changing we must be careful not to empty the baby with the bath in mere 
reaction against the past.» (Everybody's Political What is What?, 172, citado 
por The Oxford Dictionary of English Proverbs (1948), s. v. empty.) 
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poráneas es, en consecuencia, insegura. Este hecho nos es fami- 
liar. Lo que no se ha advertido tan a menudo es el rebrote de la 
religión popular en la Epoca de la Ilustración. Las primeras señales 
de esta regresión aparecieron durante la Guerra del Peloponeso, y 
sin duda se debieron en parte a la guerra. Bajo las tensiones que ésta 
engendra, las gentes empezaron a echarse atrás del logro, dema- 
siado arduo, de la Epoca de Pericles; aparecieron hendiduras en 
la fábrica, y a través de esas hendiduras empezaron a asomar, aquí 
y allí, cosas desagradablemente primitivas. Una vez que ocurrió 
esto, ya no hubo medio eficaz de contener su desarrollo. Como los 
intelectuales fueron retirándose cada vez más a un mundo suyo pro- 
pio, la mente popular quedó, de un modo creciente, indefensa, aunque 
hay que decir que a lo largo de varias generaciones los poetas có- 
micos siguieron haciendo su parte lo mejor que pudieron. El rela- 
jamiento de la religión cívica empezó a dejar a los hombres en liber- 
tad de elegir sus propios dioses, en lugar de continuar practicando 
simplemente el culto de sus padres, y, abandonados a la desorienta- 
ción, fueron refugiándose cada vez más, con un suspiro de alivio, en 
los placeres y consuelos del ser primitivo. 

Concluiré este capítulo dando algunos ejemplos de lo que entiendo 
por regresión. Ya hemos tenido ocasión de anotar uno **: la cre- 
ciente demanda de la curación mágica que, en el espacio de una o dos 
generaciones, transformó a Esculapio de un héroe menor en uno de 
los grandes dioses, e hizo de su templo del Epidauro un centro de 
peregrinación tan famoso como lo es Lourdes hoy día. Es razonable 
suponer que su fama en Atenas (y quizá también en otras partes) 
databa de la Gran Peste de 430 “%, Aquella plaga convenció a 
algunas personas, según Tucídides, de que la religión era inútil *, 
ya que la piedad no resultaba protección alguna contra los bacilos ; 
pero probablemente lanzó a otros en busca de otra magia más eficaz, 
Nada podía hacerse entonces ; pero en el 420, durante el intervalo 
de paz, Esculapio fue solemnemente instalado en Atenas, acompaña- 
do, o probablemente representado, por su Serpiente Sagrada *”. Has- 
ta que se le pudiera edificar una casa, disfrutó de la hospitalidad 
nada menos que del poeta Sófocles —hecho que tiene su importancia 
para la comprensión de la poesía de Sófocles—. Como lo observó Wi- 
lamowitz **, no podemos pensar que a Esquilo ni a Eurípides les 
hubiera interesado hospedar a una Serpiente Sagrada. Pero nada 
ilustra mejor la polarización de la mente griega en este período que 
el hecho de que la generación que pagó tal honor a este reptil médico 
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vio asimismo la publicación de algunos de los tratados hipocráticos 
más austeramente científicos *. 

Un segundo ejemplo de regresión puede verse en la boga de los 
cultos extranjeros, principalmente de carácter sumamente emocional, 
“orgiástico”, que se desarrolló con sorprendente rapidez durante la 
Guerra del Peloponeso **, Antes de que ésta hubiera terminado, ha- 
bían aparecido en Atenas el culto de la frigia “Madre de la Montaña”, 
Cibeles, y el de su doble tracio, Bendis ; los misterios del tracio- 
frigio Sabazio, una especie de Dioniso salvaje sin helenizar, y los 
ritos de los “dioses mortales” asiáticos, Atis y Adonis. He estu- 
diado este significativo desarrollo en otro lugar **, de modo que no 
diré más de él aquí. 

Aproximadamente una generación más tarde observamos que la 
regresión adopta una forma aún más cruda. Que en el siglo 1v había 
en Atenas abundancia de “magia para los más”, y en el sentido más 
literal de la expresión, lo sabemos por la prueba de primera mano de 
las “defixiones”. La práctica de la defixio o xatádeaig era una es- 
pecie de ataque mágico. Se creía que uno podía atar la voluntad de 
una persona, o causar su muerte, invocando sobre ella la maldición 
de los Poderes infernales ; se inscribía la maldición en alguna ma- 
teria duradera, una tablilla de piomo o un pedazo de barro cocido, 
que se colocaba de preferencia en la tumba de un muerto. Los ex- 
cavadores han encontrado centenares de tales “defixiones” en muchas 
partes del mundo mediterráneo *”, y de hecho tales prácticas se ob- 
servan ocasionalmente hoy día, tanto en Grecia °! como en otras par- 
tes de Europa *. Pero parece significativo que los ejemplares más 
antiguos descubiertos hasta ahora vienen de Grecia, la mayor parte 
del Atica y, que mientras son poquísimos los ejemplares que pueden 
atribuirse con certeza al siglo v, son de repente numerosísimos en el 
siglo 1v *”. Entre las personas maldecidas en ellos se cuentan figu- 
ras públicas bien conocidas, como Foción y Demóstenes **, lo cual 
hace pensar que esta práctica no estaba confinada a los esclavos o 
extranjeros. En efecto, era lo suficientemente corriente en tiempos 
de Platón para que a su juicio mereciera la pena legislar contra 
ella *, así como contra el método afín de ataque mágico, consistente 
en maltratar a una imagen de cera de algún enemigo **. Platón pone 
en claro que la gente realmente temía esta agresión mágica, y 
quería prescribir para ella severas penas legales (en el caso de los 
magos profesionales, la pena de muerte) ; no porque él mismo creyera 
en la magia negra —respecto de esto profesa tener la mente abier- 
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ta *—, sino porque la magia negra expresa mala voluntad y tiene 
malos efectos psicológicos. No se trata aquí de la chinchorrería par- 
ticular de un viejo moralista. De un pasaje del discurso Contra Aris- 
togitón ** podemos inferir que en el siglo 1v se intentó efectivamente 
reprimir la magia mediante una acción legal drástica. Tomando 
juntas todas estas pruebas, en contraste con el silencio casi comple- 
to de nuestras fuentes del siglo v *, me inclino a concluir que un 
efecto de la Ilustración fue el de provocar en la segunda genera- 
ción *” un renacimiento de la magia. Esto no es tan paradójico como 
parece: ¿no ha ido seguido de fenómenos parecidos, en nuestros 
propios días, el derrumbamiento de otro Conglomerado Heredado? 

Todos los síntomas que he mencionado —el renacimiento de la 
incubación, el gusto por la religión orgiástica, la vigencia del ataque 
mágico— pueden considerarse como regresivos ; eran, en un sentido, 
una vuelta del pasado. Pero eran también, en otro aspecto, presagios 
de cosas por venir. Como veremos en el último capítulo, apuntan a 
rasgos característicos del mundo greco-romano. Pero, antes de llegar 
a eso, debemos considerar el intento de Platón de estabilizar la si- 
tuación. 


Notas al capítulo VI 


1 Gilbert Murray, Greek Studies, 66 s. 

2 Cop. il, pp. 39 s. 

> Defiende esto de modo muy impresionante, aunque con alguna exagera- 
ción, Pfister, Religion d. Griechen u. Römer, Bursian's Jahresbericht, 
229 (1930), 219. Cf. cap. II, pp. 28 ss. 

t+ V, en particular el libro de Wilhelm Nestle, Vom Mytos zum Logos, 
cuyo propósito es poner de manifiesto «la sustitución progresiva del 
pensamiento mitológico por el pensamiento racional entre los griegos». 

'* Hecateo, fr. I Jacoby; cf. Nestle, op. cit., 134 ss. Hecateo racionalizó mons- 
truos mitoltgicos como Cerbero (fr. 27), y posiblemente todos los de 
más horrores de «<q èv ATðov. Que él era personalmente åħerodalpwy re- 
sulta claro del consejo que dio a sus paisanos de apropiarse para usos 
seculares los tesoros del oráculo de Apolo en Branquidas (Herod. 5.36.3). 
Cf, Momigliano. Atene e Roma, 12 (1931), 139, y el modo como Diodoro 
y Plutarco presentan la acción semejante de Sila (Diod. 38/9, fr. 7; 
Plut, Sila, 12, 

*£ Jenófanes, frs. 11 y 12 Diels. 

7? Cic, div. 1.5; Aetius, 5.1.1 (=Jenófanes, A 52). Cf. sus explicaciones natu- 
ralistas del arco iris (fr. 32) y del fuego de San Telmo (A 39), ambos te- 
nidos tradicionalmente por portentos. 

* Jencfanes, fr. 15 (cf. 14 y 16). 

* Fr. 23. Cf. Jaeger, Theology, 42 ss. Como dice Murray (op. cit., 69). «Ese 
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o en su mente da motivo para pensar. Recuerda a un místico árabe 
medieval que decía que llamar a Dios «justo» era algo tan neciamente 
antropomórfico como decir que Dios tiene barba», Cf. el dios de Herácli- 
to para quien las distinciones humanas de «justo» e «injusto» no tienen 
sentido, porque todo lo percibe como justo (fr. 102 Diels). 

Fr, 34. 

Cf. Heráclito, fr. 28; Alcmeón, fr. 1; Hip. vet, med. 1, con Festugiére 
ad loc.; Gorgias, Hel, 13; Eur., fr. 795. 

V. cap. IV, p. 115. 

Heráclito, fr. 5. Si podemos fiarnos del fr. 69, no prescindió del todo 
del concepto de xáĵapsıç; pero puede haberlo trasladado, como Platón. 
al plano moral e intelectual. 

Fr. 14. La alusión precedente a Bdxyo: Y Ağva sugiere que estaba pen- 
sando especialmente en misterios dionisíacos (no «Órficos»); pero, en la 
forma en que se ha transmitido, la condenación no parece limitada a 
ellos, Si pretendía condenar los misterios como tales, o sólo sus méto- 
dos, es cosa que a mi juicio no puede determinarse con certeza, aunque 
está claro, por la compañía en que los pone, que tenía pocas simpatías 
por los pósta. El fr. 15 no arroja ninguna luz sobre la cuestión, aun 
cuando pudiéramos estar seguros de su sentido: los pad no eran 
un pworptov En cuanto a la discutidísima identificación de Dioniso con 
Hades en ese fragmento, la interpreto como una paradoja de Heráclito, 
no como una «doctrina de los misterios órficos», y me inclino a dar la 
razón a los que ven en ella una condenación de los galduxd, no una ex- 
cusa para los mismos (la vida de los sentidos es la muerte del alma, cf 
frs. 77, 117, y Diels, Herakleitos, 20). 

Fr, 96. Cf. Platón, Fedón, 115C, y sobre los sentimientos atacados, el 
cap. V. p. 132 y s. 

Fr. 119; cf. cap. II, p. 31. El fr. 116 ataca igualmente la supersticion 
sobre los días de bueno o de mal agúero, 

Fr. 5. Sobre el culto moderno de los iconos sagrados (las estatuas están 
prohibidas), v. Schmidt, Volksleben, 49 ss. 

G'aube, 11.209. La sienificarión de Heráclito como un Aufklärer es justa 
mente puesta de relieve por Gigon, Untersuchungen zu Heraklit, 131 ss., 
y (a pesar de una Interpretación que considero dudosa del fr. 15) por 
Nestle, op. cit., 89 ss, Su doctrina tiene, por supuesto, otros aspectos no 
menos importantes, pero no conciernen al tema de este libro. 

Cf, Jenófanes, fr. 8; Heráclito, frs. 1, 57, 104, etc. 

La semejanza entre Eur. fr, 282 y Jenófanes, fr. 2 fue notada por Ate- 
neo, le parece demasiado grande para ser casual; cf. también Eur. Her. 
1341-1346 y Jenófanes A 32 y B 11 y 12. Por el contrario, la semejanza 
entre Esq. Sup. 100-104 y Jenófanes B 25-26, aunque interesante, difícil- 
mente puede considerarse lo bastante específica para sentar que Esquil- 
había leído u oído al Jonio. 

Dióg. Laerc. 2.22. La crítica de Heráclito del ritual irracional tiene de 
hecho ecos en Eurípides (Nestle, Eurípides, 50, 118); aunque no es ne- 
cesario que las ideas en éstos expresadas hayan sido tomadas directa- 
mente de Heráclito (Gigon, op. cit, 141). A Eurípides se le describe 
como conocido coleccionador de libros (Aten. 3a; cf. Eur. fr. 369 sobre los 
placeres de la lectura, y Ar. Ran. 943). 

Eur. fr. 783. 

Cf. P. Decharme, Euripide et l'esprit de son théâtre, 96 ss.; L. Raderma- 
cher, Rh. Mus. 53 (1898), 501 ss. 
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24 F. Heinnemann, Nomos und Physis (Basel, 1915). Para una bibliografía de 
los estudios anteriores, v. W. C. Greene, Moira, Ap. 31. 

28 Cf, Herod. 1.60.3: árexpidn èx raharépov tod Bapêdpov Edveoc tó “ElAnviadv. $0 
xal desubrepoy xai eóndirns rubiov aryhhaypévov pálov. 

26 Platón, Prot. 327CD. 

27 Da una medida del rápido descenso en esta confianza el cambio de tono 
en el sofista conocido con el nombre de «Anónimo de Jámblico» 
(Vorsokr, *, 89), que compartía la creencia de Protágoras en el vópoc» Y 
fue quizá su discípulo. Escribiendo, según podemos conjeturar, en los 
últimos años de la guerra del Peloponeso, habla en el tono desanimado 
de quien ha visto derrumbarse sobre su cabeza todo el orden social y 
moral. 

22 Sobre el carácter tradicional de la identificación de lo «bueno» con Jo 
útil, v. Snell, Die Entdeckung des Geistes, 131 ss. Sobre el utilitarismo 
socrático, cf. Jen. Mem. 3.9.4, etc. 

a Cf, cap. I, p. 17, Mientras se concibió la gpery positivamente como efi- 
ciencia, «hacer las cosas bien», se la consideró naturalmente como de- 
pendiente de un saber hacerlas. Pero hacia el siglo v (a juzgar por 
Prot. 252B y Gorg. 491D) a las masas les impresionaba más el aspecto 
negativo de la dpetí como control de la pasión, en que el factor intelec- 
tual es menos obvio, 

39 Platón, Prot, 352A-E. 

31 [bíd., 327E. La comparación es del siglo v, y fue probablemente empleada 
por el Protágoras histiúrico, puesto que aparece en el mismo contexto 
en Eurípides, Sup., 913 ss. En general, me inclino a creer con Taylor, 
Wilamowitz y Nestle, que el discurso de Protágoras (320c-328D) puede 
tomarse como una reproducción bastante fiel de ideas realmente profesa- 
Cas por Protágoras, aunque ciertamente no como un extracto o resumen 
de una de sus obras. 

3 Cf, R. Hackfortr, «Hedonism in Plato's Protagoras», CQ 22 (1928), 39 ss., 
cuyos argumentos parecen muy difíciles de contestar, 

3 Prot. 319A-320c. Del contenido de este pasaje se dice a menudo que es 
«meramente irónico» para eliminar la diferencia entre el Sócrates escép- 
tico de este diálogo y el Sócrates del Gorgias, que ha descubierto lo que 
es la verdadera política. Pero tomarlo de esta manera es destruir la 
paradoja que termina el diálogo (361a). Platón debe haber sentido que en 
la enseñanza de su maestro sobre este punto había una inconsecuencia 
real, o por lo menos cierta oscuridad, que necesitaba aclararse. En el 
Gorgias la aclaró, pero al hacerlo fue más allá de la posición del Sócrates 
histórico, 

“ La implicación recíproca de las virtudes es una de las pocas doctrinas 
positivas que podemos atribuir con confianza al Sócrates histórico (cf. 
Prot. 329D SS., Laques, Carmides, Jen. Mem, 3.9.4 ss., etc.). 

1% Cf, Festugiétre, Contemplation et vie contemplative chez Platon, 68 $.; 
Jaeger, Paideia, 11.65 ss, 
Platón, Apol., 33C: ¿poi BE tobro, oq Ed Phut, Tpoctétaxtor Óro tod De0d rpdrrety 
xal èx pavtelwv xal èë èwrviwv. Para los sueños, cf. también Critón 44a. 
Fedón 60E; para los oráculos, Apol. 218, Jen. Mem. 1.4.15 (donde Só- 
crates cree también en tépara), Anáb. 3.1.5. Pero Sócrates puso en guardia 
también a sus oyentes contra la tentación de tratar la pavuxy como 
un sustituto del «cálculo, la medida y el peso» (Jen. Mem, 1.1.9); la 
paca, podía ser un suplemento y en ocasiunes (como en el caso del 
oráculo úe Querefonte) un estímulo del pensamiento racional, no su sus- 
tituto. 
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Jen. Apol. 12, $e05 pol wv) Qaivetar. Cf. Mem. 4.8.6; Platón (?) Ale. I, 
124c. 

Platón, Prot. 3528c. 

Ibid., 3534. 

Ibid., 356c-357É, 

Aristóteles, E.N, 1147a 11 ss, 

Cap. I y cap. II. 

Combarieu, La Musique et la magie (Etudes de philologie musicale, III 
[París, 1909], 66 s.; citado por Boyancé, Culte des Muses, 108). Platón 
habla de los animales en ceio como vocoúvta. (Bang. 2074), y del hambre, 
la sed y la pasión sexual como rpia vosípata (Leyes 821-783A). 

Eur. Med. 1333; Hip. 141 ss., 240. M. André Rivier, en su interesante y 
original Essai sur le tragique d'Euripide (Lausanne, 1944), cree que he- 
mos de tomar en serio estas opiniones; Medea está literalmente poseída 
por un demonio (p. 59), y una mano sobrenatural está vertiendo veneno 
en el alma de Fedra, Pero esto me parece difícil de aceptar, especial- 
mente por lo que respecta a Medea. Ella, que ve más hondo en las cosas 
que el convencional Jason, no emplea nunca este lenguaje re. 'gioso 
(contrástese con la Clitemnestra de Esquilo, Agam. 1433, 1475 ss., 1497 ss.). 
Y Fedra también, una vez que se decide a afrontar cara a cara su si- 
tuación, la analiza en términos puramente humanos (sobre la significa- 
ción de Afrodita, v. «Eurípides the Irrationalist», CR 43, [1929], 102). 
Decisiva para la actitud dei poeta es Las Troyanas, donde Helena echa 
la culpa de su conducta a un agente divino (940 s., 948 ss.) sólo para ser 
abrumada por la réplica de Hécuba, yy dyabeig rolet beodo tò cóv xaxòv xoopoŭ- 
ga, ph oò relons sopobs (981 8.) 

Med. 1056 ss, Cf. Heráclito, fr. 85: fup pdyedo yaderóv ð ydp dy Phy, puis 
dvelrat. 

Ibid. 1078-1080. Wilamowitz suprimió 1080, que, desde el punto de vista 
de un director de escena moderno, quita efecto al «telón». Pero está en 
armonía con la actitud mental de Eurípides el que haga a Medea gene- 
ralizar su auto-análisis, como Fedra generaliza el suyo. Mi caso, da a 
entender, no es único: en todo corazón humano hay guerra civil, Y de 
hecho estos versos se convirtieron en uno de los ejemplos clásicos del 
conflicto interior (v. más adelante, cap. VIII, n. 16). 

Wilamowitz, Einleitung i. d. gr. Tragoedie, 25, n. 44; Decharme, Euripide 
et l'esprit de son théâtre, 46 s.; y especialmente Snell, Philologus, 97 
(1948), 125 ss. Siento muchas más dudas sobre el supuesto de Wilamo- 
witz (loc, cit.) y de otros de que Prot. 3528 ss. es la «respuesta» de Platón 
(o de Sócrates) a Fedra. ¿Por qué había Platón de juzgar necesario el 
responder a las observaciones incidertáles de un personaje de una 
tragedia escrita hacía más de treinta años? Y si efectivamente respondió 
a ellas, o sabía que Sócrates lo había hecho, ¿por qué no citó a Eurípi- 
des por su nombre, como lo hace en otra parte? (Fedra no puede citar 
nominalmente a Sócrates, pero Sícrates puede citar a Fedra.) No veo 
dificultad ninguna en suponer que «los muchos» en Prot. 352B son jus- 
tamente los muchos: el hombre corriente no ha ignorado nunca el poder 
de la pasión, en Grecia ni en ninguna parte, y aquí no se le atribuyen 
sutilezas, 

Hip. 375 ss. 

Para un intento de referir el pasaje como un todo a la situación dramá- 
tica y a la psicología de Fedra, v. CR 39 (1925), 102 ss. Pero cf. Snell, 
Philologus, loc. cit, 127 ss., a quien ahora me inclino a dar la razón. 
Cf. frs. 572, 840, 841, y el discurso de Pasifae en su propia defensa 
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(Berl. KL, Texte, 11.73=Page, Gk. Lit. Papyri, 1.74). En los dos últimos 
se emplea el lenguaje religioso tradicional. 

s“ Cf. W. Schadewaidt, Monolog u. Selbstgesprich, 250 ss.: «a tragedia de 
aguante» sustituye a la «tragedia de xá¿boc». Yo supondría, no obstante, 
que el Crisipo, aunque una tragedia tardía (representada al mismo tiem- 
po que las Fenicias), era una tragedia de raáboc; llegó a ser, como la 
Medea, un ejemplo clásico del conflicto entre la razón y la pasión (v. 
Nauck sobre el fr, 841), y es claro que volvió a insistir sobre la irracio- 
nalidad humana, 

$ Rivier, op. cit, 96 s. Cf. mi edición de la tragedia, pp. xl ss. 

$ CR 43 (1929), 97 ss. 

5 Ar. Nub. 1078. 

5 Citado por Menandro, Epitrep. 365 s. Koerte, del Auge (parte de él era 
conocido previamente, fr. 920 Nauck}. 

se Crisipio, fr. 840. 

Eolo, fr. 19, ti ò' aloypòv Ñv ph tota: gpwpévog ðoxğ; El sofista Hipias argúía 

que la prohibición del incesto era convencional, no «divinamente im- 

plantada» ni instintiva, puesto que no era universalmente observada 

(Jen, Mem. 4.4.20). Pero es comprensible que la línea adoptada por Eurí- 

pides levantara un escándalo: mostraba a dónde podía llevar un relati- 

vismo ético ilimitado. Cf. la parodia de Aristófanes (Ran. 1475); el uso 
que la cortesana hace de él contra su autor (Machon, apud Aten. 582D); 

y las anécdotas posteriores que representan a Antístenes o Platón repli- 

cando a esta doctrina (Plut. aud. poet. 12, 33C, Sereno apud Stob. 

3.5.86H). 

58 Her. 778, Or, 823, Ba. 890 ss., 1.4. 1089 ss. Cf. Murray, Euripides and His 

Age, 194 y Stier, «Nomos Basileus», Philol. 83 (1928), 251. 

Así Murray, Aristophanes, 94 ss., y más recientemente Wolfgang Schmid, 

Philol. 97 (1948), 224 ss. No estoy tan seguro de esto como ellos. 

* Lisias, fr. 73 Th. (53 Scheibe), apud Aten. 551E. 

Conocido sobre todo como uno de los blancos favoritos de Aristófanes 

(Aves 1372-1409 y en otros lugares). Fue acusado de insultar a un san- 

tuarlo de Hécate (Y Ar. Ran. 366), lo que cuadraría perfectamente al 

espíritu del club, puesto que los “Exdteta eran focos de superstición po- 
pular (cf, Nilsson, Gesch. 1.685 s.). Platón lo cita como ejemplo típico 
del poeta que busca el aplauso de la galería en lugar de tratar de hacer 

mejor a su auditorio (Gorg. 5018). 

*2 Esta fecha está indicada para el decreto de Diopites por Diod. 12.38 s. y 
Plut. Per, 32, Adock, CAH V.478, se inclina a fecharlo en 430 y a relacio- 
narlo con «las emociones provocadas por la plaga, el signo visible de la 
ira de los cielos»; esto puede bien ser así. 

2 <a Peña yy votive (Plut. Per, 32). Sobre el sentido de esta expresión, 
v. R. Hackforth, Composition of Plato's Apology, 60 ss., y J. Tate, CR 50 
(1936), 3 ss., 51 (1937), 3 ss. doéfera en el sentido de sacrilegio había 
sido siempre sin duda un delito; lo que era nuevo era la prohibición de 
descuidar el culto, y la de la enseñanza antirreligiosa, Nilsson, que se 
aferra a la vieja ficción de que «la libertad de pensamiento y de expresión 
era absoluta en Atenas» (Greek Piety, 79), intenta restringir el alcance 
de los procesos reduciéndolos a las ofensas contra el culto. Pero la tra- 
dición representa unánimemente los de Anaxágoras y Protágoras comu 
fundados en sus opiniones teóricas, no en sus acciones, y la sociedad que: 
prohibió al uno describir el sol como un objeto material y al otro expre-- 
sar incertidumbre sobre la existencia de los dioses no permitía cierta- 
mente la «libertad absoluta de pensamiento», 
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Aóyoug repi tõy petapoiwv ddabxew (Plut, ibid). Esto sin duda apuntaba es- 
pecia.mente a Anaxágoras, pero la desaprobación de la meteorología 
estaba muy extendida. Se la consideraba no sólo necia y presuntuosa 
(Gorg. Hel. 13, Hip. vet. med. 1, Platón, Rep. 488k, etc.), sino también 
peuigrosa para la religión (Eur. fr. 913, Platón, Apol. 198, Plut. Nicias 
23), y el pensamiento popular la asociaba especialmente con los sofistas 
(Bupolis, fr. 146, Ar. Nub. 360, Platón, Pol, 2998. Cf. W. Capelle, Philol, 
71 (1912), 414 ss. 

La fecha que da Taylor del Juicio de Anaxágoras en el 450 (CQ 11 [1917], 
81 ss. adelantaría mucho el comienzo de la Ilustración en Atenas y la 
reacción contra ella respecto de la fecha sugerida por todas las otras 
pruebas documentales. A mi parecer, sus argumentos han sido anulados 
por E. Derenne, Les Procès d'impiété, 30 ss, y J. S. Morrison, CR 35 
(1941), 5, n. 2. 

Burnet (Thales to Plato, 112), y otros tras él, desechan como no históri- 
ca la tradición ampliamente atestiguada del juicio de Protágoras, fun- 
dándose en Platón, Menón, 91r. Pero Platón habla en este pasaje de la 
reputación internacional de Protágoras como maestro, que no podía 
disminuir por un proceso ateniense de herejía; no se le acusó de corrom- 
per a la juventud, sino de ateísmo. El juicio no puede haber tenido lugar 
tan tarde como el 411, pero la tradición tampoco dice esto (cf. Derenne, 
op. cit., 51 ss.). 

Satyros, vit. Eur. fr. 39, col. x (Arnim, Suppl. Eur. 6). Cf. Bury, CAH 
V.383 s. 

Es precipitado suponer que no hubo más procesos que aquéllos de que 
hemos oído hablar, Los estudiosos no han prestado atención suficiente a 
lo que Platón pone en boca de Protágoras (Prot. 316c-3178) sobre los 
riesgos inherentes a la profesión de los sofistas, que los expone a «gran 
envidia y a otras formas de mala voluntad y de conspiración, de modo 
que la mayor parte de ellos se ven forzados a trabajar clandestinamen- 
te». El mismo tiene sus salvaguardias particulares (¿la amistad de Pe- 
ricles?), que hasta la fecha le han librado de daño. 

D:óg. Laerc. 9.52, Cic. nat. deor. 1.63, etc. Sobre los peligros de la cos- 
tumbre de leer, cf, Aristófanes, fr. 490: cobtov tòv dvdp' Y Buphiov BrépDopey 
A Tpóbixos Y tv ddoheoyWv elg yé Tus. 

Esto bien pudiera ser un accidente de lo deficiente de nuestra informa- 
ción. Si no lo es, parece contradecir la pretensión que Platón pone en 
boca de Sócrates (Gorg. 4612) de cue Atenas permite más libertad de 
pensamiento que ningún otro lugar de Grecia (la fecha dramática de esto 
es posterior al decreto de Diopites). Es de notar, sin embargo, que Lamp- 
saco honró a Anaxágoras con un funeral público después que Atenas lo 
había expulsado (Alcidamas, apud Ar. Rhet. 1398, 15). 

Nilsson, Greek Popular Religion, 133 ss. 

Plut. Pericles 6. 

Platón, Apol. 40A: % elodulae pou pavtxr % tod Bayoviob, 

Jen.. Apol. 14: ol Sixaotal ¿dopúbouv, ol pèv dmtotobvtec tolg heyoyévors, ol de xal 
pdovobtez, el xal mapa Dev perlvówv % abrol tuyyávot. 

A pesar de los ingeniosos argumentos de Taylor en contra (Varia So- 
cratica, 10 ss.), considero imposible separar la acusación de introducir 
xawd Baydvwa del Bamyoóvoy con que la relacionan tanto Platón como 
Jenofonte. Cf. A. S. Ferguson, CQ 7 (1913), 157 ss.; H. Gomperz, NJbb 
1924, 141 ss.; R. Hackforth, Composition of Plato's Apology, 68 ss. 

Cf. Tuc. 5.103,2, cuando las cosas van mal, las masas èri tas dpaveis (Ehmi- 
dac) xablotayra:, pavey te xat ypnopoóc. Contrástese Platón, Eutifrón, 3c: 
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tav tt Aéyw èv 1% èxxànoig mepi tõv elwy, npohéywyv abtolg ta péhhovta, xataye= 
Aðow Wç parvopévou. 

R. Crawshay-Williams, The Comforts of Unreason, 28. 

Hesiodo, Erga; 240; cf. Platón, Leyes, 9103, y cap. II, n. 43. La actitud 
de Lisias es iluminadora, «Nuestros antepasados», dice, «cumpliendo los 
sacrificios prescritos, nos dejaron una ciudad que es la más grande y la 
más próspera de Grecia; sin duda deberíamos ofrecer los mismos sa- 
crificios que ellos, aunque sólo sea por la buena fortuna que ha resul- 
tado de esos ritos» (30.18). Esta concepción pragmática de la religión de- 
be haber sido bastante corriente. 

Tuc. 6.27 s., 60. Tucídides, naturalmente, pone el énfasis en los aspectos 
políticos de la cosa, y en efecto es imposible leer 6.60 sin acordarse de 
las «purgas» políticas y «cacerías de brujas» de nuestro propio tiempo. 
Pero la raíz de la excitación popular era la derordarovía: el acto era un 
olwvog cod čzthov, (6.27.3). 

Tuc, 3.82.4. 

Nigel Balchin, Lord, I was afraid, 295. 

Gilbert Murray, Greek Studies, 67. Cf, el juicio de Frazer de que «la so- 
ciedad ha sido contruída y cimentada en gran parte sobre las bases de 
la religión, y es imposib.e relajar los cimientos y socavar las bases sin 
poner en peligro la superestructura» (The Belief in Immortality, 1.4). 
Que existe una conexión causal real entre el derrumbamiento de una 
tradición religiosa y el desarrollo sin restricción de la política de fuerza 
parece confirmarlo la experiencia de otras culturas antiguas, especial- 
mente de la China, donde el positivismo secularista de la escuela Fa Hia 
tuvo su contrapartida práctica en el militarismo despiadado del Impe- 
rio Ts'in. 

cap. IV, pp. 62 ss. 

Así Kern, Rel. der Griechen, 11.312, y W. S. Ferguson, «The Attic Orgeo- 
nes», Harv. Theol. Rev. 37 (1944), 89, n. 26. Fue por una razón semejante 
por lo que el culto de Esculapio fue traído a Roma el 293 a. C. Era 
efectivamente, en palabras de Nock, «una religión de urgencia» (Cph 45, 
[1950], 48). La primera referencia a la incubación en el templo de Escu- 
lapio que ha llegado hasta nosotros aparece en Las Avispas, escrita algu 
nos años después del fin de la plaga. 

Tuc. 2.53.4: xpivovteç Ev ópol xai ote xal pý, Ex tod ravras ópűv Ey top droNAo- 
évouc. 

IG. 11.2.4960. Sobre los detalles, v. Ferguson, loc. cit., 88 ss. 

Glaube, 11.233. La interpretación más probable de la documentación de 
que disponemos parece ser que Esculapio se apareció en un sueño o en 
una visión (Plutarco, non posse suaviter 22, 11038) y dijo: «Id a reco- 
germe al Epidauro», tras lo que le trajeron dpaxovtt elxacoyévoy, lo mis- 
mo que lo hicieron los sicionios en la ocasión descrita por Pausanias 
(2.10.3; cf. 3.23.7). 

Por ej., de vetere medicina, que Festugière fecha ca, 440-420; de aeribus, 
aquis, locis (consilderados por Wilamowitz y otros como anteriores a 
430); de morbo sacro (probablemente algo posterior, cf. Heinemann, 
Nomos u. Physis, 170 ss.). Igualmente, la aparición de los primeros «libros 
de sueños» de que tenemos noticia (cap. IV, p. 68) es contemporánea 
de los primeros intentos de explicar los sueños en términos naturalistas: 
aquí también hay polarización, 

La Segunda Guerra Púnica había de producir efectos muy semejantes en 
Roma (cf. Livio, 25.1, y J. J. Tierney, Proc. R. I. A. 51, [1947], 94). 
Harv. Theol, Rev. 33 (1940), 171 ss. Posteriormente, v. Nilsson, Gesch, 
1.782 ss., y el importante artículo de Ferguson (más arriba, n. 83), que 
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arroja mucha luz sobre la naturalización de los cultos tracios y frigios en 
Atenas y su difusión entre los ciudadanos atenienses. El establecimiento 
del culto público de Bendis puede fecharse ahora, como lo ha demostrado 
Ferguson en otro lugar (Hesperia, Supl. 8, [1949], 131 ss.), en el año de la 
peste, 430-429, 

Más de 300 ejemplos fueron recogidos y estudiados por A. Audollent, 
Defirionum Tabellae (1904), y desde entonces se han encontrado otras. 
Preisendanz, Arch. f. Rel. 11 (1933), da una lista suplementaria del cen- 
tro y del norte de Europa. 

Lawson, Mod. Greek Folklore, 16 ss. 

V. Globus 79 (1901), 109 ss. Audollent, op. cit., CXXV S. Cita también un 
cierto número de casos, entre ellos el de «un caballero rico y cultivado» 
de Normandía que, al ser rechazada su oferta de matrimonio, atravesó 
con una aguja la frente de una fotografía de la dama en cuestión y 
escribió encima: «¡Dios te maldiga!», Esta anécdota indica las simples 
raíces psicológicas de esta clase de magia. Guthrie ha citado un intere- 
sante ejemplo del Gales del siglo xix (The Greeks and Their Gods, 273). 
Los ejemplos áticos conocidos antes de 1897 (más de 200) fueron publi- 
cados separadamente por. R. Wünsch, IG 111.3, Appendix. Después han 
publicado más defiziones áticas Ziebarth, Gött. Nachr. 1899, 105 ss., y 
Bert. Sitzb. 1934, 1022 ss., y se han hallado otras en el Cerámico (W. Peek, 
Kerametkos, 111,89 ss.) y en el Agora. Entre todas ellas parece haber sólo 
dos ejemp!os (Cerámico 3 y 3) que pueden asignarse con confianza al 
siglo v o antes; mientras que los nombres de las personas mencionadas 
prueban la pertenencia de buen número de ellas al siglo 1v, y hay mu- 
chas en que la clase de escritura sugiere este período (R. Wilhelm, Ost. 
Jahreshefte, 7, [1904], 105 ss.). 

Wünsch, n.° 24; Ziebarth, Gött. Nachr. 1899, n.° 2, Beri. Sitzb. 1934, 
no i B. 

Platén, Leyes 933A-E. En Rep. 364c alude también a xatáðeopoi COMO 
ejecutados para sus clientes por dyópta: xal pavreig, y en Leyes 909B a 
la nigromancia como practicada por gentes semejantes. La bruja Teoris 
(n. 98) se arrogaba alguna clase de range religioso: Harpocration s.v. la 
llama una udvtg, Plutarco, Dem, 14, una  ifpeta. No había, por consi- 
guiente una línea divisoria tajante entre superstición y «religión». Y de 
hecho los dioses invocados en las xatadégeig áticas más antiguas son las 
divinidades ctónicas de la creencia griega común, Hermes y Perséfone 
sobre todo. Hay que notar, no obstante, que las fórmulas sin sentido 
CEpéoia ypdpyata) características de la magia posterior ya estaban em- 
pezando a usarse, como parece desprenderse de Anaxilas, fr. 18 Kock, 
y, con más certidumbre, de Menandro, fr. 371. 

Leyes 933B: xnpuwa yyrpota remhaouéva, elit” ¿mi dópare ett’ èni tptddog sit èni 
pyýpaot Tovéwy. Que yo sepa, la referencia más antigua a esta técnica 
es una inscripción de principios del siglo v, de Cirene, donde se dice 
que se han empleado públicamente xnpwd como parte de la sanción 
de un juramento tomado en el tiempo de la fundación de la ciudad 
(Nock, Arch. f. Rel, 24, 1926, 172). Las imágenes de cera han perecido, 
naturalmente; pero se han encontrado con relativa frecuencia figurinas 
en materiales más duraderos con las manos atadas a la espalda (una 
xatádegis literal), o con otras señales de ataque mágico, por lo menos 
dos o tres en el Atica: v. la lista de Ch. Dugas, Bull. Corr. Hell, 39 
(1915), 413, 

Leyes 9334: tabr' odv xal repi totadta cúpravta obte fábdiov rwg rotè TÉPUKEV 
Pydoxew odr” el ue yvoin, reldew eóreris Enépous. La segunda parte de la fra- 
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se apunta quizá a un mayor grado de escepticismo del que deliberada- 
mente expresa, ya que el tono de Rep. 364c (así como el de Leyes 9098) es 
decididamente escéptico, 

[Dem.] 25.79 s., el caso de una papyanie de Lemnos llamada Teoris, que 
fue ejecutada en Atenas, «con toda su familia» tras la denuncia de su 
esclava, Que esta ọappaxig no era meramente una envenenadora resulta 
claro de la referencia en la misma sentencia a ọdppaxa xat implds (y cf. 
Ar. Nub. 749 ss.) Según Filocoro, apud Harpocration s.v. Bewpis la acu- 
sación formal fue una acusación de doéésta, y esto es probablemente 
exacto: la destrucción salvaje de toda la familia implica una contami- 
nación de la comunidad. Plutarco (que da una versión diferente de 
la denuncia) dice, Dem, 14, que el acusador fue Demóstenes—quien, 
como hemos visto, fue él mismo más de una vez objeto de ataque 
mágico. 

Dejando aparte la mitología, son sorprendentemente pocas las referencias 
en la literatura ática del siglo v a la magia agresiva, fuera de los filtros 
de amor (Eur. Hip. 509 ss., Antifón, 1.9, etc.) y la ¿xqgdy 'Opptos, Eur. 
Cici. 646, El autor de morb. sacr. habla de personas a quienes se supo- 
nía TEPAPp.ax=op.évoUs «hechizadas» (VI.362 L.), y es posible que signifique 
lo mismo Ar, Tesm. 534, En otro caso, la alusión más próxima a 
este orden de ideas ha de verse quizá en la palabra dvakórms «desatador» 
o «deshacedor» de hechizos, empleada según se dice por el poeta cómico 
primitivo Magnes (fr. 4). La magia profiláctica o magia blanca era sin 
duda común: se llevaban, por ejemp:o, anillos mágicos como amuletos 
(Eupolis, fr. 87, Ar. Plut. 883 s. y »*). Pero si se quería una bruja ver- 
daderamente poderosa había que comprar una de Tesalia (Ar. Nub. 
749 ss.). 

En el siglo xix hubo un lapso comparable entre el derrumbamiento 
de la fe en el Cristianismo entre los intelectuales y el ascenso del espi- 
ritismo y otros movimientos similares en las clases semi-educadas (de 
las cuales algunos de estos movimientos pasaron a una parte de las 
educadas). Pero en el caso de Atenas no se puede excluir la posibilidad 
de que el renacimiento de la magia agresiva date de los últimos deses- 
perantes años de la Guerra del Peloponeso. Para otras posibles razones 
que pueden haber contribuído a su popularidad en el siglo 1v, v, Nilsson, 
Gesch. 1.759 s. No puedo creer que la multiplicación de las «defixiones» 
en esa época sea meramente un reflejo de la disminución del analfabe- 
tismo, como se ha sugerido; porque pudieron ser escritas, y probable- 
mente lo fueron en muchos casos (Audollent, op. cit. xiv), por magos 
profesionales empleados para este propósito (Platón habla como si esto 
fuera así, Rep. 364c). 


Capítulo VII 


PLATON, EL ALMA IRRACIONAL 
Y EL CONGLOMERADO HEREDADO 


No hay esperanza alguma en volver a una fe 
tradicional una vez que se la ha abandonado, por- 
que es condición esencial del que profesa una fe 
tradicional que no sepa que es un tradicionalista. 


AL GHAZzALI. 


DESCRIBIA en el último capítulo la decadencia de la fábrica he- 
redada de creencias que se declaró durante el siglo v, y algunos de 
sus primeros resultados. En éste me propongo considerar la reac- 
ción de Platón ante la situación así creada. El tema es importante, 
no sólo por la posición que Platón ocupa en la historia del pensa- 
miento europeo, sino porque Platón percibió más claramente que 
ningún otro los peligros inherentes a la decadencia de un Conglo- 
merado Heredado, y porque en su testamento final al mundo pre- 
sentó propuestas de gran interés para estabilizar la situación por 
medio de una contrarreforma. Me doy perfecta cuenta de que el 
discutir a fondo esta cuestión implicaría un estudio de toda la filo- 
sofía platónica de la vida, pero, a fin de mantener la discusión den- 
tro de límites manejables, propongo concentrarla en el intento de res- 
ponder a-dos preguntas : 

Primera : ¿qué importancia dio Platón a los factores irracionales 
de la conducta humana y cómo los interpretó ? 

Segunda : ¿qué concesiones estaba dispuesto a hacer al irracio- 
nalismo de la creencia popular con el fin de estabilizar el Conglo- 
merado ? 

Es deseable mantener bien diferenciadas estas cuestiones en la me- 
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dida de lo posible, aunque, como veremos, no es siempre fácil de- 
cidir dónde expresa Platón una fe personal y dónde está empleando 
meramente un lenguaje tradicional. Al tratar de responder a la pri- 
mera pregunta, tendré que repetir una o dos cosas que ya he dicho 
en otros trabajos *, pero tendré algo que añadir sobre aspectos que 
no he considerado anteriormente. 

Una cosa tengo que dar por sentada He de dar por sentado que 
la filosofía de Platón no surgió de una vez, completamente madura, 
ni de su cabeza, ni de la cabeza de Sócrates ; la trataré como una 
cosa orgánica que creció y cambió, en parte obedeciendo a su propia 
ley interna de crecimiento, pero en parte también en respuesta a es- 
tímulos externos. Y aquí es pertinente recordar que la vida de Platón, 
como su pensamiento, es un puente que salva, casi por completo, el 
dilatado cauce que va desde la muerte de Pericles hasta la aceptación 
por Atenas de la hegemonía macedonia *. Aun cuando es probable 
que todos sus escritos pertenezcan al siglo 1v, su personalidad y su 
concepción de las cosas se mo'čearon en el siglo v, y sus primeros 
diálogos están todavía bañados en la luz recordada de un mundo 
social desvanecido. El mejor ejemplo es, a mi modo de pensar, el 
Protágoras, cuya acción se coloca en los años dorados anteriores a 
la Gran Guerra ; en su optimismo, su mundanidad genial, su fran- 
co utilitarismo, y su Sócrates que todavía no excede del tamaño na- 
tural, parece una reproducción esencialmente fiel del pasado `. 

El punto de partida de Platón estuvo, pues, históricamente con- 
dicionado. Como sobrino de Carmides y pariente de Critias, no me- 
nos que como uno de los jóvenes de Sócrates, fue un hijo de la Ilus- 
tración, Creció en un círculo social que no sólo se enorgullecía de 
decidir todas las cuestiones en el tribunal de la razón, sino que tenía 
el hábito de interpretar toda la conducta humana en términos de un 
interés propio racional, y la creencia de que la “virtud”, arete, con- 
sistía esencialmente en una técnica de vida racional. Ese orgullo, 
ese hábito y esa creencia permanecieron con Platón hasta el fin; el 
marco de su pensamiento nunca dejó de ser racionalista. Pero el 
contenido del marco se transformó extrañamente con el tiempo. Hu- 
bo buenas razones para ello. La transición del siglo v al 1v fue mar- 
cada (como ha sido marcado nuestro propio tiempo) por acontecimien- 
tos que bien podían inducir a cualquier racionalista a reconsiderar 
su fe. La ruina moral y material que puede acarrear a una sociedad 
el principio del egoísmo racionalista, se puso de manifiesto en la 
Atenas imperial; la suerte que puede estar reservada al individuo la 
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vemos en los casos de Critias y Carmides y sus compañeros de tira- 
nía. Y, por otro lado, el proceso de Sócrates constituyó el extraño 
espectáculo del hombre más sabio de Grecia, en la crisis suprema de 
su vida, mofándose deliberada y gratuitamente de ese principio, al 
menos tal como el mundo lo entendía. 

Fueron estos acontecimientos, a mi juicio, los que forzaron a 
Platón no a abandonar el racionalismo, sino a transformar su signi- 
ficado dotándole de una extensión metafísica. Le llevó mucho tiempo, 
quizá una década, el digerir los nuevos problemas. En esos años sin 
duda dio vueltas y vueltas en su mente a ciertos dichos significativos 
de Sócrates, por ejemplo, que “la psykhé humana tiene algo de di- 
vino”, y que “el primer interés de uno es procurar la salud de la 
psykhé” *. Pero estoy de acuerdo con la mayor parte de los estudio- 
sos en que lo que puso a Platón en vías de ampliar estas insinuacio- 
nes hasta convertirlas en una nueva psicología transcendental fue su 
contacto personal con los pitagóricos de la Grecia Occidental, cuando 
los visitó hacia el año 390. Si no me equivoco en mi hipótesis inci- 
piente sobre los antecedentes históricos del movimiento pitagórico, 
Platón, en efecto, fertilizó la tradición del racionalismo griego cruzán- 
dola con ideas mágico-religiosas, cuyos orígenes más remotos pertene- 
cen a la cultura chamanística nórdica. Pero en la forma en que las en- 
contramos en Platón estas ideas han sido sometidas a un doble proceso 
de fermentación y transposición. Un conocido pasaje del Gorgias nos 
muestra, en un ejemplo concreto, cómo ciertos filósofos —hombres 
quizá como Arquitas, el amigo de Platón— adoptaban fantasías mí- 
ticas sobre la suerte del alma y les atribuían nuevas interpretaciones 
alegóricas que les daban significación moral y psicológica *. Estos 
hombres le prepararon a Platón el camino; pero yo diría que fue 
Platón mismo quien, por un acto auténticamente creador, transpuso 
estas ideas definitivamente del plano de la revelación al plano del 
argumento racional. 

El paso crucial está en la identificación del yo “oculto” y separa 
ble, que es el portador de los sentimientos de culpa y potencialmente 
divino, con la psvkhé socrática racional, cuya virtud es una especie 
de vonocimiento. Este paso implicaba una reinterpretación completa 
del viejo esquema cultural chamanístico. No obstante, el esquema 
conservó su vitalidad, y sus rasgos principales pueden reconocerse 
todavía en Platón. La reencarnación sobrevive inalterada. El trance 
del chamán, el acto deliberado por el que separa su yo oculto del 
cuerpo, se convierte en la práctica del retiro mental y de la concen- 
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tración que purifica el alma racional —práctica para la cual Platón 
alega de hecho la autoridad de un logos tradicional *—. El conoci- 
miento oculto que el chamán adquiere en el trance se convierte en 
una visión de la verdad metafísica; su “recuerdo” de las vidas te- 
rrenas pasadas * se convierte en un recuerdo de las Formas incor- 
póreas, fundamento y base de la nueva epistemología; mientras 
en el nivel mítico el “largo sueño” y el “viaje a los infiernos” sumi- 
nistran un modelo directo para las experiencias de Er, el hijo de Ar- 
menio *, Finalmente, quizá comprenderemos mejor los criticadísimos 
“Guardianes” de Platón si pensamos en ellos como una nueva espe 
cie de chamanes racionalizados que, como sus predecesores primiti 
vos, se preparan para su alta función mediante una especie de dis- 
ciplina ideada para modificar toda la estructura psíquica; como 
aquéllos, deben someterse a una consagración que los aparta en gran 
medida de las satisfacciones normales de la humanidad ; como aqué- 
llos, tienen que renovar su contacto con las fuentes profundas de la 
sabiduría mediante “retiros” periódicos, y como aquéllos, serán re- 
compensados después de la muerte con una posición y rango especial 
en el mundo de los espíritus °. Es probable que en las sociedades pi- 
tagóricas existiese ya una aproximación a este tipo humano alta- 
mente especializado; pero Platón -soñó con llevar el experimento 
mucho más lejos, suministrarle una seria base científica y emplearlo 
como instrumento de su contrarreforma. 

Este cuadro visionario de una nueva especie de clase rectora 
se ha citado con frecuencia como una prueba de que la idea que 
Platón se forja de la naturaleza humana era totalmente irreal. 
Pero las instituciones chamanísticas no se fundan en la naturaleza 
humana ordinaria ; todo su interés estriba en explotar las posibili- 
dades de un tipo excepcional de personalidad. Y la República está 
dominada por un interés semejante. Platón reconocía francamente 
que sólo una diminuta fracción de la población («bos dhiyrotov yévos) 
poseía las dotes naturales que harían posible su transformación en 
Guardianes "°. Para los demás —es decir, para la inmensa mayoría 
de la humanidad— parece haber reconocido en todos los estadios de 
su pensamiento que, con tal de que no se vieran expuestos a las ten- 
taciones del poder, un hedonismo inteligente les proporcionará la me- 
jor guía practicable para una vida satisfactoria *. Pero en los diálogos 
de su período medio, preocupado como estaba entonces con las natu- 
ralezas excepcionales y sus excepcionales posibilidades, muestra es- 
caso interés por la psicología del hombre ordinario. 
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En su obra posterior, sin embargo, después de haber renunciado 
a los filósofos-reyes como a un sueño imposible, y de recurrir al do- 
minio de la Ley como la solución inmediatamente preferible *”, de- 
dicó más atención a los motivos que rigen la conducta humana or- 
dinaria, y ni aun el filósofo parece exento de su influencia. A la pre- 
gunta de si alguno de nosotros se contentaría con una vida en la que 
poseyera sabiduría, entendimiento, conocimiento y un recuerdo com- 
pleto de la historia entera, pero no experimentara placer ni dolor, 
grande ni pequeño, la respuesta que se da en el Filebo * es un “No” 
rotundo : estamos anclados en la vida de la sensibilidad, que es parte 
de nuestra humanidad, y no podemos renunciar a ella ni aun para 
convertirnos en “espectadores permanentes de toda la existencia” ** 
como los filósofos-reyes. En las Leyes se nos dice que la única base 
practicable para la moralidad pública es la creencia de que la honra- 
dez trae cuenta : “porque nadie, dice Platón, consentiría, si pudiera 
evitarlo, en seguir una línea de acción que no le trajera más gozo 
que dolor” *. Con esto parece que hemos vuelto al mundo del Protá- 
goras y de Jeremías Bentham. La posición del legislador, con todo,. 
no es idéntica a la del hombre corriente. El hombre corriente quie- 
re ser feliz ; pero Platón, que legisla para él, quiere que sea bueno. 
Platón, por tanto, se esfuerza por persuadirle de que bondad y 
felicidad van juntas. Que esto es verdad, Platón lo cree efectiva- 
mente ; pero si no lo creyera pretendería todavía que lo es conside- 
rándolo como “la mentira más saludable que jamás se pronunció” **, 
No es la posición de Platón propiamente lo que ha cambiado; si al- 
go ha cambiado es su estimación de la capacidad humana. En las 
Leves, por lo menos, la virtud del hombre corriente no se funda, evi- 
dentemente, en el conocimiento, ni siquiera en la opinión verdadera 
como tal, sino en un proceso de acondicionamiento o habituación *”, 
por el que es inducido a aceptar ciertas creencias “saludables” y 
a actuar sobre esa base. “Después de todo, dice Platón, esto no es 
demasiado difícil: gentes que pueden creer en Cadmo y en los dien- 
tes del dragón creerán cualquier cosa” **, Lejos de suponer, como su 
maestro lo había hecho, que “la vida que no es objeto de examen no 
es una vida de ser humano” *”, Platón parece pensar que la mayor 
parte de los seres humanos puede mantenerse en un estado de tole- 
rable salud moral sólo con una dieta cuidadosamente escogida dé 
“ensalmos” ( ¿xadai ) °, es decir, de mitos edificantes y de consignas 
morales tónicas. Podríamos decir que en principio acepta la dicoto- 
mía de Burkhardt —racionalismo para los pocos, magia para los 
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muchos—. Hemos visto, sin embargo, que su racionalismo se vi- 
vifica con ideas que en otro tiempo fueron mágicas y, por otra parte, 
veremos más adelante cómo sus ensalmos fueron puestos al servicio 
de fines racionales. 

No fue éste el único sentido en que Platón, con su reconoci- 
miento creciente de la importancia de los elementos afectivos, fue lle- 
vado más allá de los límites del racionalismo del siglo v. Esto resulta 
muy claro en el desarrollo de su teoría del Mal. Es verdad que hasta 
el fin de su vida ” siguió repitiendo el dictum socrático de que “nadie 
comete un error si puede evitarlo” ; pero hacía mucho que había de- 
jado de contentarse con la simple opinión socrática, que veía el error 
moral como una especie de error de perspectiva??. Cuando Platón 
adoptó la concepción mágico-religiosa de la psykhé, adoptó en un 
principio con ella el dualismo puritano que atribuía todos los pecados 
y sufrimientos de la psvkhé a la polución resultante del contacto con 
un cuerpo mortal. En el Fedón transpuso esa doctrina a términos fi- 
losóficos y le dio la formulación que había de llegar a ser clásica : 
sólo cuando por la muerte o por autodisciplina se purga el yo racional 
de “la locura del cuerpo” **, puede reasumir su propia natureleza, 
que es divina y sin pecado ; la vida buena es la práctica de esa purifi- 
cación, pelérn davátoy. Tanto en la antigüedad comu hoy día el lec- 
tor, en general, se ha sentido inclinado a considerar esto como lá 
última palabra de Platón sobre la cuestión. Pero Platón era un pen- 
sador demasiado penetrante y, en el fondo, demasiado realista, para 
quedar satisfecho mucho tiempo con la teoría del Fedón. Tan pronto 
como volvió la atención del yo oculto al hombre empírico, se vio for- 
zado a reconocer un factor irracional dentro de la mente misma y a 
pensar así en el mal moral en términos de conflicto psicológico 
(otácic) **, 

Esto es así ya en la República : el mismo pasaje de Homero, que 
en el Fedón había servido para ilustrar el diálogo del alma con “las 
pasiones del cuerpo”, se convierte en la República en un diálogo in- 
terno entre dos “partes” del alma ?*; las pasiones no scn vistas ya 
como una infección de origen extraño, sino como una parte necesa- 
ria de la vida de la mente tal como nosotros la conocemos, y aun 
como una fuente de energía, como la libido de Freud, que puede 
“canalizarse” hacia una actividad ya sensual, ya intelectual ?*. La 
teoría del conflicto interior, vívidamente ilustrada en la República 
por el relato de Leontio ”, fue formulada con precisión en el Sofista **, 
donde se la define como un desequilibrio psicológico “resultante” de 
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alguna especie de lesión *?, una especie de enfermedad del alma, y 
se dice de ella que es la causa de la cobardía, la intemperancia, la 
injusticia y (al parecer) del mal moral en general, como distinto de 
la ignorancia o del fallo intelectual. Esto es algo completamente di- 
ferente tanto del racionalismo de los primeros diálogos como del 
puritanismo del Fedón, y mucho más profundo que uno y otro; yo 
lo tengo por la contribución personal de Platón ™. 

Sin embargo, Platón no había abandonado el yo racional tras- 
cendente, cuya perfecta unidad es la garantía de su inmortalidad. 
En el Timeo, donde intenta volver a formular su primitiva visión 
del destino del hombre en términos compatibles con su psicología y 
cosmología posteriores, volvemos a encontrar de nuevo el alma uni- 
taria del Fedón, y es significativo que Platón le aplique ahora el viejo 
término religioso que Empédocles había empleado para el yo oculto, 
la llama del demonio `. Pero en el Timeo se ha “construído sobre él” 
otra clase de alma o de yo, “Ía clase mortal, donde hay terribles e 
inevitables pasiones” *?. ¿No quiere decir esto que para Platón la 
personalidad humana se ha partido virtualmente en dos? Ciertamen- 
te, no está claro qué nexo une o podría unir a un demonio indestrue- 
tible que reside en la cabeza humana con un conjunto de impulsos 
irracionales alojados en el pecho o “atados como una bestia sin do- 
mar” en el vientre. Esto nos recuerda la opinión ingenua de aquel 
persa en Jenofonte, para quien era evidente que él debía tener dos 
almas : “porque, decía él, la misma alma no podría a la vez ser 
buena y mala” —no podría desear simultáneamente realizar nobles 
acciones y acciones viles, querer y no querer llevar a cabo un acto 
determinado en un momento determinado “—, 

Pero esta escisión platónica del hombre empírico en demonio y 
bestia no es quizá tan inconsecuente como puede parecerlo al lector 
moderno. Refleja una escisión semejante en la concepción que Platón 
tiene de la naturaleza humana : el abismo entre el alma inmortal y 
el alma mortal corresponde al abismo entre la visión que Platón tiene 
del hombre, como debería ser, y su estimación de lo que en realidad 
es. Lo que Platón acabó por pensar de la vida humana, tal como de 
hecho es vivida, se ve más claramente que en ninguna otra parte en 
las Leyes. Allí nos informa por dos veces de que el hombre es una 
marioneta. Si los dioses lo hicieron simplemente como un juguete o 
para algún fin serio, no podemos decirlo; todo lo que sabemos es 
que la criatura pende de un hilo, y sus esperanzas y temores, pla- 
ceres y dolores, la sacuden de acá para allá y la hacen danzar *. 
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Más adelante el Ateniense' observa que es una lástima que tengamos 
que tomar en serio los asuntos humanos, y observa que el hombre 
es el juguete de Dios, y que “esto es realmente lo mejor que puede 
decirse de él” : los hombres y las mujeres deberían, en consecuencia, 
hacer esta representación lo más grata posible, ofreciendo sacrificios 
a los dioses con músicas y danzas ; “así vivirán sus vidas de acuerdo 
con su naturaleza, siendo principalmente marionetas y teniendo en 
ellas sólo una pequeña parte de realidad”. “Haces de nuestra raza 
humana algo muy vil”, dice el Espartano : “Pensaba en Dios y me 
sentía movido a hablar como acabo de hacerlo. Bueno, si lo quieres, 
digamos que nuestra raza no es vil —que merece que se la tome un 
poco en serio (oroudhg tvog dro)” "—, 

Platón sugiere aquí un origen religioso para este modo de pen- 
sar, y a menudo lo encontramos en pensadores religiosos posteriores, 
desde Marco Aurelio hasta T. S. Eliot, quien ha dicho casi con las 
mismas palabras: “La naturaleza humana es capaz de soportar muy 
poca realidad.” Está de acuerdo con la tendencia general de otras mu- 
chas cosas en las Leyes, con la idea de que los hombres son tan in- 
capaces de gobernarse a sí mismos como un rebaño de ovejas **, de 
que Dios, no el hombre, es la medida de todas las cosas °, de que el 
hombre es la propiedad (xtňpa) de los dioses **, y que si quiere ser 
feliz debería ser tareróc,, “humilde” ante Dios, palabra que casi todos 
los autores paganos, y Platón mismo en otro lugar, emplean como 
un término de desprecio *. ¿Debemos considerar todo esto como una 
deformación senil, como el agrio pesimismo de un viejo cansado e irri- 
table? Así podría parecer, porque contrasta extrañamente con la pin- 
tura radiante de la naturaleza y destinos divinos del alma que Platón 
trazó en sus diálogos medios, y de la que ciertamente nunca abjuró. 
Pero podemos recordar al filósofo de la República, para quien, como 
para el megalópsykhos de Aristóteles, la vida humana no puede pa- 
recer importante (péya t) “°; podemos recordar que en el Menón 
se compara la masa de los hombres a las sombras que se deslizan 
por el Hades de Homero, y que la idea de los seres humanos, como 
los rebaños de un dios, aparece ya en el Fedón “. Podemos pensar asi- 
mismo en otro pasaje del Fedón, donde Platón predice con satisfac- 
ción no disimulada el futuro de sus contemporáneos : en la siguiente 
encarnación, algunos de ellos serán asnos, otros lobos, mientras los 
pérpror, la burguesía respetable, pueden esperar convertirse en abejas 
u hormigas %. Sin duda se trata en parte de una broma de Platón ; 
pero es la clase de broma a que podría haber recurrido Jonatán Swift. 
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Lleva la implicación de que todo el mundo, excepto el filósofo, está 
al borde de convertirse en infrahumano, lo cual (como lo vieron los 
antiguos platónicos *) es difícil de armonizar con la idea de que toda 
alma humana es esencialmente racional. 

A la luz de estos y de otros pasajes, creo que hemos de reconocer 
dos tonos o tendencias en el pensamiento de Platón sobre la posi- 
ción del hombre. Por un lado, la fe y el orgullo en la razón humana 
que había heredado del siglo v y para los que halló sanción religiosa 
identificando la razón con el yo oculto de la tradición chamanística. 
Por otro, el reconocimiento amargo de la indignidad humana a que 
le forzó su experiencia de la Atenas y la Siracusa contemporáneas. 
Esto también podía expresarse en el lenguaje de la religión como 
una negación de todo valor a las actividades e intereses de este mun- 
do en comparación con “las cosas del Más Allá”. Un psicólogo podría 
decir que la relación entre las dos tendencias no era una relación de 
simple oposición, sino que la primera se convirtió en una compensa- 
ción o sobrecompensación por la segunda : cuanto menos le interesaba 
a Platón la humanidad real, tanto más noble era su idea del alma. 
La tensión entre las dos tendencias se resolvió durante algún tiempo 
en el sueño de un nuevo Gobierno de los Santos, de una élite de 
hombres purificados que unirían las virtudes incompatibles del “Yo- 
gui” y del “Comisario” (para emplear los términos de Koestler), y 
con ello no sólo se salvarían a sí mismos, sino que salvarían también 
la sociedad. Pero, al desvanecerse aquella ilusión, la desesperación 
subyacente de Platón fue subiendo cada vez más a la superficie, tra- 
duciéndose a términos religiosos, hasta que encontró expresión lógica 
en sus últimas propuestas para una sociedad completamente “ce- 
rrada” **, que había de gobernarse, no por la razón iluminada, sino 
(bajo Dios) por la costumbre y la ley religiosa. El “Yogui”, con su 
fe en la posibilidad y en la necesidad de la conversión intelectual, no 
se desvaneció por completo ni aun entonces, pero ciertamente cedió 
ante el “Comisario”, cuyo problema es el acondicionamiento del ga- 
nado humano. Según esta interpretación, el pesimismo de las Leyes 
no es una aberración senil: es el fruto de la experiencia personal 
de la vida de Platón, que a su vez llevaba en sí la semilla de mucho 
pensamiento posterior *, 

Es a la luz de esta estimación de la naturaleza humana, como 
debemos considerar las propuestas finales de Platón para estabilizar 
el Conglomerado, Pero antes de entrar en eso, debo decir una palabra 
sobre sus Opiniones acerca de otro aspecto del alma irracional, del 
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que nos hemos ocupado en este libro, a saber: la importancia que 
tradicionalmente se le asigna como la fuente o canal de una perspi- 
cacia' intuitiva. En este punto, a mi parecer, Platón permaneció 
fiel durante toda su vida a los principios de su maestro. El cunoci- 
miento, como distinto de la opinión verdadera, siguió siendo para 
él cosa del intelecto, que puede justificar sus creencias mediante una 
argumentación racional. A las intuiciones, tanto del vidente como del 
poeta, les negó siempre el título de conocomiento, no porque las 
creyera necesariamente infundadas, sino porque su fundamento no 
podía sacarse a la luz *, De aquí que la costumbre griega hiciera 
bien, a su juicio, en conceder la última palabra en asuntos militares 
al general en jefe como técnico especializado, y no al vidente que le 
acompañaba en campaña ; en general, era misión de la owppocóyn, 
del juicio racional, el distinguir entre el verdadero vidente y el 
charlatán *. De un modo muy semejante, los productos de la in- 
tuición poética debían ser sometidos a la censura racional y moral 
del legislador profesional. Todo esto se. hallaba en armonía con el 
racionalismo socrático *, Aunque, como hemos advertido ya *”, Só- 
crates había tomado la intuición irracional completamente en serio, 
ya se expresara en sueños, en la voz interior del “daimónion” o en 
las palabras proferidas por la Pitia. Y Platón hace gala de tomarla en 
serio también. De las pseudociencias del augurio y de la hepatosco- 
pia se permite hablar con un desprecio escasamente velado * ; pero 
“la locura que viene por don divino”, la locura que inspira al pro- 
feta o al posta, o que purifica a los hombres en el rito coribántico, 
ésta, como hemos visto en un capítulo anterior, la trata como si 
fuera una verdadera intrusión de lo sobrenatural en la vida humana. 

¿Hasta qué punto pretendía Platón que este modo de hablar se 
tomara al pie de la letra? En los últimos años esta pregunta se ha 
suscitado muchas veces y ha recibido diversas respuestas ** ; pero no 
se ha llegado a la unanimidad, ni es probable que se llegue. Yo me 
inclinaría a decir sobre esto tres cosas : 

a) Que Platón percibía lo que él tomaba por una analogía real 
y significativa entre el estado del medium, la creación poética y cier- 
tas manifestaciones patológicas de la conciencia religiosa, todas las 
cuales tenían la apariencia de ser “dadas” * ab extra ; 

b) Que las explicaciones religiosas de estos fenómenos, como otras 
muchas cosas del Conglomerado, fueron aceptadas por Platón provi- 
sionalmente, no porque las creyera definitivamente adecuadas, sino 
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por falta de otro lenguaje que pudiera expresar esa misteriosa 
“dado-idad” * ; 

c) Que mientras aceptaba así (con todas las reservas irónicas 
que se quiera) al poeta, el profeta y el “Coribántico”, como siendo 
en algún sentido canales ** de gracia divina o demoníaca **, conside- 
raba, no obstante, sus actividades muy inferiores a las del yo racio- 
nal *, y sostenía que debían estar sujetas al control y a la crítica de 
la razón, puesto que la razón no era para él ningún juguete pasivo de 
fuerzas ocultas, sino una manifestación activa de la divinidad en el 
hombre, un demonio por derecho propio. Sospecho que si Platón hu- 
biera vivido en nuestros días habría sentido un vivo interés por la 
nueva psicología profunda, pero habría quedado aterrado ante la ten- 
dencia a reducir la razón humana a un instrumento para racionalizar 
impulsos inconscientes. 

Mucho de lo que he dicho se aplica también al cuarto tipo de 
“locura divina de Platón”, la locura de Eros. Aquí también hay algo 
“dado”, algo que le ocurre al hombre sin que él lo elija o sin que sepa 
por qué, la obra, por tanto, de un demonio temible *”. Aquí tam- 
bién -——aquí, en efecto, sobre todo **— reconocía Platón la operación 
de la gracia divina, y se sirvió del viejo lenguaje religioso *” para 
expresar ese reconocimiento. Pero Eros tiene una importancia espe- 
cial en el pensamiento de Platón como el único modo de experiencia 
que pone en contacto las dos naturalezas del hombre, el yo divino y 
la bestia amarrada ®. Porque Eros está francamente arraigado en 
lo que el hombre comparte con los animales *, el impulso fisiológico 
del sexo (hecho por desgracia oscurecido por el mal uso que persis- 
tentemente se ha hecho en los tiempos modernos del término “amor 
platónico”); pero Eros suministra asimismo el impulso dinámico 
que lleva al alma adelante en su búsqueda de una satisfacción. que 
trascienda la experiencia terrena. Abarca así el ámbito entero de la 
personalidad humana y constituye el único puente empírico entre el 
hombre tal como es y el hombre como podría ser. Platón, en efecto, 
se acerca mucho aquí al concepto freudiano de la libido y la subli- 
mación. Pero nunca, a mi parecer, integró plenamente esta línea dı 
pensamiento con el resto de su filosofía ; si lo hubiera hecho, podría 
haber peligrado la noción del intelecto como una entidad autosuf- 
ciente e independiente del cuerpo, y Platón no estaba dispuesto a 
correr este riesgo ° 

Paso ahora a las propuestas de Platón para reformar y estabilizar 
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el Conglomerado Heredado “°. Están expuestas en su última obra, las 
Leyes, y pueden resumirse brevemente como sigue : 

1. Platón suministraría a la fe religiosa un fundamento lógico. 
demostrando ciertas proposiciones básicas. 

2. Le daría un fundamento legal incorporando estas proposicio- 
nes en un código legal inalterable e imponiendo sanciones legales a 
toda persona que propagara la no creencia en ellas. 

3. Le daría un fundamento educativo declarando dichas propo- 
siciones básicas materia obligatoria en la instrucción de todos los 
niños. 

4.. Le daría un fundamento social promoviendo la íntima unión 
de la vida religiosa y de la vida cívica en todos los niveles, lo que 
nosotros llamaríamos una unión de la Iglesia y el Estado. 

Podría alegarse que la mayor parte de estas proposiciones tenían 
por fin fortalecer y generalizar la práctica ateniense existente. Pero: 
si las tomamos juntas, vemos que representan el primer intento de 
atacar sistemáticamente el problema de controlar la creencia religiosa. 
El problema mismo era nuevo: en una época de fe nadie piensa en 
demostrar que los dioses existen ni en inventar técnicas para indu- 
cir la creencia en ellos. Y algunos de los métodos propuestos eran: 
manifiestamente nuevos: en particular, nadie antes de Platón pa- 
rece haberse dado cuenta de la importancia de una preparación re- 
ligiosa temprana como medio de condicionar al futuro adulto. Es más, 
si nos fijamos más de cerca en las proposiciones mismas, resulta 
evidente que Platón estaba tratando no sólo de estabilizar, sino tam- 
bién de reformar, no sólo de poner contrafuertes a la estructura tra- 
dicional, sino también de descartar todo lo que de ella estuviera cla- 
ramente podrido y sustituirlo por algo más duradero. 

Las proposiciones básicas de Platón son : 

a) Que los dioses existen ; 

b) Que les interesa la suerte de la humanidad ; 

c) Que no se les puede sobornar 

Los argumentos con los que intentaba probar estas afirmaciones. 
no nos conciernen aquí ; pertenecen a la historia de la teología. Pero 
merece la pena anotar algunos de los puntos sobre los cuales se sin- 
tió obligado a romper con la tradición, y algunos respecto de los 
cuales admitió el compromiso. 

¿Quiénes son, en primer lugar, los dioses cuya existencia quería 
Platón demostrar y cuyo culto quería imponer? La respuesta no 
está libre de ambigiiedades. Por lo que se refiere al culto, un pasaje 
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de las Leyes iv nos suministra una lista completamente tradicional, 
dioses del Olimpo, dioses de la ciudad, dioses del Hades, demonios 
locales y héroes **. Estas son las figuras convencionales del culto 
público, los dioses, que, como dice en otro lugar de las Leyes, “exis- 
ten según el uso acostumbrado” *%. Pero ¿son éstos los dioses cuya 
existencia creía Platón poder probar? Tenemos razones para dudarlo. 
En el Cratilo hace decir a Sócrates que no sabemos nada de estos 
dioses, ni siquiera sus verdaderos nombres, y en el Fedro que nos 
imaginamos un dios (xhártopev) sin haber visto ninguno y sin ha- 
bernos formado ninguna idea adecuada de su aspecto “°. En ambos 
pasajes se habla de los dioses mitológicos. Y esto parece implicar que 
el culto de tales dioses no tiene base racional alguna, ni empírica ni 
metafísica. Su nivel de validez es, en el mejor de los casos, del mis- 
mo orden que el que Platón concede a las intuiciones del poeta o del 
vidente. 

El dios supremo de la fe personal de Platón era, a mi entender, 
un ser de una clase muy distinta, uno a quien (en palabras del Ti- 
meo) “es difícil de hallar e imposible de describir para las masas” ”, 
Es de presumir que Platón sintiera que tal dios no podía ser intro- 
ducido en el Conglomerado sin destruirlo; en todo caso, se abstuvo 
de intentarlo. Pero había una clase de deidad que todos podían ver, 
cuya divinidad podía ser reconocida por las masas *, y sobre la cual 
el filósofo, en opinión de Platón, podía hacer afirmaciones lógicamen- 
te válidas. Estos “dioses visibles” eran los cuerpos celestes o, más 
exactamente, las mentes divinas por las cuales esos cuerpos estaban 
animados o eran controlados ”. La gran novedad del proyecto de re- 
forma religiosa de Platón era el énfasis que ponía no sólo en la divini- 
dad del sol, la luna y las estrellas (esto no era nada nuevo), sino en su 
culto. En las Leyes no sólo se describe a las estrellas como “los dio- 
ses del cielo”, sino que Platón insiste en que todos deben tributarles 
oración y sacrificios °, y el punto focal de esta nueva Iglesia del Es- 
tado será el culto combinado de Apolo y del dios-sol Helios, al que se 
asignará un Sumo Sacerdote y a quien serán solemnemente consa- 
grados los más altos jefes políticos ”*. Este culto asociado, en lugar 
del culto de Zeus, representando Apolo el tradicionalismo de las ma- 
sas y Helios la nueva “religión natural” de los filósofos *, es el úl- 
timo y desesperado intento de Platón por construir un puente entre 
los intelectuales y el pueblo, y salvar con ello la unidad de la creen- 
cia griega y de la cultura griega. 

Una mezcla parecida de la reforma necesaria y el compromiso 
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necesario puede observarse en el modo como trata Platón el resto de 
sus proposiciones básicas. Al enfrentarse con el problema tradicional 
de la justicia divina, no sólo hace firmemente caso omiso de la vieja 
creencia en dioses “celosos” ** sino también (con ciertas excepciones 
en la legislación religiosa **) de la antigua idea de que el hombre 
malvado es castigado en sus descendientes. Que el delincuente su- 
frirá en persona es para Platón una ley demostrable del cosmos, que 
debe enseñarse como un artículo de fe. El modo como esta ley fun- 
ciona en el detalle no es, sin embargo, demostrable: pertenece al 
dominio del “mito” o del “encantamiento” **. En un impresionante 
pasaje de las Leyes X ** expone su propia fe definitiva respecto de es- 
ta cuestión : la ley de la justicia cósmica es una ley de gravitación 
espiritual ; en esta vida, y en toda la serie entera de sus vidas, cada 
alma gravita de un modo natural hacia la compañía de su propia 
especie o índole, y en esto estriba su castigo o su recompensa ; se 
insinúa que el Hades no es un lugar, sino un estado de la mente *. Y 
a esto añade Platón un aviso, un aviso que marca la transición de la 
concepción clásica a la helenística : “si alguno espera de la vida su 
felicidad personal, recuerde que el cosmos no existe por causa de él, 
sino él por causa del cosmos” **. Todo esto, no obstante, estaba por 
encima de la capacidad del hombre corriente, como bien sabía Platón, 
y, si le entiendo bien, no era su intención incluirlo en el credo oficial 
obligatorio, 

Por otro lado, la tercera proposición de Platón —que los dioses 
son insobornables— implicaba una ruptura aún más drástica con la 
creencia y la práctica tradicionales. Envolvía la repulsa de la in- 
terpretación ordinaria del sacrificio como una expresión de gratitud 
por favores futuros, do ut des, idea que hacía mucho tiempo ha- 
bía estigmatizado en el Eutifrón como la aplicación a la religión de 
una técnica comercial (épropexr tig téxon) *?. Pero parece claro que el 
gran énfasis que pone en este punto tanto en la República como en 
las Leyes no se debe meramente a consideraciones teóricas ; está 
atacando ciertas prácticas muy extendidas que a sus ojos constituían 
una amenaza a la moralidad pública. Los “sacerdotes y adivinos 
ambulantes” y los proveedores de ritual catártico denunciados en un 
discutidísimo pasaje de la República ii y de nuevo en las Leyes *, no 
son «meramente, a mi juicio, esos charlatanes de poca monta que en 
todas las sociedades explotan a los ignorantes y a los supersticiosos. 
Porque se dice de ellos en ambos lugares que extravían a ciudades 
enteras *, cima que rara vez alcanzan los charlatanes de poca mon- 
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ta. El alcance de la crítica de Platón es, a mi modo de ver, bastante 
más amplio de lo que algunos eruditos han querido reconocer : ataca, 
a mi juicio, la tradición entera de la purificación ritual, en cuanto 
estaba en manos de particulares, de personas “sin autorización” *. 

Esto no quiere decir que Platón se propusiera abolir por com- 
pleto la purificación ritual. Para él mismo, la única kátharsis eficaz 
era sin duda la práctica del retiro mental y de la concentración tal 
como se describe en el Fedón * : el filósofo ejercitado podía limpiar 
su propia alma sin la ayuda del ritual. Pero no así el hombre corrien- 
te, y la fe en la kátharsis ritual estaba demasiado hondamente arrai- 
gada en la mente popular para que Platón propusiera su completa 
eliminación. Sentía, no obstante, la necesidad de algo así como una 
Iglesia, y un canon de rituales autorizados, si se quería evitar que 
la religión descarrilara y llegara a ser un peligro para la moralidad 
pública. En el campo de la religión, como en el campo de la moral, 
el gran enemigo al que había que combatir era el individulismo anti- 
nómico; y para organizar la defensa puso los ojos en Delfos. 
No necesitamos suponer que Platón creía en la inspiración verbal de 
la Pitia. Yo diría que su actitud respecto de Delfos se parecía más 
a la de “católico político” de nuestros tiempos respecto del Vatica- 
no: veía en Delfos una gran fuerza conservadora de la que podía 
hacerse uso para estabilizar la tradición religiosa griega y contener 
a la vez la extensión del materialismo y el desarrollo de tendencias 
deformadoras en el interior de la tradición misma. De aquí su insis- 
tencia, tanto en la República como en las Leyes, en que la autori- 
dad de Delfos ha de ser absoluta en todos los asuntos religiosos **. De 
aquí, asimismo, la elección de Apolo para compartir con Helios la 
posición suprema en la jerarquía de los cultos del Estado: mien- 
tras Helios suministra a los pocos una forma de culto relativamente 
racional, Apolo dispensará a los muchos, en dosis reguladas e in- 
ofensivas, la magia ritual arcaica que demandan *, 

De tal magia legalizada nos ofrecen las Leyes muchos ejemplos, 
algunos sorprendentemente primitivos. Así, el animal, o incluso el 
objeto inanimado que haya sido causa de la muerte de un hombre, 
ha de ser juzgado, condenado y desterrado más allá de las fronte- 
ras del Estado, porque es portador de una “miasma” o polución **, 
En este punto y en otros muchos, Platón sigue la práctica de Atenas 
y la autoridad de Delfos. No. necesitamos suponer que personalmen- 
te atribuía valor alguno a esta clase de procedimientos; era el pre- 
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cio que había que pagar por la colaboración de Delfos y para mante- 
ner a raya la superstición. 

Réstanos decir unas pocas palabras sobre las sanciones mediante 
las cuales se propone Platón imponer la aceptación de su versión 
reformada de las creencias tradicionales. Los que de palabra o por 
obra falten a ella deberán ser denunciados a los tribunales, y, caso 
de ser hallados culpables, deberán ser relegados durante un mínimo 
de cinco años a confinamiento solitario en un reformatorio, donde 
se les someterá a una propaganda religiosa intensiva, pero se les 
negará toda otra clase de intercambio humano; si esto no logra cu- 
rarlos, se les dará muerte *”. Platón, en fin de cuentas, quiere resu- 
citar los juicios por herejía del siglo v (da claramente a entender 
que condenaría a Anaxágoras si no cambiaba de modo de pensar) ** ; 
toda la novedad está en el tratamiento psicológico que se propone 
para los culpables. Ciertamente, puede parecer extraño que la suerte 
de Sócrates no pusiera a Platón en guardia contra el peligro inhe- 
rente a tales medidas *. Pero evidentemente sentía que la libertad 
de pensamiento en materia religiosa envolvía tan grave amenaza para 
la sociedad que no había más remedio que recurrir a semejantes me- 
didas. El empleo de la palabra “herejía” podría inducir a error en 
este contexto. El Estado teocrático propuesto por Platón presagia en 
ciertos respectos la teocracia medieval. Pero la Inquisición medieval 
se ocupaba sobre todo de impedir que los hombres sufrieran en el 
otro mundo por haber profesado opiniones falsas en éste; de un 
modo público, al menos, intentaba salvar las almas a expensas de 
los cuerpos. El fin que Platón. se proponía era muy otro : él intentaba 
salvar a la sociedad de la contaminación de pensamientos peligrosos, 
que a su modo de ver estaban destruyendo visiblemente las fuentes 
de la conducta social ”. Toda doctrina que debilitara la convicción de 
que la honradez es la mejor política, se sentía obligado a prohibirla 
como antisocial. Los motivos que se hallan en el fondo de su legis- 
lación son, por consiguiente, de carácter práctico y secular; en este 
respecto, la analogía histórica más próxima no es la Inquisición, sino 
esos procesos contra “desviacionistas intelectuales” con los que tanto 
se ha familiarizado nuestra propia generación. 

Tales fueron, en resumen, las propuestas de Platón para refor- 
mar el Conglomerado. No se llevaron a la práctica, y el Conglome- 
rado no se reformó. Pero espero que en el capítulo siguiente y último 
veremos por qué me ha parecido que valía la pena dedicar algún 
tiempo a describirlas. 


Los griegos y lo irracional 211 


Notas al capítulo VII 


t «Plato and the Irrational», JHS 65 (1945) 16 ss. Este trabajo fue escrito 
antes de que se proyectara el presente. libro; deja intactos algunos de 
los problemas de que me ocupo aqui, y por otro lado trata de algunos 
aspectos de! racionalismo y del irracionalismo de Platón que quedan 
fuera del ámbito de este libro, 

* Platón nació en el año de la muerte de Pericles o el año siguiente, y 
murió en el 347, un año antes de la Paz de Filócrates y nueve años 
antes de la batalla de Queronea. 

3 Cf, Cap. VI, nn. 3133, 

+ Jen. Mem. 4.3.14; Platón, Apol. 30AB, Laques 185E. 

3” Gorgias 193A-C. La idea. de Frank sobre lo que implica este pasaje me 
parece exacta en general (Platon u. die sog. Pythogoreer, 291 ss.), aun 
que discutirfía ciertos detalles, Platón distingue, como lo pone de ma- 
nifiesto 493B 7, (a) tg pudokoyóv xmpoc dvñp, low Yixzhós tg % "lraduexós, 
a quien yo tengo por el autor anónimo de un antiguo Viaje al Ha- 
des (no necesariamente «órficon) que circulaba por la Grecia Occi- 
dental y que puede haber sido algo del estilo del poema citado en las 
p:acas de oro; (b) el informador de Sócrates, tç tv copy, que daba al 
viejo poema una interpretación a:egírica (de un modo muy semejante 
a aquél como Teágenes de Regio había alegorizado a Homero). Este 
copóc debió ser un pitagórico, ya que Platón se sirve regularmente de 
esta clase de fórmulas cuando tiene que poner ideas p:tagóricas en 
boca de Sócrates; 507E, aoi ð oí gooi que existe un orden cósmico 
moral (cf. Thomson ad. loc.); Menón 8lA, dira dvdpúv te xat Tovary 
copõv sobre la transmigración; Rep. 583B, doxú por tòy oopõv TLVOG &ryxoćvat 
que los placeres físicos son ilusorios (cf. Adam ad loc.). Además, la 
idea de que los mitos de u:tratumba son una alegoría de esta vida 
aparece en Empédocles (cf. Cap. V, n. 114), y en el pitagorismo pos- 
terior (Macrob, in Somn. Scip. 110.7-17). No puedo estar de acuerdo con 
Linforth («Soul and Sieve in Plato's Gorgias», Univ. Calif. Publ. Class. 
Philo!. 12 [1944] 17 ss.) cuando dice que «todo lo que Sócrates enseña 
como si lo hubiese oído de otros... era algo original de Piatín mismo»: 
si lo fuera difícilmente haría a Sícrates describirlo como mews bro t 
átora (493C) o llamarlo producto de cierta escuela (yopvactov 493D). 

* Fedón 67C, cf. 80E, 83A-C. Para el significado de Aóyog («doctrina reli- 
glosa») cf. 64C, 70C, Epist. vii, 335A, etc. Al reinterpretar así la vieja 
tradición sobre la importancia de los estados disociados, Platón estaba 
influído sín duda por la práctica socrática del retiro mental prolongado, 
tal como se describe en el Banquete, 174D 175C y 220CD, al parecer pa- 
rodiada en las Nubes: cf. Festugitre, Contemplation et vie contemplative 
chez Platon, 69 es. 

7 V, Cap. V, n. 107. 

` Proclo, in Remp. 11.113,22, cita como precedentes a Aristeas, Hermótimo 
(así Rohde' para Hermodoro) y Epiménides. 

* Así como el chamán siber:ano se convierte en 'un'tiúr a su muerte (Sieros- 
zewski, Rev. de l'hist, des rel. 46 [1902] 228 s.), los hombres de la «raza 
de oro» de Platón recibirán culto post-mortem no meramente como 
héroes —lo cual estaría dentro del uso contemporáneo—, sino, previa 
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aprobación de Delfos, como ðaipoveç (Rep. 468E 469B). De hecho, a tales 
hombres puede llamárselos ðaipoveç ya en vida (Crat, 398C). En ambos 
pasajes apela Platón al precedente de la «raza de oro» de Hesíodo (Erga 
122 s.). Pero es casi seguro que está influído también por algo menos 
remotamente mítico, a saber, por la tradición pitagórica que atribuía 
un rango especial al Bio O Sapyovós dvýp (V. más arriba, Cap. V, n. 61). 
Los pitagóricos "——como los chamanes siberianos de hoy— tenían 
un ritual fúnebre propio, que les aseguraba Un paxapiotòv xat olxetov Télog 
(Plut. gen, Socr. 16, 585E, cf. Bovancé, Culte des Muses, 133 ss.; Nio- 
radze, Schamanismus, 103 s.), y que puede bien haber suministrado el 
modelo para las elaboradas y extraordinarias regulaciones establecidas 
en las Leyes para los funerales de eitovo (947B-E, cf. O. Reverdin, 
La Religion de la cité platonicienne, 125 ss.). Sobre la cuestión dispu- 
tada de si Platón mismo recibió honores divinos (o demoníacos) des- 
pués de su muerte, v. Wilamowitz, Aristoteles u. Athen, 11.413 ss.; 
Boyancé, op. cit., 250 ss.; Reverdin, op. cit., 139 ss.; y contra, Jaeger, 
Aristotle, 108 s.; Festugiére, Le Dieu cosmique, 219 s. 

1% Rep. 428E-429A, cf. Fedón 69C. 

u Fedón 82AB, Rep. 500D, y los pasajes abajo citados del Filebo y las 
Leyes. 

2 Político 297DE, 301DE; cf. Leyes 739DE. 

1% Filebo 21DE. 

M Rep. 4864. 

1% Leyes 663B; cf. 733A. 

1% Tbíd, 663D. 

1% Ibid. 653B: 

1 Ibid. 664A. 

1% Apol. 38A. El Profesor Hackforth, CR 59 (1945) 1 ss., ha procurado 
convencernos de que Platón permaneció fiel a esta máxima durante toda 
su vida. Pero, aun cuando ciertamente le rinde tributo aparente hasta 
la época del Sofista (230C-E), no veo modo de escapar a la conclusión 
de que la política educativa de la República, y aun más claramente la 
de las Leyes, se fundan en realidad en supuestos muy distintos. Platón 
nunca pudo confesarse a sí mismo que había abandonado ningún prin- 
cipio socrático; pero esto no le impidió hacerlo. La ĝèpareia doy%s de 
Sócrates implica sin duda respeto a la mente humana como tal; las 
técnicas de sugestión y otras formas de control recomendadas en las 
Leyes me parecen implicar justamente lo contrario. 

2 En las Leyes irw} y los demás términos afines se emplean continua- 
mente en este sentido metafórico (659E, 664B, 665C, 666C, 670E, 773D, 
812C, 903B, 944B). Cf. el empleo despectivo que Calícrates hace de la 
palabra, Gorg. 484A. Su aplicación en el Carmides es significativamente 
distinta (157A-C): allí el «ensalmo» resulta ser un examen socrático. 
Pero en el Fedón, donde el mito es una èroðy (114D, cf. 77E-78A), tene- 
mos ya una sugerencia del papel que las ¿rada habían de representar 
en las Leyes. Cf. la interesante discusión de Boyancé, Culte des Muses, 
155 ss, 

= Tim, 86DE, Leyes 731C, 860D. 

2 V, más arriba, Cap. V. 

2 Fedón 6TA: xadapol draAharrónevo: Tis to oópatos dppocdvns. Cf. 66C: té ca 
xat ai toótov imibuytar, 94E: dytodar bro tõv 100 cipars padrino, Crat. 414A: 
xodand rdyte:v tv repi tò oðpa xazóv xqu tuv. En el Fedón, como lo ha 
señalado recientemente Festugiere, «el cuerpo es el mal, y es todo el mal» 
Rev. de Phil, 22 1948 101). La enseñanza de Platón aquí es el principal 
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31 


eslabín histórico entre la tradición «chamanista» griega y el gnontl- 
cismo. 

Para una explicación más completa del alma unitaria y el alma tripar- 
tita en P.atón v. G. M. A. Grube, Plato's Thought, 129-149, donde se re- 
calca justamente la importancia del concepto de otdor, «uno de los as- 
pectos modernos más alarmantes en la filosofía platónica». Aparte de la 
razón dada en el texto, la extensión del concepto de ¿uy hasta abarcar 
la actividad humana entera se relaciona sin duda con la idea tardía de 
Platón de que la uy es la fuente de todo movimiento, del malo como 
del bueno (cf. Tim. 89E: tpla DY) boyas èv pio etón aaa orydve: ò: 
Exaotoy xwvřasg čywv, Leyes 896D: tõv te dyaððv atu. civar uyv zar töv 
702. Sobre la atribución en las Leyes (896E) de un alma secundaria 
irracional y potencialmente ma.a al xóouoc. V. Wilamowitz, Platón, 
11.315 ss., y la discusión, muy compleja y justa, de este pasaje por Si- 
mone Pétrement, Le dualisme chez Platon, les Gnostiques et les Mani- 
chéens (1947) 64 ss. He expresado brevemente mi propia opinión en 
JJHS 65 (1945) 21 

Fedón 9DE; Rep. 441BC. 

Rp. 485D: hospep pepa ixsioe drwyetevpévov. Grube, loc. cit, ha llamado la 
atención sobre éste y otros pasajes de la República, entendiendo que 
implican que «el propósito no es impresión, sino sublimación», Pero 
los presupuestos de Platón son, naturalmente, muy diferentes de los 
de Freud, como lo ha señalado Cornford en su excelente ensayo sobre 
el Eros platónico (The Unwritten Philosophy, 78 s.). 

Rep. 439E. Cf. 351E 352A, 554D, 480E, 603D. 

Sof. 227D-228E. Cf. también Fedro 237D-238B y Leyes 863A-864B. 

Ex uvos harobopas Biapopdv (así Burnet, de la tradición indirecta de Galeno). 
Las vrimeras indicaciones de una aproximación a esta idea pueden des- 
cubrirse en el Gorgias (482BC, 493A). Pero no puedo creer que Sócrates, 
ni Platón, la tomaran de los pitagóricos ya hecha, como lo supusieron 
Burnet y Taylor. El alma unitaria del Fedón procede (con un cambio 
de significado) de la tradición pitagórica; las pruebas de que lo mismo 
ocurre con la tripartita son tardías y flojas. Cf. Jaeger, Nemesios von 
Emesa, 63 ss.; Field, Plato and His Contemporaries, 183 s.; Grube, op. 
cit., 133. La Escuela Peripatética vio que el reconocimiento por parte de 
Platón de un elemento irracional en el alma marcaba un avance impor- 
tante respecto del intelectualismo de Sócrates (Magna Moralia 1.1, 1182215 
ss); y más adelante Posidonio, en su polémica contra el intelectualista 
Crisipo (Galeno, de placitis Hippocratis et Platonis, pp. 466 s. Kühn, 
cf. 424 s.), invocó las ideas de Platón sobre la educación del alma irra- 
cional, Ta sólo responderá a un ¿topó irracional. V. más abajo, 
Cap. VIII, p. 222. 

Tim, 90A. Cir. Crat. 398C. Platón no explica las implicaciones del tér- 
mino; acerca del presunto significado para él, v. L, Robin, La théorie 
platonicienne de l'amour, 145 y ss, y V. Goldschmidt, La Religión de 
Platón, 107 y ss. El alma irracional, siendo mortal no es un 3dafuov; pero 
las Leyes parecen insinuar que el ðaipwy «celestial» tiene un antagonista 
demasiado malo en la «naturaleza titánica» que es una raíz pecaminosa 
hereditaria en el hombre (701C, 854B; cfr. cap. V, notas 132 y 133). 
Tim. 69C. En el Político 309C, Platón se había referido ya a los dos 
elementos en el hombre como to detrevia By Tñe doy%e p.épos Y tò Eworyevés, lo 
que implica que el último es mortal. Pero son todavía «partes» de la 
misma a'ma. En el Timco se habla de ellos generalmente como distin- 
tas «clases» de alma, que tienen diferente origen, y las «clases» infe- 
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riores están excluídas dei elemento divino para evitar el contaminarlo 
«más allá del mínimum ineludible» (69D). Si hemos de tomar este 
lenguaje literalmente, la unidad de la personalidad está prácticamente 
abandonada. Cf., no obstante, Leyes 863B, dende se deja abierta la 
cuestión de si el dupó; es un rado o un. pápoc del alma, y Tm. 91E, 
donde se emplea el término pép 

a Jen. Cirop. 6.1.41. El persa imaginario ce Jenofonte es sin duda un 
dualista mazdiano. Pero no es necesario suponer que la psicología del 
Timeo (en que el alma irracional se concibe como educable, y por tanto 
como no incurablemente depravada) es un préstamo de fuentes muzdianas, 
Tiene antecedentes griegos en la doctrina arcaica del 3alywy interior 
(Cap. II, p. 50), y en la distinción que hace Empédocies entre daipwy Y 
quyy (Cap. V, p. 148), y su adopción por Platón. puede explicarse por 
e. desarrollo de su propio pensamiento. Sobre la cuestión general de la 
influencia oriental en el pensamiento posterior de Platón, he dicho algo 
en JHS 65 (1945). Desde entonces, el problema ha sido discutido a fondo 
por Jula Kerschensteiner, Plato u. d. Orient (Diss. München, 1945); por 
Simone Pétrement, Le Dualisme chez Platon; y por Festugiére en su 
importante trabajo «Platon et !'Orient», Rev. de Phil. 21 (1947) 5 ss. 
Por lo que se refiere a la sugerencia de un origen mazdiano del dua- 
lismo de Platón, las conclusiones de los tres autores son negativas. 

3 Leyes 644DE. El germen de esta idea puede verse ya en el Jón, donde 
se nos dice que Dios, obrando sobre las pasiones a través de os poetas 
«inspirauos», éxet thv oyo tot dy Povinta tv dvpð rwy (538A) auñque ia ima- 
gen allí es la del imán. Cf. también Leyes 903D, donde Dios es «el juga- 
dor» (retreuríc), y los hombres són sus peones. 

35 Leyes 803B-804B. 

+ Ibid., 713CD. 

x= Ibid., 7186C. 

3 Ibíd., 902B. 

3 Ibid., TIGA. Para el sentido de tamervós, Cf. por ej., 774C, douhsin amet) xo 
“dwsheódepos. Ser taremwóc para con los dioses era para Plutarco señal de 
superstición (non posse suaviter, 1101E), como también lo era para Ma- 
ximo de Tiro (14.7 Hob.) y probab:emente para la mayor parte de los 
gr egos. 

* Ibid., 486A; cf. Teet. 173C-E, Arist. E.N. 1123 32. 

1 Menón 100A, Fedón 62B. 

4  Fedón 81E 82B. 

s Plot. En, 6.7.6; peradabodsne dz Dapelov ` cÓya bavydtera: TG, “hoyos oboa dydpd- 
od, Cf. ibid., 1.111; Elej. Afrod. de anima p. 27 Br. (Suppl. Arist. 
11.1); Porfirio, apud Aug. Civ, Dei, 10.30; lamblico apud. Nemes. nat. 
hom. 2 (PG 40, 584A); Procio,. in Tim. 111.294.22 ss. La idea de la re- 
encarnación en animales fue en realidad trasladada del yo oculto del 
pitagorismo a la duyí racional, a la que no se ajustaba: cf. Rostagni, 
Il Verbo di Pitagora, 118. 

“ Leyes 942AB: «Lo principal es que nadie, hombre o mujer, esté jamás 
sin superior, y que nadie adquiera el hábito mental de dar paso alguno, 
sea en serio o sea en broma, bajo su propia responsabilidad individual: 
en la paz como en la guerra todos deberán vivir siempre con los ojos 
puestos en su jefe superior, siguiendo su dirección y guiándose por él 
en sus menores acciones... en Una palabra, debemos entrenar a la mente 

~ a no pensar siquiera en actuar comp un individuo ni saber hacerlo.» 

* Sobre las últimas evoluciones del tema de la carencia de importancia de 
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tà dvbpbtwa > v. Festugière en Eranos, 44 (1946), 376 ss. Para el hombre 
como marioneta, cf. M. Ant. 7.3 y Plot. En. 3.2.15 (1.244.26 Volk.). 

Apol. 22c, los poetas y los videntes inspirados )éyova: pèv toka xat xad, 
loas d'obhiv dv Afyova. Lo mismo se dice de los políticos y de los vl- 
dentes, Menón 9940; de los poetas, Jón 533E-534b, Leyes 719c; de los 
videntes, Tim, 72A. 

Laques 1982; Carm. 173c. 

El ataque contra la poesía en la República suele considerarse como pla- 
tónico, más bien que socrático; pero la idea de la poesía como irra- 
cional, de que depende el ataque, aparece ya en la Apología (más arri- 
ba, n. 46). 

Cap. VI, pág. 174. 

Fedro 244cb; Tim. 723. 

Cf. R. G. Collingwood, «Plato's Philosophy of Art», Mind N.S. 34 (1925) 
154 ss.; E. Fascher, llpopxtys. 66 ss.; Jeanne Croissant, Aristote et les 
mystères, 14 ss.; A. Delatte, Les Conceptions de Penthousiasme, 57 88.; 
P. Boyancé, Le Culte des Muses, 177 ss.; W. J. Verdenius, «L'Ion de 
Platon», Mnem., 1943, 233 ss., y «Platon et la poésie», ibíd., 1944, 118 85.; 
I. M. Linforth, «The Corybantic Rites in Platon, Univ. Calif. Publ. Class. 
Philol. 13 (1946), 160 ss. Algunos de estos críticos pretenden separar 
el lenguaje religioso de Platón de toda clase de sentimiento religioso: 
aquél no es «sino un bonito vestido de que cubre su pensamiento» 
(Croissant); «llamar al arte una fuerza divina o una inspiración es lla- 
marlo simplemente un je ne sais quoi» (Collingwood). A mi modo de 
ver, se les escapa parte del sentido de Platón. Por otro lado, los que, 
como Boyancé, toman este lenguaje de un modo completamente literal. 
parecen pasar por alto el tono irónico evidente en pasajes como Menón 
99cn, y que puede sospecharse en otros. 

Fedro 244a: povias Oela doet Ddoi, 

Cf. cap. III, pág. 83. 

Leyes 719c, el poeta olov xpíyn TG TÒ tmv pelo étoiwg lg. 

Bang. 2022: $12 tovtov (SC. rod dapoviov) xa Y pava ráca ywpel xal ý Tv lepta 
T YYN TÓv TE tept tag Duolas xal taheta xat tg ¿mudas xat thy pavtelay TúÁCay xal orjtelay. 
En la «graduación de las vidas», Fedro 248p, el reheorís O pdvug y el 
poeta son colocados en la quinta y sexta clase respectivamente, debajo 
incluso del hombre de negocios y del atleta. Para la opinión que Plátón 
tiene de los pdytetg cf. también Político 290cD; Leyes 908p. No obstan- 
te, tanto a los pavteig como a los poetas se les asigna una función, si 
bien subordinada, en su proyecto final de reforma de la sociedad (Leyes 
660a, 8288); y sabemos de un dv que estudió con él en la Academia 
(Plut. Dion. 22). 

Cap. II, pág. 49; cap. VI, pág. 176 y ss. Cf. Taylor, Plato, 65: «En la 
literatura griega del periodo áureo, Eros es un dios temible por lo que 
destruye de la vida humana, no deseable por los halagos que propor- 
ciona, es un tigre y no un gatito con el que se puede juguetear», 
Fedro 249x, la locura erótica es racúw tæv ivdovordosww dplotn. 

Este lenguaje no excluye, sin embargo, para Platón una explicación de 
la atracción erótica en términos mecahnicistas —sugerida quizá por Em- 
pédocles o Demócrito— en que postula unas «emanaciones» físicas que 
parten de los ojos de la persona amada y después vuelven a reflejarse 
sobre ella (Fedro 2518, 255cD). Cf. la explicación mecanicista de la ka: 
tharsis producida por los ritos coribánticos, Leyes 791a (llamada democrí- 
tea por Delatte y Croissant y pitagórica por Boyancé, pero que puede 
ser perfectamente del propio 'Platén) 
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* Eros como dalywv tiene la función general de enlazar lo humano con 
lo divino, ¿ote tò räv adro atë cuwedisda: (Bang. 2022). En conformi- 
dad con esta función, Platón ve las manifestaciones sexuales y no se- 
xuales de Eros como expresiones del mismo impulso básico a  róxoc iv 
zah —frase que es para él la formulación de una ley orgánica profun- 
damente arraigada. Cf. I. Bruns, «Attische Liebestheorien», NJbb 1900, 
17 ss., y Grube, op. cit., 115. 

“ Bang. 2074x. 

* Es significativo que el tema de la inmortalidad, en su sentido platóni- 
co usual, está completamente ausente del Banquete; y que en el Fedro, 
donde se intenta una especie de integración, ésta sílo puede lograrse 
en el nivel del mito, y sólo a costa de tratar el alma irracional como 
persistente después de la muerte y reteniendo en el estado descarnado 
sus apetitos carnales, 

“% En las páginas siguientes estoy en deuda especialmente ron la excelente 
monografía de O. Reverdin, La Religion de la cité platonicienne (Travaux 
de l'Ecole Française d'Athénes, fasc. VI, 1945), que no he encontrado 
menos valiosa por ser el punto de vista religioso del autor muy diferente 
del mío, 

“ Leyes 717a}. Cf. 738D: cada aldea tendrá su dios local, ðæipwv o héroe, 
como probablemente lo tenían de hecho todas las aldeas de Atica (Fer- 
guson, Harv. Theol. Rev. 37 [1944], 128 ss.). 

s Ibid., 904A, oi xata vópov ðvteç Deol (cf. 8853, y, si el texto es solven- 
te, 891E). 

**  Crat, 400D, Fedro 246c. Cf. también Critias 10748; Epin, 984 (que sue- 
na decididamente a despectivo). Los que, como Reverdin (op cit., 53), 
atribuyen a Platón una creencia personal sincera en los dioses tradicio- 
nales por el hecho de que prescribe su culto y no niega explícitamente 
su existencia en ninguna parte, me parecen no tener debidamente en 
cuenta los compromisos necesarios para cualquier plan práctico de re- 
forma religiosa, El separar a las masas por completo de sus creencias 
heredadas, caso de ser posible, habría sido a juicio de Platón desastroso; 
y ningún reformador puede recnazar abiertamente para si mismo lo que 
desearía prescribir a otros. V. además mis observaciones en JHS 65 
(1945), 22 s, 

$7 Tim. 28c. Sobre la cuestión debatidísima del Dios de Platón, v. especial 
mente Diès, Autour de Platon, 523 ss.; Festugitre, L'Idéal religieux des 
Grecs et l'Evangile. 172 ss.; Hackforth. «Plato's Theism», CQ 30 (1936), 
4 ss.; F. Solmsen, Plato's Theology (Cornell, 1942). He expuesto mi pro- 
pio intento de solución en JHS, loc. cit., 23. 

** Los cuerpos celestes son en todas partes los representantes naturales o 
símboos de lo que Christopher llama «el elemento trascendente en la 
realidad externa» (Religion and Culture, 29). Apol. 26n, donde se nos 
dice que «tado el mundo», incluyendo al mismo Sócrates, cree que el 
sol y la luna son dioses; y Crat. 397cn, donde se representa a los cuer- 
pos celestes como Jos dioses primitivos de Grecia. Pero en el siglo Iv, 
como nos lo enseña el Epinomis, 9820, esta fe estaba empezando a des- 
vanecerse ante la popularización de las explicaciones mecanicistas (con- 
fróntese Leyes 967a; Epin. 983c). Su resurgimiento en la Epoca Hele- 
nística se debió en no pequeña medida al mismo Platón. 

* Sobre la cuestión «animación» frente a control externo, v. Leyes 898E£-899a. 
Epin. 983c). La animación era sin duda la teoría popu'ar, y había de pre- 
valecer en la época siguiente; pero Platón no falla la cuestión (los as- 
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tros son O Pl O Pv elxóves (06 åydhpatra, eñv aðtõyv èpyasapévwy. Epin. 
9832; sobre la segunda de estas alternativas, cf. Tim. 370). 

Leyes 8218-. En sí misma la oración al sol no era ajena a la tradición 
griega: Sccrates le ora a su salida (Bang. 220b), y un personaje de una 
tragedia perdida de Sófocles le suplica: ;éluos, olxtsiperépe, | 8v copot Alyouar 
yevoqtiy dev | zai rptépa rávtwv (fr. 752 P.) En otro lugar de las Leyes (887D) 
Platón habla de rpoxuMosi dpa zal teoooxuvicstia “El gvwv ze xat BapBadpwv a la 
salida y a la puesta del sol y de la luna. Festugiére le ha acusado de 
tergiversar aquí los hechos: «ni el objeto del cuito ni el gesto de adora- 
ción son griegos; son bárbaros. Se trata de la astrología caldea y 
de la rpooxóvnsiG, usos propios de Babilonia y de Persia» (Rev. de Phil. 
21 [1947], 23). Pero si bien podemos conceder que las rpooxzukigeig y quizá 
el culto de la luna, son bárbaros más bien que griegos, la declaración 
de Platón parece suficientemente justificada por la regla de Hesíodo de 
oración y ofrendas a la salida y a la puesta del sol (Erga 338 s.) y por 
Ar. Plut. 771: xal TpooxuvO ye Tpmva pev toy Mov. No obstante, las pro- 
puestas de las Leyes parecen efectivamente dar a los cuerpos celestes 
una importancia religiosa que no tenían en el culto griego ordinario, 
aunque pueden haber existido precedentes parciales en el pensamiento y 
en la práctica pitagórica (cf. cap. VIII, n. 68). Y en el Epinomis—que 
yo me inclino ahora a considerar como obra de Platón o como compuesta 
con su «Nachlass»-—-nos encontramos con ago que es ciertamente orien- 
tal, y que presentan francamente como tal: la propuesta de rendir culto 
oficial a los planetas. 

Leyes 946sc, 91474. La consagración no es meramente formal: los sòfuvot 
deberán alojarse de hecho en el  rténevos del tempo asociado (946cp). 
Debemos añadir que la propuesta de instituir un Sumo Sacerdote (dpyu- 
peús ) parece una innovación; en todo caso este título no está atesti- 
guado en ninguna parte antes de los tiempos helenísticos (Reverdin, 
op. cit., 61 s.). Es de presumir que refleja la necesidad que Platón siente 
de una organización más perfecta para la vida religiosa de las comuni- 
dades griegas. No obstante, el Sumo Sacerdote será, como los demás 
sacerdotes, un laico, y desempeñará su cargo sćlo por un año; Platón 
no concibió la idea de un clero profesional, y seguramente, a mi juicio, 
la habría desaprobado, como perjudicial para la unidad de la «Iglesia» 
y el Estado, de la vida religiosa y política. 

V. Festugiétre, Le Dieu cosmique (=La Révélation d'Hermés, II, Paris, 
1949), y cap. VIII, p. 223. 

Se rechaza explícitamente el gdóvoz de los dioses, Fedro 2474, Tim. 29g 
(y Arist. Met. 9834 2). 

V. cap. II, n. 32. 

Leyes 9038, èrodöv yódov; Cf. 872g, donde se llama a la doctrina de la 
compensación en futuras vidas terrenas pòðoç % Aóyos % ó t yp% Tposayopeñer» 
anótó, y L. Edelstein. «The Function of the Myth in Plato's Phi- 
losophy», Journal of the History of Ideas, 10. (1949), 463 ss. 

Ibi7., 904c-905D; cf. también 728sc, y la evolución de esta idea en Plo- 
tino, En. 4.3.24. 

904D: Ayy te zal tà todtor iyópeva ty vopdtwv Exovopdlovtes opóðpa pobobvta ı 
xai dvetporohodaty Eivres SrakubivisG te TÓv GOpdrov. 

El lenguaje aquí empleado por Platón ( óvoydru, ðvetporohoðoiv ) sugie- 
re que las creencias populares acerca del Hades no tieren más que un 
valor simbólico. Pero las últimas palabras de la frase son en:igmáti- 
cas: difícilmente pueden significar «cuando están dormidos o en trance» 
(England), ya que están en antítesis con Cñvtes; parecen afirmar que el 
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miedo al Hades continúa' después de la muerte. ¿Intenta Platón insinuar 
que el experimentar -este miedo—fruto de una conciencia culpable—.es 
ya estar en el Hades? -Esto estaría de acuerdo con la doctrina general 
que predicó del Gorgias, en adelante de que el mal obrar es su propio 
castigo. 

12 903cn, 905s. Sobre la significación de este punto de vista, v. Festugitre, 
La Sainteté, 60 ss., y V. Goldschmidt, La Religion de Platon, 101 s. Se 
convirtió en uno de los lugares comunes del estoicismo, p. ej., Crisipo 
apud Plut. Sto. rep. 44, 1054, M. Ant. 6.45 y reaparece en Plotino, por 
ejemplo, En. 3.2.14. Los hombres viven en el cosmos como ratones en una 
casa grande, disfrutando de esplendores no ideados para ellos (Cic. 
nat, deor. 2.17). 

1  Eutifrón, 14g, Cf. Leyes 716£-717A. 

3 Rep. 364B-365A; Leyes 9293 (cf. 908p). Las semejanzas verbales de los 
dos pasajes son, a mi juicio, suficientes para probar que Platón está 
pensando en la misma c:ase de personas (Tomas, *Erixetva, 30, Rever- 
din, op. cit., 226). 

*“ Rep. 3648: mefbóvieo oð pióvov tag dla xat módeig (Cf. 366AB, al yéytotas 
móderg), Leyes 9098: Bibrag te xxl haz olxías xai Tóheig ypnpdtwy ydpt Emi 
yetoñow xat’ dxpas barpa, 

Platón puede estar pensando en casos históricos famosos, como la puri- 
ficación de Atenas por Epiménides (mencionada en Leyes 462p, donde el 
tono respetuosa viene impuesto por el carácter del personaje cretense 
que habla) o de Esparta por Taletas: cf. Festugiére, REG 51 (1938), 197. 
Boyancé, REG 55 (1942), 232, ha objetado que a Epiménides no le inte- 
resaba el Más Allá. Pero esto es sólo verdad si se acepta el supuesto 
de Diels de que los escritos que se le atribuían eran falsificaciones «ór- 
ficas»—Ccosa que, sea exacta o no, no es probable que Platón supusiera. 

*m Encuentro difícil de creer —como creen muchos todavía, fundándose en 
el pasaje «Museo y su hijo» (Rep. 363c)— que Platón pretendiera con- 
denar los Misterios oficiales de Eleusis: cf. Nilsson, Harv. Theol. Rev, 28 
(1935), 208 s., y Festugiere, loc. cit. Ciertamente, no puede haber tenido 
la intención de sugerir en las Leyes que se debía procesar al sacerdocio 
de Eleusis por un delito que él considera más grave que el ateísmo 
(9073). Por otro lado, el pasaje de la República no justifica el restringir 
la condenación de Platón 'a los libros y prácticas «órficos», aun cuando 
éstos quedan incluídos en ella, sin duda alguna. El pasaje paralelo de 
las Leyes no menciona en absoluto a Orfeo. 

s V, más arriba, n. 6. 

$“ Rep. 4278c; Leyes 738sc, 759c. 

» No pretendo sugerir que para Platón la religión apolínea es simple- 
mente una mentira piadosa, una ficción que se mantiene por su utilidad 
social. Refleja o simboliza más bien la verdad religiosa al nivel de elxacía 
en que puede ser asimilada por el pueblo. El universo de Platón es un 
universo graduado: lo mismo que creía en grados de verdad y de rea-, 
TEE creía en grados de percepción religiosa. Cf. Reverdin, op. cit, 

Ss. 

“ Leyes 8732. Se incurre en contaminación en todos los casos de homici- 
dio, aun involuntario. (865cp), o de suicidio (873n), y la contaminación re- 
quiere una xdbmpoic que será prescrita por los ¿ryntal de Delfos. Se 
reconoce, dentro de ciertos límites. el carácter infeccioso del plaopa 
(881oe, cf. 916c, y cap. II, n. 43). 

* Leyes 907p 909p. Aquellos cuya enseñanza irreligiosa va acompañada de 
la agravante de una conducta antisocial sufrirán confinamiento solitario 
para toda la vida (9098c) en un ambiente horrible (9084) —suerte que 
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Platún considera, con razón, como peor que la muerte (908:)—. Los delitos 
rituales graves, tales como el ofrecer sacrificio a un dios en estado de 
impureza, se castigarán con la muerte (910cx), como se castigaban en 
Atenas: esto se defiende con el antiguo alegato de que tales actos traen 
la cólera de los dioses sobre la ciudad entera (9105). 

Ibíd., 9678c, «ciertas personas» que anteriormente se habían visto en- 
vueltas en dificultades por asegurar falsamente que los cuerpos celestes 
eran «una masa de piedras y tierra» sólo a sí mismos podían echar la 
culpa de esto. Pero la idea de que la astronomía es una ciencia peligrosa 
ha quedado ahora anticuada (9674) gracias a los descubrimientos moder- 
nos; alguna noción de ella es ihcluso parte necesaria de la educación 
religiosa (967D-9684). 

Cornford ha trazado un paralelo impresionante entre la postura de Pla- 
tón y la del Gran Inquisidor de la historia de Los Hermanos Karamazov 
(The Unwritten Philosophy, 66 s.). 

Cf, Leyes 885D: oòx tri tò ph Spav ta xa tperóneda ol rhsiorol, Dpadcavrecade 
izaxciodar relpúueda, Y 8888: yéyigto de... togrept vob Heodo ¿ph Sravondévta 
2» xahoc Y wh. Para la amplia difusión del materialismo, V. 891». 


Capítulo VIII 
EL MIEDO A LA LIBERTAD 


Las mayores dificultades del hombre empiezan 
cuando puede hacer lo que quiere. 


T. H. HUXLEY. 


TENGO que empezar este último capítulo haciendo una confesión. 
Cuando se formó en mi mente la idea general de las conferencias 
sobre las que se funda este libro, mi plan era poner en claro la ac- 
titud griega ante ciertos problemas a lo largo de todo el espacio de 
tiempo que va desde Homero hasta los últimos neoplatónicos pa- 
ganos, distancia aproximadamente tan larga como la que separa a 
la antigüedad de nosotros. Pero a medida que fué acumulándose el 
material y fueron escribiéndose las conferencias, fué también resul- 
tando evidente que aquel plan no podía realizarse sino a costa de 
una irremediable superficialidad. De hecho, sólo he abarcado hasta 
ahora una tercera parte aproximadamente del período en cuestión, 
y aun en ella he dejado muchas lagunas. La mayor parte de la his- 
toria sigue sin contar, Todo lo que puedo hacer es recorrer con la 
mirada una perspectiva de unos ocho siglos y preguntarme en tér- 
minos muy generales qué cambios tuvieron lugar en determinadas 
actitudes humanas, y por qué razones. No puedo esperar, en una 
ojeada tan rápida, llegar a respuestas exactas ni seguras; pero ya 
será algo si conseguimos hacernos una idea de cuáles son los pro- 
blemas y si podemos formularlos en los términos adecuados. 

Nuestro recorrido empieza en una época en que el racionalismo 
griego parecía estar al borde del triunfo definitivo, en la gran época 
de hallazgos intelectuales que empieza con la fundación del Liceo, 
hacia el 335 a. C. y llega hasta el final del siglo tercero. Este pe- 
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ríodo fue testigo de la transformación de la ciencia griega, que de 
un confuso enjambre de observaciones aisladas, mezclado con adivi- 
naciones a priori, se convierte en un sistema de disciplinas metódicas. 
En las ciencias más abstractas, las matemáticas y la astronomía, llegó. 
a un nivel que no había de volver a alcanzarse hasta el siglo Xvi; 
e hizo el primer intento organizado de investigación en muchos 
otros campos, la botánica, la zoología, la geografía y la historia del 
lenguaje, de la literatura y de las instituciones humanas. Y no fue 
sólo en el campo de la ciencia donde esta época fue exploradora y 
creadora. Es como si el ensanchamiento repentino del horizonte es- 
pacial que resultó de las conquistas de Alejandro hubiera ampliado 
a la vez todos los horizontes de la mente. A pesar de su falta de 
libertad política, el siglo 111 a. C. fué en muchos respectos la apro- 
ximación más cercana que el mundo había conocido a una sociedad 
“abiérta” *, y más cercana que ninguna de las que habían de darse 
en lo sucesivo hasta tiempos muy modernos. Las tradiciones e ins- 
tituciones de la antigua sociedad “cerrada” seguían, desde luego, 
existiendo y conservaban su influencia: la incorporación de una ciu- 
dad-estado a uno u otro de los reinos helenísticos no le hizo perder 
su importancia moral de la noche a la mañana. Pero aunque la ciu- 
dad estaba allí, sus murallas, como alguien ha dicho, se habían 
derrumbado : sus instituciones estaban expuestas a la crítica racio- 
nalista ; sus modos tradicionales de vida iban a ser impregnados y 
modificados cada vez más por una cultura cosmopolita. Por primera 
vez en la historia griega importaba poco dónde había nacido un: 
hombre o cuáles eran sus antepasados : de los hombres que domi- 
narón la vida intelectual ateniense en esta época, Aristóteles y Teo- 
frasto, Zenón, Cleántes y Crisipo, eran todos extranjeros; sólo 
Epicuro era ateniense de origen, aunque nacido en una colonia. 
Juntamente con esta nivelación de los determinantes locales, con 
esta libertad de movimiento en el espacio, se produjo una nivela- 
ción análoga de los. determinantes temporales, una nueva libertad 
para la mente de ir hacia atrás en el tiempo y elegir a voluntad, 
en la experiencia pasada de los hombres, los elementos que mejor 
podía asimilar y explotar. El individuo empezó a usar consciente-- 
mente la tradición, en vez de ser usado por ella. Esto es sobre todo 
obvio en: los poetas helenísticos, cuya posición en este respecto era: 
semejante a la de los poetas y artistas de hoy. “Si hablamos de tra- 
dición hoy”, dice W. H. Auden, “no la entendemos ya como la en- 
tendía el siglo XVIII, como ún modo de operar transmitido de una 
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generación á la siguiente; nosotros entendemos por tradición unn 
conciencia de la totalidad del pasado en el presente. La originalidad 
ya no significa una ligera modificación personal de nuestros prede 
cesores inmediatos; significa la capacidad de hallar en cualquier 
otra obra, de cualquier fecha o lugar, claves para el tratamiento de 
la materia propia” ?. Que esto es verdad de la mayor parte de la 
poesía helenística, si no de toda, apenas necesita demostrarse: ello ex- 
plica a la vez la fuerza y la debilidad de obras como las Argonáu- 
ticas, de Apolonio, o las Causas, de Calímaco. Pero podemos apli- 
carlo también a la filosofía helenística : recuérdese a este propósito 
el uso que Epicuro hace de Demócrito y el que hacen los estoicos 
de Heráclito. Y como veremos en seguida *, vale también en cierta 
medida para el campo de las creencias religiosas. 

Ciertamente, es en esta época cuando el orgullo griego de la ra- 
zón humana alcanza su expresión más segura. Debemos rechazar, 
dice Aristóteles, la vieja regla de vida que aconsejaba la humildad, 
mandando al hombre pensar en términos mortales (ÚOvntd ppoytiv tov 
Bvntów) ; porque el hombre tiene dentro de él una cosa divina, el 
intelecto, y en la medida en que puede vivit en ese nivel de expt- 
riencia, puede vivir como si no fuera mortal *. El fundador del cs- 
toicismo va todavía más lejos: para Zenón, el intelecto humano 
no solamente es afín a Dios; es Dios, una porción de la sustancia 
divina en su estado puro o activo *. Y aunque Epicuro no enuncia 
tal pretensión, sostiene, sin embargo, que mediante la meditación 
constante en las verdades de la filosofía uno puede vivir “como un 
dios entre los hombres” *, 

Pero la vida humana ordinaria, por supuesto, no es así. Aristó- 
teles sabe que ningún hombre puede sostener la vida de la razón 
pura durante más de brevísimos períodos”; y él y sus discípulos 
aprecian quizá mejor que cualesquiera otros griegos, la necesidad de 
estudiar los factores irracionales de la conducta, si hemos de llegar 
a una comprensión realista de la naturaleza humana. He ilustrado 
brevemente la sensatez y la sutileza con que enfocan .esta clase de 
problemas al tratar de la influencia catártica de la música y de la 
teoría de los sueños *, Si las circunstancias me lo permitieran me 
gustaría dedicar un capítulo entero al tratamiento aristotélico de 
lo Irracional; pero la omisión puede quizá excusarse, puesto que 
existe un excelente librito, Aristote et les Mystères, de Mlle. Crois 
sant, que trata a fondo y de una manera interesante, no el tema 
entero, pero sí algunos de sus aspectos más importantes ”. 
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El acceso, iniciado por Aristóteles, a una psicología empírica, 
y en particular a una psicología de lo irracional, no fue, desgracia- 
damente, llevado adelante después de la primera generación de 
sus discípulos. Cuando las ciencias naturales se separaron del es- 
tudio de la filosofía propiamente dicha, como empezaron a hacerlo 
a principios del siglo 111, se dejó la psicología en manos de los filó- 
sofos (donde permaneció —a mi juicio para detrimento suyo— hasta 
tiempos muy recientes). Y a los racionalistas dogmáticos de la Epo- 
ca Helenística parece haberles interesado poco el estudio objetivo: 
del hombre tal como es; su atención se concentraba en la pintura 
gloriosa del hombre como podría ser, del sapiens o sabio ideal. Para 
que la pintura pareciera posible, Zenón y Crisipo retrocedieron 
deliberadamente, más allá de Aristóteles y más allá de Platón, has- 
ta el intelectualismo ingenuo del siglo v. El logro de la perfección 
moral, dijeron, es independiente tanto de las dotes naturales como 
de la habituación ; depende exclusivamente del ejercicio de la ra- 
zón *, Y no había “alma irracional” alguna con que la razón tuvie- 
ra que contender: las llamadas pasiones eran meramente errores 
de juicio, o perturbaciones mórbidas resultantes de errores de jui- 
cio `, Corríjase el error, y cesará automáticamente la perturbación, 
dejando una mente intacta por la alegría o la pena, imperturbada 
por la esperanza y por el miedo, “sin pasión, sin compasión y per- 
fecta” *?, 

Esta psicología fantástica fue adoptada y mantenida por espacio 
de dos siglos, no por sus propios méritos, sino porque se la juzgaba 
necesaria para un sistema moral que se proponía combinar la ac- 
ción altruísta con el completo desprendimiento interior *. Posido- 
nio, como sabemos, se rebeló contra ella y pidió la vuelta a Pla- 
tón **, señalando que la teoría de Crisipo estaba en pugna a la vez 
con la observación, que mostraba que los elementos del carácter 
eran innatos **, y con la experiencia moral, que revelaba la irracio- 
nalidad y el mal como inextricablemente arraigados en la naturale- 
za humana y sólo controlables por alguna especie de “kátharsis” *”. 
Pero su protesta no sirvió para matar aquella teoría ; los estoicos 
ortodoxos siguieron hablando en términos intelectualistas, aunque 
quizá con decreciente convicción. La actitud de los epicúreos y de los 
escépticos no fue tampoco muy diferente en este punto. A ambas es- 
cuelas les habría gustado desterrar las pasiones de la vida humana; 
el ideal de ambas era la ataraxfa, el estar libre de emociones pertur- 
badoras, y esto había de lograrse, según la una, profesando las opi- 
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niones debidas sobre el hombre y sobre Dios, y según la otra abste- 
niéndose de profesar ninguna opinión '”. Los epicúreos tenían la mis- 
ma pretensión arrogante que los estoicos, que sin filosofía no puede 
haber bondad **, pretensión que jamás formularon Aristóteles ni 
Platón. 

A esta psicología y ética racionalistas correspondía una religión 
también racionalista. Para el filósofo, lo esencial de la religión no 
eran ya los actos de culto, sino la contemplación silenciosa de lo 
divino y la conciencia del parentesco del hombre con la divinidad. 
El estoico contemplaba el cielo estrellado y leía en él la expresión 
del mismo propósito racional y moral que descubría en su propio 
pecho; el epicúreo, más espiritual en ciertos aspectos, contemplaba 
los dioses invisibles, que moran alejados en los intermundía y en 
tal contemplación encontraba fuerza para aproximar su propia vida 
a la de aquéllos *?. Para ambas escuelas, la divinidad había dejado 
de ser sinónima de Poder arbitrario, y se había convertido en la 
personificación de un ideal racional; esta transformación era obra 
de los pensadores clásicos griegos, especialmente de Platón. Como lo 
ha recalcado justamente Festugiére 7°, la religión estoica es una he- 
rencia directa del Timeo y de las Leyes, y aun Epicuro está a ve- 
ces espiritualmente más cerca de Platón de lo que a él le habría 
placido reconocer. 

Al mismo tiempo todas las ecuelas helenísticas -—incluso quizá 
los escépticos— ?* estaban tan deseosas como lo había estado Platón 
de evitar una ruptura completa con las formas tradicionales de cul- 
to. Es verdad que Zenón declaraba que los templos eran superfluos 
y que el verdadero templo de Dios era el intelecto humano ??. Tam- 
poco Crisipo ocultaba su opinión de que es pueril representar a los 
dioses en forma humana *. No obstante, el estoicismo encuentra to- 
davía lugar para los dioses antropomórficos tratándolos como figu- 
ras alegóricas o símbolos **; y cuando en el himno de Cleantes 
encontramos al Dios estoico adornado con los epítetos y atributos 
del Zeus de Homero, se trata, a mi juicio, de algo más que de una 
formalidad estilística: es una tentativa seria de llenar las formas 
viejas de un sentido nuevo **, Epicuro procura también mantener 
las formas y purificar su contenido. Se nos dice que era escrupuloso 
en la observancia de todos los usos culturales ?*, pero insistía en que 
deben ser divorciados de todo miedo a la cólera divina y de todn 
esperanza de beneficio material; para él, como para Platón, la con- 
cepción de la religión como un do ut des es la peor blasfemin ”. 
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Sería imprudente dar por sentado que estos intentos de purif- 
car la religión tuvieron mucho efecto en la creencia popular. Como 
decía Epicuro, “las cosas que yo sé no las aprueba la multitud, y 
de lo que la multitud aprueba yo no sé nada” °, Tampoco es fácil 
para nosotros saber lo que la multitud aprobaba en tiempos de Epi- 
curo. Entonces, como ahora, el hombre ordinario sólo se expresaba, 
por regla general, sobre estas cosas en su lápida sepulcral, y aun 
ahí no siempre. Las lápidas sepulcrales de la Epoca Helenística 
que han llegado hasta nosotros son menos reservadas que las de 
épocas más tempranas, y sugieren (cualquiera que sea el valor de 
su testimonio) que la creencia tradiciónal en el Hades se está des- 
vaneciendo lentamente y empieza a ser sustituída, sea por una nega- 
ción explícita de cualquier Otra Vida, sea por vagas esperanzas de 
que el fallecido ha ido a un mundo mejor : “a las Islas de los Bien- 
aventurados”, “a los dioses”, o incluso “al Cosmos eterno” ”. Yo 
no me preocuparía mucho de este último: tipo de epitafio: todos sa- 
bemos que los parientes afligidos pueden encargar “una inscripción 
adecuada” que no siempre corresponde a una creencia activamente 
profesada *. Sin embargo, tomadas en conjunto, no se puede negar 
que las lápidas indican que la desintegración del Conglomerado ha 
dado un paso más. 

Por lo que se refiere a la religión oficial o cívica, era de esperar 
que sufriera las consecuencias de la pérdida de la autonomía cívi- 
ca: en la ciudad-estado la religión y la vida pública estaban de- 
masiado íntimamente trabadas para que la una pudiera decaer sin 
perjuicio de la otra, y que la religión pública había decaído de 
hecho bastante verticalmente en Atenas en el medio siglo que si- 
guió a Queronea lo sabemos por el Himno de Hermocles a Deme- 
trio Poliorcetes **; en ningún período precedente podría un himno 
cantado en una gran ocasión pública haber declarado que los dioses 
de la ciudad eran o indiferentes o inexistentes, y que esos inútiles 
troncos o piedras habían sido sustituídos ahora por un dios “de 
verdad”, Demetrio °. La adulación puede ser insincera ; el escepti- 
cismo evidentemente no lo es, y debe haber sido generalmente com- 
partido, puesto que se nos dice que el himno fué sumamente popu- 
lar *. Que la adoración helenística del poderoso fue siempre insin- 
cera —que fue una ficción política v nada más— no lo creerá, a mi 
juicio, nadie que haya observado en nitestrós propios días la adula- 
ción siempre creciente de las masas hacia los dictadores, los reyes, 
o, a falta de unos y de otros, hacia los atletas **. Cuando los dioses 
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antiguos se retiran, los tronos vacíos claman por un sucesor, y con 
habilidad, y aun sin ella **, cualquier manojo de huesos perecedero 
puede verse elevado a la sede vacante. En la medida en que tienen 
sentido religioso para el individuo, el culto del gobernante y demás 
cultos análogos **, antiguos y modernos, son primariamente, a mi 
entender, expresiones de indefensa dependencia ; el que trata a otro 
ser humano como si fuera divino, se asigna a sí mismo con ello la 
posición relativa de un niño o de un animal. Fue, creo yo, un senti- 
miento afín el que dió auge a otro rasgo característico de los co- 
mienzos de la Epoca Helenística: la amplia difusión del culto de 
Tykhe, la “Suerte” o la “Fortuna”. Tal culto es, como ha dicho 
Nilsson, “la última etapa de la secularización de la religión” 7; a 
falta de un objeto positivo, el sentimiento de dependencia se adhie- 
re a la idea puramente negativa de lo inexplicado e imprevisible, que 
es la Tykhe. 

No quiero dar una falsa impresión de una situación compleja 
simplificándola más de lo debido. Naturalmente, continuaba el culto 
público de los dioses de la ciudad; era una parte por todos acep- 
tada de la vida pública, una expresión reconocida del patriotismo 
cívico. Pero en términos generales podría decirse de él con verdad, 
a mi parecer, lo que se ha dicho del Cristianismo en nuestro tiempo, 
que había pasado a ser “más o menos una rutina social, sin influen- 
cia en los fines de la vida” **. Por otro lado, la decadencia progre- 
siva de la tradición dejaba al hombre en libertad de escoger sus 
propios dioses **, lo mismo que dejaba al poeta libre de elegir su 
propio estilo; y la anonimia y la soledad de la vida en las gran- 
des ciudades nuevas, donde el individuo se sentía un cero a la iz- 
quierda, pueden haber hecho sentir a muchos la necesidad de un 
amigo y un apoyo divino. La célebre observación de Whitehead, 
de que “la religión es lo que el individuo hace con su propia sole- 
dad” *”, cualquiera que sea el valor que se le atribuya como defini- 
ción general, describe con bastante exactitud la situación religiosa 
a partir de los tiempos de Alejandro. Una de las cosas que el 
individuo hizo con su soledad en esta época fue formar pequeños 
clubs particulares dedicados al culto de dioses individuales, antiguos 
o nuevos. Las inscripciones nos dicen algo de las actividades de estos 
“Apolonistas” o “Hermaístas” o “Iobacos” o “Sarapiastas”, pero no 
podemos penetrar gran cosa en sus mentes. Todo lo que en realidad 
podemos decir es que estas asociaciones servían a fines a la vez so- 
ciales y religiosos, en proporciones desconocidas y probablemente 
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diversas : algunos pueden haber sido poco más que clubs de comen- 
sales ; otros pueden haber dado a sus miembros un sentido real de 
comunidad con un patrono o protector divino de su propia elección 
que sustituyera la comunidad local y heredada de la antigua socie- 
dad cerrada *. 

Tales eran, en líneas generales, las relaciones entre la religión y 
el racionalismo en el siglo 111 *. Contemplando este cuadro en su 
conjunto, un observador inteligente del año 200 a. C. o de sus inme- 
diaciones podría bien haber predicho que dentro de unas pocas gene- 
raciones la desintegración de la estructura heredada sería completa 
y vendría la perfecta Edad de la Razón. No obstante, se habría 
equivocado por completo en ambos puntos, como parece que van a 
resultar equivocadas las predicciones parecidas hechas por los racio- 
nalistas del siglo xix. Nuestro racionalista griego imaginario se ha- 
bría asombrado si se le hubiera dicho que un milenio después de su 
muerte, Atenea seguía recibiendo todavía de su pueblo agradecido 
el regalo periódico de un vestido nuevo ** ; que todavía se sacrifica- 
ban toros en Megara en memoria de los héroes muertos hacía ocho 
siglos en las Guerras Médicas **, y que en mucho lugares se man- 
tenían todavía rígidamente los antiguos tabús relacionados con la 
pureza ritual *%, Ningún racionalista toma debidamente en cuenta 
la vis inertiae que mantiene en marcha estas cosas, lo que Matthew 
Arnold llamó una vez “la extrema lentitud en las cosas” **, Los dio- 
ses se retiran, pero sus ritos siguen viviendo, y nadie excepto unos 
pocos intelectuales se dan cuenta de que han dejado de tener signi- 
ficado. En un sentido material, el Conglomerado Heredado no pere- 
ció al fin por desintegración ; grandes porciones de él quedaron en 
pie a través de los siglos, como una fachada familiar, estropeada pero 
bastante agradable, hasta que un buen día los cristianos la derriba- 
ron con su empuje y descubrieron que detrás de ella no había prác- 
ticamente nada, sólo un patriotismo local marchito o un sentimen- 
talismo atávico *. Así ocurrió, por lo menos, en las ciudades ; 
parece ser que para la gente del campo, para los pagani, algunos de 
los viejos ritos tenían todavía algún significado, como de hecho si- 
guen teniéndolo unos pocos, de un modo oscuro y semicomprendido. 

La previsión de esta historia habría sorprendido a un observador 
del siglo 11 a. C. Pero le habría sorprendido mucho más dolorosa- 
mente saber que la civilización griega iba a entrar no en la Edad 
de la Razón, sino en un período de lenta decadencia intelectual que, 
con algunos momentos de reacción engañosa y algunas brillantes 
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acciones individuales de retaguardia, había de durar hasta la toma 
de Bizancio por los turcos ; que en los dieciséis siglos de existencia 
que le esperaban todavía, el mundo helénico no produciría un solo 
poeta tan bueno como Teócrito, ni un científico tan bueno como 
Eratóstenes, ni un matemático tan bueno como Arquímides, y que 
el único gran nombre que había de aparecer en el campo de la filoso- 
fía representaría un punto de vista que se creía extinto, el platonis- 
mo trascendental. 

El comprender las razones de esta prolongada decadencia es uno 
de los grandes problemas de la historia del mundo. Aquí sólo nos 
interesa un aspecto de él, que por razones de conveniencia podemos 
llamar el Retorno de lo Irracional. Pero aun este único aspecto cons- 
tituye un tema tan vasto que sólo puedo ilustrar lo que tengo en la 
mente señalando brevemente unas pocas evoluciones típicas. 

Vimos en un capítulo anterior cómo la brecha entre las creencias 
de los intelectuales y las creencias del pueblo, ya discernible en la 
más antigua literatura griega, se ensanchó a fines del siglo v hasta 
convertirse en algo muy próximo a un divorcio completo, y cómo al 
racionalismo creciente de los intelectuales correspondieron síntomas 
regresivos en la creencia popular. En la sociedad helenística relati- 
vamente “abierta”, si bien se mantuvo en conjunto este divorcio, los 
rápidos cambios en la estratificación social y el acceso de la edu- 
cación a clases más amplias, crearon más oportunidades de interac- 
ción entre los dos grupos. Hemos notado ya síntomas de que en la 
Atenas del siglo 111 había empezado a infectar a la población común 
un escepticismo en otro tiempo reservado a los intelectuales, y lo 
mismo había de ocurrir más tarde en Roma **, Pero después del si- 
glo 111 surge una clase diferente de interacción con la aparición de 
una literatura semi-científica, en su mayor parte pseudónima, que 
pretende a menudo estar fundada en una revelación divina, que reco- 
ge las antiguas supersticiones del Oriente o las fantasías más re- 
cientes de las masas helenísticas, las reviste con adornos accesorios 
tomados de la ciencia griega o de la filosofía griega y conquista para 
ellas la aceptación de una gran parte de la clase educada. La asimi- 
lación, a partir de este momento, opera en los dos sentidos ; mien- 
tras el racionalismo, de una especie limitada y negativa, sigue ex- 
tendiéndose de arriba abajo, el antirracionalismo se extiende de aba- 
jo arriba, y finalmente prevalece. 

La astrología es el ejemplo más familiar *°. Se ha dicho de ella 
que “cayó sobre la mente helenística como una enfermedad nueva 
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cae sobre la población de una isla remota” *”. Pero esta comparación 
no se ajusta del todo a los hechos tal como los conocemos. Inventada 
en Babilonia, se extendió a Egipto, donde Herodoto parece haberse 
encontrado con ella *. En el siglo 11, Eudoxo registra su existencia 
en Babilonia, juntamente con las conquistas de la astronomía babi- 
lónica ; pero la mira con escepticismo *?, y no hay pruebas de que se 
la adoptara, aunque en el mito de Fedro, Platón se entretiene ejerci- 
tando una variación suya sobre un tema astrológico *. Hacia el 
280 a. C. se facilita a los lectores griegos una información más deta- 
llada en los escritos del sacerdote babilonio Berosso, sin que produ- 
jera (al parecer) ninguna excitación extraordinaria. La verdadera 
boga de la astrología parece empezar en el siglo 11 a. C., en que co- 
menzaron a circular ampliamente un cierto número de manuales po- 
pulares —especialmente uno compuesto con el nombre de un faraón 
imaginario, las Revelaciones de Nechepso y Petosiris— * y apare- 
cieron hasta en Roma astrólogos practicantes *. ¿Por qué ocurrió 
esto entonces y no antes? La idea no constituía entonces una nove- 
dad, y el terreno intelectual para su recepción había sido preparado 
hacía mucho tiempo en la teología astral, enseñada por igual por pla- 
tónicos, aristotélicos y estoicos, aun cuando Epicuro había puesto 
en guardia al mundo contra sus peligros *. Podría conjeturarse que 
su difusión se vio favorecida por las condiciones políticas : en el agi- 
tado medio siglo que precedió a la conquista romana de Grecia era 
particularmente importante saber lo que iba a ocurrir. Puede con- 
jeturarse también que el griego babilonio que en este tiempo ocupaba 
la Cátedra de Zenón *, alentó una especie de “trahison des clercs” 
(la Stoa había hecho ya uso de su influencia para matar la hipótesis 
heliocéntrica de Aristarco, que, de triunfar, habría trastornado los 
cimientos tanto de la astrología como de la religión estoica) **, Pero, 
detrás de causas inmediatas como éstas podemos quizá sospechar 
algo más profundo y menos consciente: por espacio de un siglo o 
más, el individuo había estado cara a cara con su propia libertad 
intelectual, y ahora volvía la espalda y se encerraba para huir de 
la espantosa perspectiva, mejor el rígido determinismo del Hado 
astrológico que la carga aterradora de la responsabilidad diaria. 
Hombres racionales, como Panecio y Cicerón, intentaron contener 
esta retirada con argumentos, como lo había de hacer después Plo- 
tino "°, pero sin efecto perceptible; ciertos motivos están fuera del 
aléance de los argumentos. 

Además de la astrología, el siglo 11 a. C. vio el desarrollo de otra 
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doctrina irracional que influyó hondamente en el pensamiento de 
la antigüedad posterior y de toda la Edad Media, la teoría de las pro- 
piedades ocultas o fuerzas inmanentes de ciertos animales, plantas 
y piedras preciosas. Aun cuando sus comienzos son, probablemente, 
mucho más antiguos, esta teoría fue expuesta sistemáticamente por 
primera vez por un tal Bolus de Mendes, llamado “el democriteo”, 
que parece haber escrito hacia el año 200 a. C. * Su sistema estaba 
estrechamente relacionado con la medicina mágica y con la alquimia ; 
pronto se combinó también con la astrología, a la que suministraba 
un suplemento conveniente. Lo malo de las estrellas había sido siem- 
pre su inaccesibilidad, tanto a la oración como a la magia", Pero si 
cada planeta tenía su representante en los reinos animal, vegetal y 
mineral, unido a él por una “simpatía” oculta, como ahora se afirma- 
ba, era posible alcanzarlos mágicamente manipulando estos correla- 
tos terrenos °’. Descansando como descansaban en la concepción pri- 
mitiva del mundo como una unidad mágica, las ideas de Bolus tenían 
que resultar fatalmente atractivas a los estoicos, que ya concebían 
el mundo como un organismo cuyas partes tenían comunidad de 
experiencia (ovyrábera) **, Desde el siglo 1 a. C. en adelante, se cita 
a Bolus como una autoridad comparable en categoría con Aristóteles 
y Teofrasto **, y sus doctrinas quedan incorporadas a la representa- 
ción del mundo generalmente aceptada. 

Muchos estudios de la cuestión han visto en el siglo 1 a. C. el 
período decisivo de la Weltwende, el período en que la marea del racio- 
nalismo, que por espacio de los últimos cien años había ido subiendo 
cada vez más perezosamente, ha agotado por fin su fuerza y empieza 
a retirarse. No hay duda de que todas las escuelas filosóficas menos 
la epicúrea tomaron una nueva dirección en este tiempo. El antiguo 
dualismo religioso de mente y materia, Dios y Naturaleza, el alma 
y los apetitos, que el pensamiento racionalista había procurado su- 
perar, se reafirma en formas nuevas y con nuevo vigor. En el nuevo 
estoicismo no ortodoxo de Posidonio este dualismo aparece como una 
tensión de contrarios dentro del cosmos unificado y de la naturaleza 
humana unificada de la vieja Stoa *. Por el mismo tiempo, una re- 
volución interna en la Academia pone fin a la fase puramente crítica 
de la evolución del platonismo, lo convierte una vez más en una filo- 
sofía especulativa, y lo pone en el camino que lo conducirá más 
adelante a Plotino *. Igualmente significativo es el Renacimiento, 
después de dos siglos de aparente suspensión del pitagorismo, no 
como escuela filosófica formal, sino como un culto y un modo de 
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“vida *, Se apoyaba francamente en la autoridad, no en la lógica : 
presentaba a Pitágoras como un sabio inspirado, el correlato griego 
de Zoroastro o de Ostanes, al que atribuía, o bien a sus discípulos 
inmediatos, la paternidad de muchos escritos apócrifos. Lo que se 
enseñaba en su nombre era la antigua creencia en un yo mágico se- 
parable, en el mundo como un lugar de oscuridad y penitencia, y en 
la necesidad de la kátharsis; pero esto se combina ahora con ideas 
derivadas de la religión astral (que tenía de hecho ciertas conexiones 
con el pitagorismo antiguo) ** de Platón (a quien se representaba 
como un pitagórico), del ocultismo de Bolus ”, y de otras formas de 
la tradición mágica ”, 

Todas estas manifestaciones son quizá síntomas, más bien que 
causas, de un cambio general en el clima intelectual del mundo 
«mediterráneo, algo cuyo análogo histórico más próximo quizá sea 
la reacción romántica contra la “teología natural” racionalista, que 
se declaró a principios del siglo xIX y que sigue siendo una influen- 
cia poderosa hoy día *”*. La adoración del cosmos visible y el senti- 
miento de unidad con él, que habían hallado expresión en el estoi- 
cismo primitivo, empezaron a ser sustituídos en muchas mentes ”? 
por la impresión de que el mundo físico —por lo menos en su parte 
sublunar— se halla bajo el dominio de poderes malignos, y de que 
lo que el alma necesita no es la unidad con él, sino escapar de él. 
"El pensamiento de los hombres se preocupa crecidamente de diversas 
técnicas de salvación individual, unas apoyadas en libros sagrados 
supuestamente descubiertos en templos orientales, o dictados por la 
voz de Dios a algún profeta inspirado ”* ; otras que procuraban obte- 
ner una revelación personal por medio de un oráculo, un suefic, o 
una visión en estado de vigilia '*; otras que buscaban la seguridad 
en el ritual, bien mediante la iniciación en uno o más de los a la 
sazón numerosos “mysteria”, o bien empleando los servicios de un 
mago particular ”, Hubo una demanda cada vez mayor de ocultis- 
mo, que es esencialmente un intento de apoderarse del Reino de los 
Cielos por medios materiales —se le ha descrito acertadamente como 
“la forma popular del trascendentalismo” *"*—. La filosofía siguió una 
senda paralela en un nivel superior. La mayor parte de las escuelas 
hacía mucho tiempo que habían dejado de valorar la verdad por sí 
misma ”, pero en la Epoca Imperial abandonan, con ciertas excep- 
ciones **, toda pretensión de curiosidad desinteresada y se presentan 
francamente como tratantes en salvación. No es sólo que el filósofo 
concibe su sala de conferencias como un dispensario para almas en- 
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fermas **; en principio, esto no era nada nuevo. Pero el filósofo no 
es meramente un psiquiatra; es también, en palabras de Marco 
Aurelio, “una especie de sacerdote y ministro de los dioses” *”, y sus 
enseñanzas pretenden tener valor religioso más bien que científico. 
“El fin del platonismo”, dice un observador cristiano del siglo 11 
d..C., “es ver a Dios cara a cara” *. Y el pensamiento profano sólo 
se valoraba en la medida en que contribuía a tales fines. Séneca, por 
ejemplo, cita y aprueba la idea de que no deberíamos molestar- 
nos en investigar cosas cuyo conocimiento no es ni posible ni útil, 
tales como la cusa de las mareas o el principio de la perspectiva *”. 
En dichos como éste sentimos ya el clima intelectual de la Edad 
Media. Es el clima en que se desarrolló el Cristianismo ; hizo posi- 
ble el triunfo de la nueva religión, y dejó su huella en la doctrina 
cristiana ” ; pero no fue creado por los cristianos. 

¿Qué fue, entonces, lo que lo creó? Una de las dificultades que 
impiden dar una respuesta a esta pregunta, en el momento presente, 
es la falta de un estudio comprensivo y equilibrado de todos los 
hechos relevantes que podrían ayudarnos a percibir la relación entre 
los árboles y el bosque. “Tenemos brillantes estudios de muchos 
árboles individuales, aunque no de todos ; pero del bosque, sólo te- 
nemos apuntes impresionistas. Cuando aparezca el segundo volumen 
de la Geschichte de Nilsson **, cuando Nock haya publicado sus espe- 
radas Gifford Lectures sobre la Religión Helenística, y cuando Fes- 
tugiére haya completado la importante serie de estudios sobre la 
historia del pensamiento religioso equívocamente titulada La Révé- 
lation d'Hermés Trismégiste *, el no especialista corriente, como 
yo, estará en mejores condiciones para adoptar una posición ; entre 
tanto, lo mejor que puede hacer es abstenerse de juicios precipita- 
dos. Me gustaría, sin embargo, concluir diciendo una palabra sobre 
algunas de las razones que se han sugerido para explicar el fracaso 
del racionalismo griego. 

Algunas se limitan meramente a replantear el problema que pre- 
tenden resolver. No sirve de nada que se nos diga que los griegos 
estaban en decadencia, o que la mente griega había sucumbido a la 
influencia oriental, si no se nos dice a la vez por qué ocurrió esto. 
Ambas afirmaciones pueden ser verdad en cierto sentido, aunque 
creo que los mejores especialistas de hoy día vacilarían en conceder a 
ninguna de ellas la aceptación sin reservas, tan al uso en el siglo pasa- 
do *. Pero aun en el caso de que sean verdad, tales afirmaciones 
tajantes no resuelven la cuestión mientras no se pongan en claro la 
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naturaleza y las causas de la supuesta degeneración. Tampoco me 
contentaré con aceptar el hecho del cruce racial como explicación 
suficiente de la misma mientras no esté bien establecido que las ac- 
titudes culturales se transmiten con el plasma germinal o que las 
razas cruzadas son necesariamente inferiores a las “puras” *”, 


Si hemos de intentar respuestas más precisas, debemos tratar de 
asegurarnos de que cuadran en realidad con los hechos y no son 
dictadas únicamente por nuestros propios prejuicios. Esto no siem- 
pre se hace. Cuando un conocido erudito británico me asegura que 
“puede haber poca duda de que la ultraespecialización de la ciencia 
y el desarrollo de la instrucción popular en la Epoca Helenística 
condujeron a la decadencia de la actividad mental” **, temo que está 
meramente proyectando al pasado su diagnóstico de determinados 
males contemporáneos. La clase de especialización que tenemos hoy 
día fue completamente desconocida para la ciencia griega en cual- 
quier período, y algunos de los nombres más grandes en todos los 
períodos son los de no especialistas, como puede verse si se repasa 
una lista de las obras de Teofrasto o Eratóstenes, Posidonio, Galeno 
o Ptolomeo. La instrucción universal era igualmente desconocida : 
es mucho más fácil defender la tesis de que el pensamiento helenís- 
tico adoleció de falta de instrucción popular que de exceso de la 
misma. 

Algunas de las explicaciones sociológicas favoritas tienen igual- 
mente el inconveniente de no ajustarse a los hechos históricos ®. 
Así la pérdida de la libertad política puede haber contribuído a des- 
alentar la empresa intelectual; pero difícilmente pudo ser el factor 
determinante; porque la gran época del racionalismo, desde fines 
del siglo 1v a fines del siglo 111, no fue ciertamente una época de li- 
bertad política. Tampoco es muy fácil echar toda la culpa a la guerra 
y al empobrecimiento económico. Es verdad que hay alguna prueba 
de que tales condiciones favorecen efectivamente una tendencia cre- 
ciente a la magia y a la adivinación ” (ejemplos muy recientes son la 
boga del espiritismo durante y después de la Primera Guerra Mun- 
dial, y de la astrología durante y después de la Segunda) ”, y me in- 
clino a creer que las circunstancias revueltas del siglo 1 a. C. contri- 
buyeron a poner en marcha la retirada directa de la razón, y que las 
del siglo 1 d. C. contribuyeron a hacerla definitiva. Pero si ésta fue- 
ra la única fuerza operante, esperaríamos que los dos siglos interme- 
dios —un período excepcionalmente largo de paz interior, seguridad 
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personal, y, en conjunto, gobierno satisfactorio— ofrecieran una mar- 
cha atrás de esta tendencia en lugar de su gradual acentuación. 

Otros eruditos han puesto de relieve la quiebra interna del racio- 
nalismo griego. “Se consumió”, dice Nilsson, “como se apaga un 
fuego por falta de combustible. Mientras la ciencia se acababa en 
estériles logomaquias y en compilaciones sin alma, la voluntad teli- 
glosa de creer cobró nueva vitalidad” ”, En palabras de Festugitre, 
“on avait trop discuté, on était las des mots. Il ne restait que la 
technique” °. El oído moderno percibe en esta descripción un tono 
familiar e inquietante, pero la descripción tiene en su apoyo una 
abundante documentación antigua. No obstante, si seguimos pregun- 
tando por qué faltaba combustible, ambos autores repiten la antigua 
respuesta de que la ciencia griega no había conseguido desarrollar el 
método experimental **, Y si preguntamos a su vez por qué no lo 
consiguió, suele decírsenos que el hábito mental griego era deducti- 
vo —respuesta que yo no encuentro muy ilustradora—. En este punto 
el análisis marxista ha atinado con una respuesta más hábil: no se 
desarrolló el experimento porque no existió una tecnología seria ; no 
existió una tecnología seria porque la mano de obra era barata ; la 
mano de obra era barata porque abundaban los esclavos *. De este 
modo, mediante una limpia cadena de inferencias, se muestra que la 
aparición de la concepción medieval del mundo depende de la insti- 
tución de la esclavitud. Algunos de sus eslabones, sospecho, quizá 
necesiten probarse. Pero es una tarea para la que no estoy calificado. 
Me aventuraré, sin embargo, a hacer dos comentarios bastante ob- 
vios. Uno es que el argumento económico explica mejor el estanca- 
miento de la mecánica después de Arquímedes que el estancamiento 
de la medicina después de Galeno o de la astronomía después de Pto- 
lomeo. El otro es que la parálisis del pensamiento científico, en ge- 
neral, puede muy bien dar cuenta del aburrimiento y del desconten- 
to de los intelectuales, pero lo que no explica tan bien es la nueva 
actitud de las masas. La gran mayoría de los que se entregaron a la 
astrología o a la magia, la gran mayoría de los devotos del Mitraís- 
mo o del Cristianismo, no eran evidentemente la clase de gentes a 
quienes el estancamiento de la ciencia afectaba de un modo directo 
y consciente, y encuentro difícil estar seguro de que su actitud re- 
ligiosa habría sido fundamentalmente distinta aun en el caso de que 
algún científico hubiera transformado su vida económica inventando 
la máquina de vapor. 

Si los historiadores futuros han de llegar a una explicación más 
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completa de lo que ocurrió, creo que, sin dejar de lado ni el factor 
intelectual ni el factor económico, tendrán que tomar en cuenta otra 
clase de motivo, menos consciente y menos ordenadamente racional. 
Ya he indicado que detrás de la aceptación del determinismo astral 
había, entre otras cosas, el miedo a la libertad, la huída inconsciente 
frente a la pesada carga de elección individual que la sociedad 
abierta impone a sus miembros. Si tal motivo se acepta como una 
vera causa (y hoy día hay pruebas bastante fuertes de que es una 
vera causa) ”, podemos adivinar su eficacia en bastantes sectores. 
Podemos adivinarla en la conversión de la especulación filosófica 
en dogma cuasi-religioso que proveía al individuo de una regla de 
vida incambiable; en el temor de una investigación inconveniente, 
expresado incluso por un Cleantes o por un Epicuro; después, y 
en un nivel más popular, en la demanda de un profeta o de una 
escritura, y más generalmente en la reverencia patética por la pala- 
bra escrita, característica de los últimos tiempos romanos y de los 
tiempos medievales, una disposición, como dice Nock, “a aceptar 
afirmaciones porque estaban en los libros, o incluso porque se decía 
que estaban en los libros” *, 

Cuando un pueblo ha avanzado tanto en la dirección de una so- 
ciedad abierta como lo habían hecho los griegos hacia el siglo mı 
a. C., esta clase de retirada no acontece rápida ni uniformemente. 
No es tampoco fácil para el individuo. Por rehusar la responsabilidad 
en cualquier esfera que sea, hay que pagar siempre un precio, 
generalmente en forma de neurosis. Y podemos hallar pruebas subor- 
dinadas de que el miedo a la libertad no es una mera frase, en el 
aumento de ansiedades irracionales y en las impresionantes manifes- 
taciones de un sentimiento neurótico de culpabilidad observables en 
las últimas etapas de la retirada **. Estas cosas no eran nuevas en la 
experiencia religiosa de los griegos : las encontramos ya al estudiar 
“la Epoca Arcaica. Pero los siglos de racionalismo habían debilitado 
su influencia social, y, por tanto, indirectamente, su poder sobre el 
individuo. Ahora aparecen en formas nuevas y con una nueva inten- 
sidad. No puedo examinar aquí la documentación ; pero podemos de 
alguna manera medir el cambio operado comparando el “Hombre Su- 
persticioso” de Teofrasto, que apenas es más que un observador anti- 
cuado de tabús tradicionales con la idea que Plutarco se forja del 
hombre supersticioso como uno que “se sienta en una plaza pública, 
vestido de saco y de harapos repugnantes, o se revuelca desnudo en el 
fango, proclamando lo que él llama sus pecados” °, La pintura de 
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neurosis religiosa trazada por Plutarco puede amplificarse con otras 
muchas fuentes: son documentos individuales impresionantes el re- 
trato que Luciano nos pinta de Peregrino, que de sus pecados se 
convirtió primero al Cristianismo, más tarde a la filosofía pagana, y, 
después de un suicidio espectacular, vino a ser un santo pagano mila- 
groso *%, y el autorretrato de otro neurótico interesante, Elio Arísti- 
des *”. La presencia de una ansiedad difusa entre las masas se mues- 
tra además claramente, no sólo en el renunciamiento del temor al 
castigo después de la muerte *%”, sino en los terrores más inmediatos 
que nos revelan oraciones y amuletos llegados hasta nosotros ?*””. Pa- 
ganos y cristianos por igual pedían protección, a fines de la Epoca 
Imperial, contra peligros invisibles —contra el mal de ojo y la pose- 
sión demoníaca, contra “el demonio engañador” o “el perro sin cabe- 
za”—-*'*, Un amuleto promete protección “contra toda malignidad 
de pesadillas o de seres en el aire”; otro, “contra enemigos, acu- 
sadores, ladrones, terrores y apariciones en sueños”; un tercero 
—cristiano— contra “espíritus inmundos” que se ocultan debajo de 
lá cama o en las vigas del techo o en el basurero *”. El Retorno a lo 
Irracional fue, como puede verse por estos ejemplos, bastante com- 
pleto. 

Aquí debo dejar el problema. Pero no terminaré este libro sin ha- 
cer una confesión más. De intento he sido parco en el empleo de pa- 
ralelos modernos, porque sé que tales paralelos tanto pueden confun- 
dir como ilustrar °. Pero lo mismo que un hombre no puede es- 
capar de su propia sombra, ninguna generación puede pronunciar un 
Juicio sobre los problemas de la historia sin referencia, consciente o 
inconsciente, a sus propios problemas. Y no pretenderé ocultar al 
lector que, al escribir estos capítulos, y especialmente este último, he 
pensado constantemente en nuestra propia situación. Nosotros tam- 
bién hemos sido testigos de la lenta desintegración de un conglomera- 
do heredado, que comenzó entre la clase educada, pero que ahora en 
casi todas partes afécta a las masas; esta desintegración, sin em- 
bargo, está todavía muy lejos de ser completa. Nosotros también 
hemos experimentado una gran época de racionalismo, marcada por 
adelantos científicos más allá de todo lo que en épocas anteriores se 
hubiese creído posible, y que ha enfrentado a la humanidad con la 
esperanza de una sociedad más abierta que ninguna otra que jamás 
haya conocido. Y en los últimos cuarenta años hemos experimentado 
asimismo algo más : los síntomas inequívocos de un retraimiento ante 
esa perspectiva. Se diría que, en palabras usadas recientemente por 
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André Malraux, “la civilización occidental ha empezado a dudar de 
sus propias credenciales” *”. 

¿Qué significan este retraimiento y esta duda? ¿Es la vacilación 
que precede al salto, o el comienzo de pánico fugitivo? No lo sé. 
Sobre una cuestión de tal naturaleza, un simple profesor de griego no 
es quien para opinar. Pero puede hacer una cosa. Puede recordar a 
sus lectores que otra vez en la historia un pueblo cabalgó hacia ese 
mismo salto, cabalgó hacia él y rehusó darlo. Y puede rogar a sus 
lectores que examinen todas las circunstancias de esa negativa. 

¿Fue el caballo el que se negó, o el jinete? Esta es en realidad la 
cuestión crucial. Personalmente, creo que fue el caballo, en otras pa- 
labras, los elementos irracionales de la naturaleza humana que go- 
biernan sin nuestro conocimiento una parte tan grande de nuestra 
conducta y una parte tan grande de lo que creemos nuestro pensa- 
miento. Y si tengo razón en esto, puedo ver en este hecho razones 
para esperar. Como confío haber mostrado en estos capítulos, los 
hombres que crearon el primer racionalismo europeo no fueron nun- 
ca —hasta la Epoca Helenística— “meros” racionalistas, es decir, 
fueron profunda e imaginativamente conscientes del poder, el misterio 
y el peligro de lo Irracional. Pero sólo podían describir lo que acon- 
tecía por debajo del umbral de la conciencia en lenguaje mitológico 
o simbólico; no tenían instrumento alguno para entenderlo, menos 
aún para controlarlo, y en la Epoca Helenística muchos de ellos co- 
metieron el error fatal de creer que podían ignorarlo. El hombre 
moderno, por el contrario, está empezando a adquirir ese instrumen- 
to. Está todavía muy lejos de ser perfecto, y no siempre se le 
maneja con habilidad; en muchos campos, incluso en el de la his- 
toria *”*, sus posibilidades y sus limitaciones están aún por probar. 
No obstante, parece ofrecer esperanzas de que, si lo usamos sabia- 
mente, llegaremos por fin a comprender mejor a nuestro caballo ; 
de que, comprendiéndolo mejor, podremos, mediante un entrenamien- 
to mejor, vencer su miedo, y de que, venciendo el miedo, caballo y 
jinete darán un día ese salto decisivo, y lo darán con éxito. 
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Notas al capítulo VIII 


Una sociedad completamente «abierta» sería, tal como yo entiendo el 
término, una sociedad cuyos modos de conducta estuvieran enteramente 
determinados por una elección racional entre las alternativas posibles, 
y cuyas adaptaciones fueran todas ellas conscientes y deliberadas (en 
contraste con la sociedad completamente «cerrada», en la que toda adap- 
tación sería inconsciente, y nadie tendría jamás conciencia de hacer 
una elección). Tal sociedad no ha existido nunca y nunca existirá, pero 
puede ser conveniente hablar de sociedades relativamente cerradas y de 
sociedades relativamente abiertas, y podemos pensar, en términos gene- 
rales, en la historia de la civilización como la historia de un movimien- 
to que parte del primer tipo y se dirige eñ general hacia el segundo. 
Cf. K. R. Popper, The Open Society and its Enemies (London, 1945), 
y el trabajo de Auden citado abajo. Sobre la novedad de la situación 
del siglo 11, v. Bevan, Stoics and Sceptics, 23 ss. 

W. H. Auden, «Criticism in a Mass Society», The Mint, 2 (1948), 4, Cf. tam- 
bién Walter Lippmann, A Preface to Morals, 106 ss., sobre «el peso de 
la originalidad». 

V. págs. 224 y S. 

Aristóteles, E.N. 1177 24-1178% 2, Cf. fr. 61: el hombre es «quasi morta- 
lis deus». 

Stoicorum Veterum Fragmenta, ed. Arnim (citado a partir de aqui SVF), 
1146: Ziuwv 5 Kruebo ó Etutxds En... delv... Eye tò Oeloy èv póvp tö vø, põãňhov 
dè Ocóv iyeioda tóv vov. Dios mismo es «la recta razón que penetra 
todas las cosas» (Dióg. Laerc. 7.88, cf. SVF 1,160-162). Había precedentes 
de esta concepción en la especu:ación anterior (cf., p. ej., Diógenes de 
Apolonia, fr. 5); pero ahora aparecía por primera vez como el funda- 
mento de una teoría sistemática de la vida humana. 

Epicuro, Epist. 3.135: Cese DE (5 dy dvbpomos. Cf. también Sent, Vat. 
33; Eliano, V.H. 4.13 (=fr. 602 Usener); y Lucr. 3.322, 

Aristóteles, Met. 1072 14: ayw Vestiv ola Y drio pixpóy ypóvov ýpiv. 
Cap. III, págs. 83 y s.; IV, pág. 117. 

Cf. también Jaeger, Aristotle, 159 ss., 240 s., 396 s.; Boyancé, Culte des 
Muses, 185 ss. 

Cic., Acad. Post, 1.38=SVF 1.199. 

Unidad de la puy» SFV 11.823, etc. Zenón definía el rédog como «una 
perturbación irracional y no natural de la mente» (SFV 1.205). Crisipo 
fué más lejos, identificando de hecho las rády con juicios erróneos: SFV 
111.456, 461, Xpúsurrog pév... dmodermvóver retpúítoal, sploets tivas slvat rod Aoytotixod 
<a ráðn, Ziywv ð'oð tds xpíceis abre, dia tds Exmbyryvopévas abralg ouotohdç xal 
yóceto, Epdpoeis te zai mtwoeg tig boys ivópulev elvar tå rado. 

SVF 111.444: «Stoici affectus omnes, quorum impulsu animus commove- 
tur, ex homine tollunt, cupiditatem, laetitiam, metum, moestitiam... Haec 
quattuor morbos vocant, non tam natura insitos quam prava opinione 
susceptos: et idcirco eos censent extirpari posse radicitus, si bonorum 
malorumque opinio falsa tollatur.» La caracterización del Sabio es de 
Tarn (Hellenistic Civilisation, 273). 

Cf. la interesante discusión de Bevan, op. cit., 66 ss. 

En su zepi rado, en el que se inspiró Galeno en su tratado de placitis 
Hippocratis et Platonis. Cf. Pohlenz, NJbb, Supp. 24 (1898), 537 88., y 
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Die Stoa, 1.89 ss.; Reinhardt, Poseidonios, 263 ss.; Ede:stein, AJP 47 
(1936), 305 ss. A] parecer, la falsa unidad de la psicología de Zenón ha- 
bía sido ya modificada por Panecio (Cicerón, Off. 1.101), pero Posidonio 
llevó la revisión mucho más lejos. 

Un tratado de Galeno recientemente recuperado, en el que la mayor 

parte del material parece tomado de Posidonio, desarrolla con alguna 

amplitud este argumento, citando las diferencias de carácter observables 
en los niños y en los animales: v. R. Walzer, «New Light on Galen's Mo- 
ral Philosophy», CQ 43 (1949), 82 ss. 

Galeno, tı taŭ, tod cúpatoç xpdceaw xth, P. 78.8 ss. Müller: oð toiv odde 

Toceidwvip Joxel thv xaxlay Ezwðev Emergiévar toŭs dvbpowroi oddepiav ëyovoay ptÉav 

ly vaig quyais fiv, Edev óppwpévy Bhaotdvet te xai aúkavera, áAA' abro codvavtiov, 

xat yop ody xal tig xaxtag èv Aylv abrolg orippa, xa: deóreda rdvreg ody obtw tod 
peúyetv TOLG Townpoug Óg tod dudoxer TobG xabapicovrads te xai xwkgovtas Ypdy TV 
adenow ts xaxtac. Cf. plac. Hipp. et Plat., pp. 436.7. Müller: en su trata- 
miento (Oeparela) de las pasiones Posidonio seguía a Platón, no a Crisipo. 

Es interesante constatar que el conflicto interior de la Medea de Euríp:- 

des, en el cual el poeta del siglo v había expresado su protesta contra las 

crudezas de ta psicología racionalista (Cap. VI, p. 176), desempeñó también 
un papel en esta controversia, siendo citado —cosa extraña— por ambas 
partes (Galeno, plac. Hipp. et Plat, p. 342 Miller; ibid., p. 382=SVF 

111.473 ad fin.) 

1 Cf, Epicuro, Epist. 1.81 s.; Sexto Emp. Pyrrh. Hyp. 1.29. 

1% Séneca, Epist. 89.8: nec philosophia sine virtute est nec sine philosophia 
virtus. Cf, el epicúreo Pap. Herc. 1251, col. xiii.6: prhocogias de a pove 
otv ¿pdorpayelv. 

19 Cf. Fi.omedo, de dis III, fr. 84 Diels=Usener, Epicurea fr. 386: el sabio 
Trepáta: ouverrilerw abr (es decir, el carácter divino) xai xadareper yhiyetat f- 
Telv xat ouvelvaz, 

22 Festugiére, Le Dieu cosmique, xii s,; Epicure et ses dieux, 95 ss. Contra 
la idea de que el estoicismo primitivo representa una intrusión del «mis- 
ticismo oriental» en el pensamiento griego, v. Le Dieu cosmique, 266, 
n. 1, y Bevan, op. cit., 10 ss. La relación general entre filosofía y religión 
en esta época está bien expuesta por Wendland, Die Hellenisch-rómisch 
Kultur, 106 ss. 

22 De Pirrón se dice que desempeñó un sumo sacerdocio (Diég. Laerc. 9.64). 

22 CVF 1,1.146, 264-267. 

2 SVF 11.1076, 

34 Crisipo, ibid. Una alegorización parecida se atribuye al platénico Jenó- 
crates (Aetuis, 1.7.30=Jen, fr. 15 Heinze). 

28 (Cf. W. Schubart, Die religiöse Haltung des frühen Hellenismus», Der 
Alte Orient (1937), 22 ss.; M. Pohlenz, «Kleanthes' Zeus-hymnus», Her- 
mes, 75 (1940), especialmente 122 s. Festugiére nos ha dado un comen- 
tario luminoso sobre el himno de Cleantes (Le Dieu cosmigue, 310 ss.). 

16 Filodemo de pietate, pp. 126-128 Gomperz=Usener, Epicurea, frs. 12, 13, 
169, 387. Cf, Festugiétre, Epicure et ses dieus, 86 ss. 

*"  dwJuépflco" d[otéer]av, Filod., ibid. p. 112. Para Platón, cf. Cap, VII, p. 205. 
Epicuro aceptó la primera y la tercera proposión básica de Leyes X, 
pero rechazó la segunda, la creencia en la cual le parecía una fuente 
de desgracia para la humanidad. 

3% Epicuro, apud Sen. Epist. 29.10. Séneca añade: idem hoc omnes tibi 
conclamabunt, Peripatetici, Academici, Stoici, Cynici. 

2% Hasta fines del siglo v, los epitafios griegos rara vez incluyen manifesta- 
ción alguna sobre la suerte de los muertos; cuando lo hacen, hablan casi 
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sigmpre en términos del Hades homérico (sobre la excepción más impre- 
sionante, el epitafio de Potidea, v. Cap. Y, n. 112. En el siglo 1v empie- 
zan a aparecer esperanzas de una inmortalidad personal, expresadas a 
veces en un lenguaje que hace pensar en una posible influencia de 
Eleusis, y se hacen algo menos raras en la Epoca Helenística, pero pre 
sentan pocas trazas de estar fundadas en doctrinas religiosas específicas. 
No se alude nunca a la reencarnación (Cumont, Lux Perpetua, 206). Los 
epitafios explícitamente escépticos parecen empezar con los inte:ectuales 
alejandrinos, Pero un hombre como Calímaco podía explotar indistinta- 
mente el punto de vista convencional (Epigr. 4 Mein.), el optimista (Epigr. 
10» o en escéptico (Epigr. 13). En conjunto, no hay nada en nuestra do- 
cumentación que contradiga la afirmación de Aristóteles de que la ma- 
yor parte consideran la mortalidad o la inmortalidad del alma como una 
cuestión abierta (Soph. Elench, 176b 16). Sobre la cuestión en conjunto 
v. Festugitre, L'Idéal rel. des grecs, Pt. Il, cap. v, y R. Lattimore, «Themes 
in Greek and Latin Epitaphs», Illinois Studies, 28 (1942). 
Cf. el cauto veredicto de Schubart (loc. cit., 11): «Escapa a todo juicio el 
saber cuándo en estas expresiones hay verdadera fe y cuándo se trata 
únicamente de un bello giro retórico.» 
Ateneo, 253D=Powel, Collectanea Alexandrina, p. 173. La fecha no es 
del todo segura, probablemente 290 a. C. 
do: pèv Ñ paxpav ydp aréyovat Úcol, 

Ñ oòx Éyovaty dra, 
J oùz elow, % oò mpocéyovaw» plv ouds Ev, 

oè de rapóvd” ópúpey, 
oò Edluvov oude Aubivoy, GAN” dindrvov. 
No comprendo cómo Rostovtzoff puede decir en su Ingersoll Lecture 
(«The Mentality of the Hellenistic World and the After-Life», Harvard 
Divinity School Bulletin, 1938-1939) que aquí no hay «blasfemia ni doibeía 
alguna, si emplea estos términos en el sentido griego tradicional. Y, 
¿cómo sabe que el himno es «una eclosión de sentimiento religioso since- 
ro»? No era ése el parecer del historiador contemporáneo Democares 
(apud Aten. 253 A) y no encuentro en el texto nada que lo sugiera. Es 
de presumir que el himno se escribió por encargo (sobre la act:tud de 
Demetrio, v. Tarn, Antigonos Gonatas, 90 s.), y bien pudo ser compuesto 
en el espíritu con que Demóstenes aconsejó a la Asamb:ea «que recono- 
ciera a Alejandro como hijo de Zeus, o de Poseidón, si así lo prefería 
él». ¿Es Demetrio hijo de Poseidín y de Afrodita? Ciertamente —¿por 
qué no?—, con tal que lo pruebe trayendo la paz y entend:éndose:as con 
esos etolios. 
Aten. 253F (¿de Duris o de Democares?): tat ¡doy ol Mapadwvoydya: ob 
Snuosta póvov ad xat xat’ oíxia. 
No somos los únicos en esto. El siglo v, con la aprobación de Delfos, 
«heroizaba» a sus grandes atletas, y ocasionalmente a sus grandes hom- 
bres, presumiblemente en respuesta a la demanda popular: no lo hacía, 
sin embargo, antes de su muerte, Es posible que cierta tendencia a esta 
clase de cosas haya existido en todos los tiempos y lugares, pero un 
sobrenaturalismo serio la mantiene dentro de límites relativamente razo- 
nables. Los honores tributados a Brasidas palidecen ante los de casi cual- 
quier rey he:enístico, y Hitler estuvo más cerca de ser un dios que nin- 
gún conquistador del período cristiano. 
Al parecer, una vez establecido €l hábito, los honores divinos eran ofre- 
cidos muchas veces espontáneamente, incluso por griegos, y en algunos 
casos con auténtico embarazo de los favorecidos, como en el de Antígono 
Gonatas, que al oírse llamar un dios replicó secamente: «El hombre que 
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vacía mi orinal no se ha percatado de ello» (Plut. Is. et Us. 24, 360CD). 

6 No sólo se «doraba a los reyes, sino también a los benefactores particula- 
res, a veces incluso en vida de los mismos (Tarn, Hellenistic Age, 48 8.). 
Y la costumbre de los epicúreos de referirse a su fundador como a un 
dios (Lucr. 5.8, deus elle fuit, Cic. Tusc. 1.48, eumque venerantur tu deum) 
tenía sus raices en este mismo hábito de mente —¿no era Epicuro 
un edepyérns Mayor que cualquier rey?—. Platón también, si no recibió de 
hecho honores divinos después de su muerte (Cp. VII, n. 9), era tenido 
ya en tiempos de su sobrino por hijo de Apolo (Dióg. Laerc. 3.2). Estos 
hechos me parecen contradecir la opinión de W. S. Fergusor (Amer. 
Hist, Rev. 18, 1912-1913, 29 ss.) de que el culto helenístico al gobernante 
era esencialmente aparato político y nada más, siendo el elemento reli- 
gioso meramente formal. En el caso de los gobernantes la reverencia ha- 
cia el edepyerns O owtíp se reforzaba sin duda, consciente o inconsciente- 
mente, por el antiguo sentido de un «mana real» (cf. Weinreich, NJbb 
1926, 648 s.), del que a su vez puede pensarse que descansaba sobre una 
identificación inconsciente del rey con el padre. 

Y Nilsson, Greek Piety (trad. inglesa, 1948), 86. Para la profunda impresión 
que dejaban en las mentes de los hombres, a fines del siglo 1v, los acon- 
tecimientos revolucionarios imprevisibles, v. las sorprendentes palabras 
de Demetrio Fa.éreo apud Polib, 29.21, y la observación de Epicuro de 
que of mokkoí creen que la “yy es una diosa (Epist. 3.134). Un ejemplo 
temprano de culto efectivo es la consagración de Timoleon de un altar 
a Abropatía (Plut. Timol, 36, qua quist rat. 11, 542E), Esta clase de Poder 
impersonal, moralmente neutral, con el que tanto jugó la Comedia Nueva, 
cf. Stob. Ecl, 1.6, no es lo mismo que la «suerte» de un individuo o de 
una ciudad; esta «Suerte tiene raíces más antiguas» (cf. cap. II, notas 79 
y 80). Toda esta cuestión se encontrará en Wilamowitz, Glaube, 11.298-309. 

st A. Kardiner, The Psychological Frontiers of Society, 443. Cf. Wilamo- 
witz, Glaube, 11.271: «El dicho de Eurípides, vóuo xal leoù hyoópeba, se 
ha convertido en verdad total.» 

39% Sobre las primeras fases de esta evolución, v. Nilsson, Gesch. 1.760 $s.; 
y sobre su importancia para el período helenístico, Festugiére, Epicure 
et ses dieux, 19. 

“4 A. N. Whitehead, Religion in the Making, 6. 

* El libro clásico sobre los clubs he'enísticos es el de F, Poland, Geschichte 
des griechischen Vereinswesens. Para una relación breve en inglés sobre 
los mismos, v. M. N. Tod, Sidelights on Greek History, conferencia III. 
Grazia, The Political Community, 144 ss., hace resaltar bien la función 
psicolígica de tales asociaciones en una sociedad donde se han roto los 
lazos tradicionales. 

“2 En este breve bosquejo no he tenido en cuenta la situación en el Oriente 
recién helenizado, donde los griegos inmigrantes encontraban cultos !oca- 
les súlidamente implantados a dioses griegos, a quienes debidamente ren- 
dían pleitesía, a veces bajo nombres griegos. En las tierras de antigua 
cu'tura griega, la influencia oriental era todavía relativamente escasa; 
más al Oriente, las formas de culto griegas y orientales co-existían, sin 
hostilidad, pero al parecer sin ningún intento serio de sincretismo todavía. 
(cf. Schubart. loc. cit, 5 s.). 

4 Dittenberger, Syll. 894 (262/3 a. C.). 

4 IG VIL53 (siglo 1v d. C.), 

«Cf, Festugiére et Fabre, Monde gréco-romain, 11.86. 

<“ Matthew Arnold a Grant Duff, 22 de agosto, 1879: «Pero cada vez me 
percato más y más de la extrema lentitud de las cosas; y aunque todos 
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estemos dispuestos a pensar que todo cambiará en el curso de nuestra 
vida, no sucede así.» 

Esto no es negar el hecho de que hubo una oposición acre y organizadn 
a la cristianización del Imperio. Pero vino de una pequeña clase de inte- 
lectuales helenizantes, apoyada por un grupo activo de senadores de men- 
talidad conservadora, más bien que de las masas. Sobre toda esta cues- 
tión, v. J. Geffcken, Der Ausgang des griechisch-rómischen Heidentums 
(Heidelberg, 1920). 

Para la boga del escepticismo entre el populacho romano, cf., por ej., 
Cic. Tusc. 1.48: quae est anus tam delira quae timeat ista?; Juv, 2.194 s58.: 
esse aliquid Manes, et subterranea regna... nec pueri credunt, nisi qui 
nondum aere lavantur; Sén. Epist. 24.18: nemo tam puer est ut Cerbe- 
rum timeat, etc. No obstante, las afirmaciones retóricas de esta clase no 
deben tomarse demasiado literalmente (cf. W. Kroll, «Die Religiositát in 
der Zeit Ciceros», NJbb 1928, 514 ss.). Tenemos, por otro lado, el testimo- 
nio expreso de Luciano, de Luctu. 

En los párrafos siguientes estoy en deuda especialmente con Festugitre, 
L'Astrologie et les sciences occultes (=La Révélation d'Hermes Trismé- 
giste, I Paris, 1944), que es con mucho la mejcr introducción al ocultis- 
mo antiguo en su conjunto. Para la astrología, v. también Cumont, Astro- 
logy and Religion among the Greeks and Romans, y la excelente explica- 
ción breve en H. Gressmann, Die Hellenistiche Gestirnreligion. 

Murray, Five Stages of Greek Religión, Cap. IV. 

Herod. 2.82.1. No es del todo seguro que se trate de una alusión a la 
astrología. 

Cic. Div. 2.87: Eudoxus... sic opinatur, id quod scriptum reliquit, Chal- 
daeis in praedictione et in notatione cuiusque vitae ex natali die minime 
esse credendum, Platón también la rechaza, por lo menos implícitamente, 
en Timeo 40CD; el pasaje se entendió en la antigüedad tardía como una 
referencia específica a la astrología (v. Taylor sobre 40DI), pero es po- 
słble pensase sólo en la idea tradicional griega de los eclipses como por- 
tentos. De otros autores griegos del siglo 1v, es probable que Ctesias su- 
piera algo de astrología, y hay una ligera indicación de que también pudo 
estar en este caso Demócrito (W. Capelle, Hermes, 60, 1952, 373 ss.). 

Las almas de los no nacidos reciben los caracteres de los dioses a quie- 
nes «siguen» (252CD), y estos doce Oeol dpyovtes parecen estar emplazados 
en los doce signos del Zodíaco (247A) con los que los ha asociado Eudoxo, 
aunque Platón no lo dice expresamente. Pero Platón, a diferencia de los 
astrólogos, tiene cuidado de salvaguardar el libre «albedrío. Cf. Bidez, 
Eos, 60 ss., y Festugiére, Rev. de Phil, 21 (1947), 24 ss. Estoy de acuerdo 
con el último en que la «astrología» en este pasaje no es más que una 
pieza de decoración imaginativa, Es significativo que Teofrasto (apud 
Procio, in Tim. 111.151.1 ss.) hable todavía de la astrología como si fuera 
un arte puramente extranjero (puede razonablemente ponerse en duda 
que sintiera por ella toda la admiración que le atribuye Proclo). 
Festugiere, L'Astrologie, 76 ss. Riess, Philologus, Supp.-Band 6 (1892), 
327 ss., recogió algunos de los fragmentos de la obra de «Nechepso», que 
ha sido llamada «la Biblia del astrólogo». 

Catón incluye a los «Chaldaei» entre la morralla que el granjero no debe 
consultar (de agri cultura 5.4). Un poco después, el año 139 a. C., fueron 
expuisados de Roma por primera vez, aunque no por última (Val. Max. 
1.3.3). Al siglo siguiente estaban de vuelta, y entonces contaban entre sus 
clientes no sólo granjeros, sino senadores. 

Epicuro, Epist. 1.76 ss. 2.85 ss. (cf. Festugiére, Epicure et ses dicum, 
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102 ss.). Una frase de 1.79 parece un aviso específico contra los astrólogos 
(Bailey, ad. lec.). 

* Diógenes de Seleucia, llamado «el babilonio», que murió ca. 152 a. C. Se- 
gún Cicerín (div. 2.90) admitía algunas, pero no todas las pretensiones 
de la astro'ogía. Los estoicos primitivos no habían creído quizá necesario 
expresar ningún parecer sobre ella, ya que Cicerón dice de modo defini- 
tivo que Parecio (el sucesor inmediato de Diógenes) era el único estoico 
que rechazaba la astrología (ibíd., 2.88), y Diégenes es el único que cita 
a favor de la misma. V., no obstante, SVF 11.954, que parece dar a en- 
tender que Crisipo creía en los horóscopos. 

æ Cleantes pensaba que Aristarco debía ser procesado (como Anaxágoras 
antes que él y Galileo después de él) por dsifeim (Plut. de facie 6, 
923=SVF I. 500), En el siglo 1 esto ya no era posible; pero parece pro- 
bable que el prejuicio teológico tuvo alguna parte en asegurar la derrota 
del he'iocentrismo. Cf. el honor que inspira al pletórico Derc'lides, apud 
The¿n de Esmirna, p. 200.7 Hillier. 

sw Cicerón, div. 2.87-99; Plot. En. 2.3 y 29.33. A los astrólogos les encantó 
el doloroso fin de Plotino, que interpretaron como el castigo merecido de 
su blasfema falta de respeto por las estrellas. 

sw V, M. Wellmann, «Die Ọvsixa des Bolos», Abh. Bert, Akad., phil.-hist. K1, 
1928; W. Kroll, «Bolos und Demokritos», Hermes, 69 (1934), 228 ss.; y 
Festugière, L'Astrologie, 169 ss., 222 ss. 

“ Por eso Epicuro creía mejor incluso seguir la religión popular que ser 
un esclavo de la esipappi astral, ya que la última drapntuntov čyet try 
åvádyn (Epist. 3.134). Los astrólogos ortodoxos hacían hincapié en la 
futilidad de la oración; ef. Vetio Valente, 5.9; 6 procem.; 6.1 Kroll. 

“ Cf. Ap. IL, también PGM i,214, xili.612, y A. D. Nock, Conversion, E02, 
288 s. 

“* SYF 11.473 init, Crisipo sostenía que por virtud del xveóna que todo lo 
penetra, —oupradig touv abra tò máv. Cf. también 11.912. Esto no es, 
desde luego, lo mismo que la doctrina de las «simpatías» ocultas especí- 
ficas; pero probablemente facilitó a los hombres educados el aceptar es- 
tas últimas. 

“ Festug'ére, op. cit., 199. De aquí la observación de Nilsson de que «la An- 
tigiiedad no podía distinguir entre poderes naturales y poderes ocultos» 
(Greek Piety, 105). Pero los fines y los métodos de Aristóteles y de sus 
discípulos son tan distintos de los de los ocultistas como la ciencia lo es 
de la superstición (cf. Festugidre, 189 ss.). 

« Hace una generación era moda, iniciada por Schmekel en su Philosophie 
der mittleren Stoa, atribuir a Posidonio casi todas las tendencias «místi. 
cas», «ultramundanas» u «orientalizantes» que parecían en el pensa- 
miento greco-romano tardío, Estas exageraciones fueron expuestas por 
R. M. Jones en una valiosa serie de artículos publicados en CP (1918. 
1923, 1920, 1932), Para una exposición más cauta del pensamiento de 
Posidonio, v. L, Ede'stein, AJP. 57 (1936), 286 ss. Edelstein no encuentra 
en los fragmentos atestiguados prueba alguna de que Posidonio fuera un 
orientalizante ni un hombre de profundos sentimientos religiosos. Pero 
sigue siendo verdad que su dualismo se ajustaba a las tendencias religio- 
sas de la nueva época. 

* Sobre el significado de esta revolución en el interior de la Academia, v. 
O. Gigan, «Zur Geschichte der sog. Neuen Akademie», Museum Helveti- 
cum, I (1944), 47 ss. 

e «Sus secuaces formaron una ig'esia más bien que una escuela, una orden 
religiosa y no una academia científica», Cumont, After Life in Roman Pa- 
ganism, 23. Un buen cuadro general del neopitagorismo puede encontrarse 
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en el artículo de Festugière, REG 50 (1937), 470 ss. (cf. también su L’Idéal 
religieux des Grecs, Pt. I, cap. v). Cumont, Recherches sur le symbolisme 
funéraire des Romains, atribuye al neopitagorismo una amplia influencia 
sobre las ideas escatológicas populares; pero cf. las dudas expresadas en 
la recensión de Nock, AJA 50 (1946), 140 ss., especialmente 152 ss. 

Cf. Dig. Laerc. 8.27, y la primera pregunta del catecismo pitagórico, 
ti boriy al pozdpwy viso: flog xai oshýyv. (amb. vit. Pyth. 82 = Die:s, Vor- 
sokr. 58 C 4), con el comentario de Delatte, Etudes sur la litt. pyth., 
274 ss.; también Boyancé REG 54 (1941), 146 ss. y Gigon, Ursprung, 
146, 149 s. No estoy seguro de que estas viejas creencias pitagóricas se 
deban necesariamente a la influencia irania. Tales fantasías parecen ha- 
berse originado independientemente en muchas partes del mundo. 

Esto fue recalcado especialmente por Wellmann (op cit., supra n. 60). 
Wellmann consideraba a Bolo mismo como un neopitagórico (siguiendo 
a Suidas), lo cual parece erróneo (cf. Kroll, loc. cit., 231); pero evidente- 
mente hombres como Nigidio Fígulo fueron influídos por él. 

Nigidio Fígulo, figura principal del renacimiento pitagórico, no sólo 
escribió sobre sueños (fr. 82) y citó la sabiduría de los Magos (fr. 67), 
sino que fue considerado como un ocultista practicante que habia des- 
cubierto un tesoro escondido sirviéndose de muchachos mediums (Apul. 
Apol. 42). De Vatinio, que «se llamaba a sí mismo pitagórico». y Apio 
Claudio Pucher, que probablemente pertenecía al mismo grupo, dice 
Cicerón que practicaron la nigromancia (in Vat. 14; Tuso. 1.37; div. 
1.132). Y Varrón parece haber atribuido al propio Pitágoras nigromancia 
o hidromancia, sin duda apoyándose en escritos apócrifos neopitagóricos 
(Aug. Civ. Dei. 7.35), El Profesor Nock se inclina a asignar a los neopita- 
gíricos una parte importante en la sistematización de la teoría mágica, 
así como en su práctica (J. Eg. Arch. 15, 1929, 227 s.). 

La reacción romántica contra la teología natural ha sido bien caracteri- 
zada por Cristopher Dawson, Religion and Culture, 10 ss. Sus rasgos tf- 
picos son: a) la insistencia en la trascendencia, frente a una teología 
que, en las palabras de Brake, «llama 'Dios*' al Príncipe de este mundo»; 
b) la insistencia en la realidad del mal y en el «séntimiento trágico de la 
vida», contra el optimismo insensible del siglo xvni; c) la insistencia en 
que la religión está arraigada en el sentimiento y en la imaginación, no 
en la razón, que abrió el camino a una comprensión más honda de la 
experiencia religiosa, pero también a un renacimiento del ocultismo y a 
un respeto supersticioso per «la Sabiduría del Oriente», La nueva tenden- 
cia de: pensamiento religioso que empezó en el siglo 1 a. C.. podría des- 
Cribirse exactamente en los mismos términos. 

En los primeros siglos del Imperio persistieron uno junto a otro monis- 
mo y dualismo, «optimismo cósmico» y «pesimismo cósmico» —ambos se 
encuentran, por ejemplo, en los Hermetica— y só!o poco a poco fue predo- 
minando el segundo. Plotino, a la vez que critica acremente el monismo 
extremo de los estoicos y el dualismo extremo de Numenio y de los 
gncsticos, se esfuerza por construir un sistema que haga justicia a las 
dos tendencias. El cielo estrellado es todavía para el Emperador Juliano 
un objeto de adoración profundamente sincera: cf. orat. 5130CD, donde 
cuenta cómo la experiencia de un paseo bajo las estrellas le sumergió en 
su adolescencia en un estado de abstracción extática. 

Cf. Festugiére, L'Astrologie, Cap. IX. 

Cf. Nock, «A Vision of Mandulis Aion», Harv. Theol. Rev. 27 (1924) 53 ss.; 
y Festugiére, op. cit, 45 ss., donde se traducen y discuten un cierto número 
de textos interesantes. 

La teurgia fue primariamente una técnica para alcanzar la salvación 
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por medios mágicos; v. Ap. IIte. Y lo mismo puede decirse de algunos 
de los rituales conservados en los papiros mágicos, tales como la famosa 
«receta de inmortalidad» (PGM iv. 475 ss.). Cf, Nock, «Greek Magical 
Papyri», J. Eg. Arch. 15 (1929), 230 ss.; Festugiere, L'Idéal religieus, 
281 ss.; Nilsson, «Die Religion in der gr. Zauberpapyri» Bull. Soc. Roy. 
des Lettres de Lund, 1947-1948, ii.59 ss, 

2% Nilsson, Greek Piety, 150. El ocultismo, añadiría yo, debe distinguirse de 
la magia descrita por los antropólogos, que es precientífica, prefilosófica, 
y quizá prerreligiosa, mientras que el ocultismo es una pseudcciencia o 
sistema de pseudociencias, apoyado a menudo por una filosofía irraciona- 
lista, y que explota siempre material desintegrado de religiones pre- 
existentes, Desde luego, debe distinguirse también el ocultismo de la 
disciplina moderna de ta investigación psíquica, que intenta eliminarlo 
sometiendo los fenómenos supuestamente «ocultos» a un escrutinio racio- 
nal, ya para dejar establecido de este modo su carácter subjetivo, ya para 
integrarlos al cuerpo general del conocimiento científico. 

7; Epicuro era particularmente franco al exponer su desprecio por la cul- 
tura (fr. 163 Us., roelay rdoay aeiye, Cf. Cic. fin. 1.71=1fr, 227), y tam- 
bién por la ciencia, en la medida en que no promueve la dropokta (Epist. 
1.79, 2.85; Kópia Aókat, 11). A mi parecer el Profesor Farrington se 
equivoca por completo al convertirlo en representante del espiritu cien- 
tífico, en contraste con los estoicos «reaccionarios». Pero el estoicismo era 
también generalmente indiferente a la investigación, excepto en la medi- 
da en que ésta confirmaba los dogmas estoicos, y estaba dispuesto a su- 
primirla cuando estaba en conflicto con ellos (n. 58). 

7e Plotino es la excepción más destacada. Organizó su enseñanza sobre la 
base de una especie de sistema de seminario, con discusión libre (Porf. 
vit. Plot, 13); reconocía el valor de la música y de las matemáticas como 
una preparación para la filosofía (En. 1.3.1, 1.3.3), y se dice de él que era 
muy versado en estas materias, así como en la mecánica y en la óptica, 
aunque no daba lecciones sobre ellas (vit, Plot, 14); sobre todo, 
como dice Geffcken, (Ausgang, 42), «no se coloca en: lo alto de un siste- 
ma de predicar: investiga». 

7*” Epicteto, Diss. 3.23.30: larpeióy tot, dvðpes, tò tod prhosópou ayohetoy; 

Sén. Epist. 48.4: ad miseros advocatus es... perditae vitae perituraeque 

auxilium aliquod implorant. Este lenguaje es común a todas las escuelas. 

Los epicúreos sostenían que ellos se ocupaban nespi thy Ypdv latpelav 

(Sent. Vat. 64, cf. Epicuro, Epist. 3.122, TpÒS TÒ xat buy bytaivov). 

Filón de Larisa lowéva not tov pilósopos latpğ. (Stob. Ecl. 2.7.2, pp. 39 8. 

W), y a Platón mismo se le describe en la vita anónima (9.36 ss.) como un 

médico de almas, La fuente remota de todo esto es, sin duda, la Deparela 

dure socrática, pero con todo la frecuencia de la metáfora médica no deja 
de ser significativa. Sobre la función social de la filosofía en la Epoca 

Helenística y más tarde, v. especialmente Nock, Conversión, cap. Zi, 

M. Ant. 3.43: fepsúc tig žst xal Örovpyòs Úsov. 

* Justino Mártir, Dial. 2.6, Cf. Porfirio, ad Marcellam 16: uyy dé copob 

~ 'appotetat Tipos edy, act Pòv pa, oùveotwv del deb. 

* Demetrio el Cínico (siglo 1 d. C.) apud Séneca de beneficiis 7.1.6. 8. 

Como lo señala Wendland (Die hellenistisch-römische Kultur?, 226 ss.), la 
actitud de paganos .como Demetrio tiene un palalelo en la de autores cris- 

' tianos como Arnobio que sostenían que toda erudición secular es innece- 
saria. Y no hay una gran diferencia entre la. enseñanza del Shorter 
Catechism de que «todo el deber del hombre consiste en glorificar a Dios 
y gozar de El para siempre» y el parecer del pagano Hermetista que es- 
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cribió que la «filosofía consiste exclusivamente en procurar conocer” a 
Dios por la contemplación habitual y la santa piedad» (Asclepius 12). 
Entretanto, v. su Greek Piety (trad. inglesa, 1948), y sus artículos sobre 
«The New Conception of the Universe in Late Greek Paganism» (Eranos 
44, 1946, 20 ss.) y «The Psychological Background of Late Greek Paga- 
nism» (Review of Religion, 1947, 115 ss.). 

Vol. 1, L'Astrologie et les. sciences occultes (París, 1944), que contiene 
asimismo una brillánte introducción a la serie; Vol. II, Le Dieu cosmique 
(París, 1949). Se anuncian otros dos volúmenes, Les Doctrines de l'âme y 
Le Dieu inconnu et la Gnose. El libro póstumo de Cumont, Lux Perpetua, 
que hace para el mundo grecorromano algo de lo que la Psyche de Rohde 
hizo para el mundo helénico, apareció demasiado tarde para que lo pu- 
diera utilizar. 

Bury pensaba que ningún abuso de «esa palabra vaga y fácil que es 'de- 
cadente'» podía ser más flagrante que su aplicación a los griegos de Jos 
sig:os m y u (The Hellenistic Age, 2); y Tarn «se aventura a poner en 
duda que los verdaderos griegos decayeran en realidad» (Hellenistic Civi- 
lisation, 5). Por lo que se refiere a la influencia oriental sobre el pensa- 
miento griego tardío, la tendencia actual es a disminuir la importancia que 
se le atribuye en comparación con la de pensadores griegos anteriores, es- 
pecialmente la de Platón (cf. Nilsson, Greek Piety, 136 ss.; Festug'ére, Le 
Dieu cosmique xii ss.) Ya no se considera como «nrientalizantes» en 
ningún sentido fundamental a hombres como Zenón de Citio. Posidonio, 
Plotino, y aun los autores de los Hermetica filosóficos. Hay asimismo 
actualmente una reacción contra las apreciaciones exageradas de la in- 
fluencia de los cultos orientales de misterios: cf. Nock, CAH XII. 436, 
448 s.; Nilsson, op cit., 161. 

Cf. las observaciones de N. H. Baynes, JRS 33 (1943), 33. Vale la pena 
recordar que los creadores de la civilización griega eran también, según 
todas las apariencias, un cruce del tronco indo-europeo con un tronco nor 
indoeuropeo. 

W. R. Halliday, The Pagan Background of Early Christianity, 205. Otros, 
con más razón, han culpado a la delgadez de la costra civilizada y el fra- 
caso total de la educación superior en llegar a las masas o influir en ellas 
(así, por ejemplo, Eitrem, Orakel und Mysterien am Ausgang der Antike, 
14 y s.). 

Cf. Festugiére, L*Astrologie, 5 ss. 

V. Cap. II, n. 92. 

Un libro publicado en 1946 declara que existen en la actualidad unos 
25.000 astrólogos practicantes en los Estados Unidos y que unos cien pe- 
riódicos norteamericanos ofrecen diariamente pronósticos a sus lectores 
(Bergen Evans, The Natural History of Nonsense, 257). Siento no tener 
cifras comparables para Gran Bretaña o Alemania. 

Nilsson, Greek Piety, 140. 

Festugitre, L'Astrologie, 9. 

Hay excepciones importantes, especialmente en la obra de Estratón en 
física (cf. B. Farrington, Greek Science, 11.27 ss.), y en el campo de la 
anatomía y de la fisiología. En óptica, Ptolomeo ideó un cierto número de 
experimentos, como lo ha mostrado A. Lejéune en su Euclide et Ptolemée. 
Cf. Farrington, op. cit., 11.163 ss., y Walbank, Decline of the Roman Em- 
pire in the West, 67 ss. He simplificado el argumento, pero espero que sin 
hacerle grave injusticia. 

Cf. Erich Fromm, Escape from Freedom. 

Nock, Conversion, 241. Cf. la concepción de Fromm de la dependencia de 
un «auxiliar mágico» y el resultante bloqueo de la espontaneidad, op. cit. 
174 ss. ` 
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Nuestra falta de documentación del período helenístico puede bien de- 
berse a la pérdida casi total de la literatura en prosa de esta época. Pero 
su historia sí suministra un ejemplo impresionante de una gran oleada 
de religión irracionalista en las masas; el movimiento dionisíaco en Ita- 
lia, que fue suprimido en el año 186 a. C. y siguientes. Pretendía tener 
muchos seguidores, «casi un segundo pueblo». Cf, Nock, op, cit., 71 ss.; 
E. Fraenkel, Hermes, 67 (1932), 369 ss.; y más recientemente J. J. Tier- 
ney, Proc. R. 1. A., 51 (1947), 89 ss. 

Teofrasto, Car., 16 (28 J.); Plut. de superstitione 7, 168 D. Cf, «The Por- 
trait of a Greek Gentleman», Greece and Rome, 2 (1983), 101 s. 

Si podemos creer a Luciano, también Peregrino se untaba la cara de fan- 
go (Peregr. 17), aunque quizá por otros motivos. Luciano lo explica todo 
en la extraña carrera de Peregrino por el desec de notoriedad, y puede 
haber un elemento de verdad en su diagnóstico: el exhibicionismo de Pe- 
regrino a lo Diógenes (ibid.), si no es simplemente un rasgo convencional- 
mente atribuido a los cínicos extremistas, parece confirmarlo mejor de 
lo que Luciano podía suponer. Sin embargo, es difícil leer el irritado re- 
lato de Luciano, sin tener la impresión de que Peregrino era bastante más 
que un vulgar charlatán, Neurótico lo era, sin duda, posib emente has- 
ta un punto no muy alejado en ocasiones de la verdadera locura; pero 
muchos, tanto cristianos como paganos, habían visto en él un deloz dvyp, 
incluso un segundo Sócrates (ibid., 4 s., 11 s.), y fue objeto de un culto 
post mortem (Atenágoras, Leg. pro Christ., 26). Un psicologista encontra- 
ría quizás el leit motiv de su vida en una necesidad interna de desafiar 
a la autoridad (cf. K. v. Fritz en P.-W., s.v.), y podría después conjeturar 
que esta necesidad tuvo su raíz en una situación familiar, recordando el 
siniestro rumor de que Peregrino era un parricida, y recordando también 
aquellas inesperadas últimas palabras que pronunció antes de arrojarse 
a la pira — dalgwves untpóo xal rarpñol, dfaodi yz cóneveis (Peregr. 36). 
Cf. Wilamowitz, «Der Rhetor Aristides», Berl. Sitzb, 1925, 333 ss.; Camp- 
bell Bonner, «Some Phases of Religious Feeling in Later Paganism», 
Harv. Theol. Rev., 30 (1937), 124 ss.; y, más arriba, Cap. IV, p. 114. 

Cf. Cumont, After Life, conferencia vii. El dembalgv de Plutarco se 
representa «las hondas puertas del Infierno abriéndose», ríos de fuego, 
los gritos de los condenados, etc. (de superst. 4, 167 A) —completamente 
en el estilo del Apocalipsis de Pedro, que puede haber sido escrito en 
vida de Plutarco. 

Sobre los amuietos, v. el importante trabajo de Campbell Bonner en Harv. 
Theol. Rev. 39 (1946) 25 ss. Hace notar que después del siglo 1 d. C. en 
adelante, hubo al perecer un gran aumento cn el empeo mágico de ge 
mas grabadas (de las que se ocupa primariamente su artículo), La com- 
pilación conocida con el nombre de Kyranides, cuyas partes más antiguas 
pueden remontarse a ese siglo, abunda en recetas para amuletos contra 
demonios, fantasmas, terrores nocturnos, etc. Hasta dónde había llegado 
el miedo a los demonios en la antigüedad tardía, aun entre las clases edu- 
cadas puede verse por la opinión de Porfirio de que todas las clases y 
todos los cuerpos animales están llenos de ellos (de philosophia ex oracu- 
tis haurienda, pp. 147 (s. Wolff), y por el aserto de Tertuliano nullum 
paene hominem carere daemonio (de anima 57). Es verdad que todavía 
en los siglos IIJ y IV d. C. había hombres racionales que protestaban 
contra estas creencias (cf, Plot.). En, 2,914; Filostorgio, Hist. Eccl., 8.10; 
y otros ejemplos citados por Edelstein, «Greek Medicine in its Relation to 
Magio», Bull. Hist. Med. 5 1937, 216 ss.). Pero eran cada vez menos. A los 
cristianos les agravaba el miedo la idea de que los dioses paganos eran 
espíritus malignos realmente existentes. Nock llega incluso a decir que 
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«para los Apologistas en conjunto y para Tertuliano en su obra apo- 
logética, la operación redentora de Cristo estaba en la liberación de los 
demonios más bien que en la liberación del pecado» (Conversion, 222). 
PGM viii.22 ss. (cf. P. Christ, 3); dvriídeos rhavodalywv Vii635; xówv drépalos 
P. Christ, 15B. : 

PGM vii311 ss.; x.26 ss.; P. Christ, 10. El miedo a los sueños aterrado- 
res es también prominente en la pintura de Piutarco traza del derordalyuwv 
(de superst, 3, 165E ss.). 

Creo que en nuestra situación de hoy hay elementos que la hacen esen- 
cialmente diferente de cualquier otra situación humana anterior, y así 
invalidan las hipótesis cíclicas como la de Spengler. Este punto ha sido 
bien expuesto por Lippman, A Preface to Morals, 232 ss. 

A. Malraux, Psychologie de Vart (París, 1949). Cf. la observación de Au- 
den de que «el fracaso de la raza humana para adquirir los hábitos que 
exige una sociedad abierta, si es que ha de funcionar adecuadamente, 
conduce a un número creciente de personas a la conclusión de que una 
sociedad abierta es imposible, y que, por tanto, la única salida para evitar 
el desastre económico y espiritual está en volver lo antes posible a un 
tipo cerrado de sociedad» (loc. cit. supra. n. 2). Y, sin embargo, hace me- 
nos de treinta años Edwyn Bevan podía escribir que «a idea de alguna 
causa progresiva está tan arraigada en los hombres modernos, que ape- 
nas podemos imaginar un mundo en el que estuviese ausente la espe- 
ranza de mejora y progreso». (The Hellenistic Age, 101). 

R. G. Collingwood afirmó que «os elementos irraciona:.es..., la fuerza y 
actividades ciegas en nosotros, que forman parte de la vida humana..., 
no son partes del proceso histórico». Esto está de acuerdo con la actitud 
de todos los historiadores, pasados y presentes. Mi propia convicc:ón, 
que estos capítulos intentan ilustrar, es que nuestra posibilidad de en- 
tender el proceso histórico depende en gran parte de que borremos de 
nuestra idea del mismo esta restricción completamente arb'traria. Corn- 
ford insistió repetidas veces en esto mismo con relación a la historia 
del pensamiento: v. especialmente The Unwritten Philosophy, 32 ss. En 
cuanto a la posición general yo aceptaría la conclusión de L. C. Knights 
en sús Explorations: «Lo que necesitamos no es abandonar la razón, 
sino simplemente reconocer que la razón en los tres siglos ú.timos ha 
laborado en un campo que no abarca la totalidad de la experiencia, que 
ha omitido una parte para la totalidad y que ha impuesto límites arbi- 
trarios a su propia labor» (pág. 111). 


Apéndice I 
EL MENADISMO 


“En el arte, así como en la poesía, la representación de estos es- 
tados salvajes de entusiasmo se debía, al parecer, exclusivamente a la 
imaginación, porque en la literatura en prosa tenemos muy pocas 
pruebas, en los tiempos históricos, de que las mujeres celebraran de 
hecho orgías al aire libre '. Tal práctica habría sido ajena al espíritu 
de reclusión que penetraba la vida de la mujer en Grecia... Los festi- 
vales de las Thyadas estaban confinados principalmente al Parnaso.” 
Así, Sandys, en la introducción a su justamente admirada edición 
de las Bacantes. Diodoro, por otro lado, nos dice (4.3) que “en mu- 
chos estados griegos se reúnen cada dos años congregaciones de mu- 
jeres (Baxysïa), y a las muchachas solteras se les permite tomar el tir- 
so y tomar parte en los transportes de sus mayores (ouvevðovoráčew )”. 
Y desde los tiempos de Sandys la afirmación de Diodoro ha sido 
confirmada por inscripciones procedentes de muchas partes de Grecia. 
Sabemos ahora que tales festivales bienales (tpternpides ) se celebraban 
en Tebas, Opos, Melos, Pérgamo, Priene, Rodas ; Pausanias atesti- 
gua su existencia en Alea, en Arcadia ; Eliano en Mitilene, y Fírmi- 
co Materno en Creta °. Su carácter puede ser bastante diferente en los 
distintos lugares, pero es difícil dudar que normalmente incluían 
Spyia de mujeres, del tipo extático o cuasiextático descrito por Dio- 
doro, y que éstas incluían con frecuencia, no siempre, dópetbacia o 
danzas nocturnas en las montañas. Este extraño rito, descrito en las 
Bacantes y practicado por sociedades de mujeres en la tpternpia dél- 
fica hasta los tiempos de Plutarco, se practicaba también sin duda 
en otras partes: en Mileto, la sacerdotisa de Dioniso “conducía a 
las mujeres a la montaña”, todavía al fin de los tiempos belenísti- 
cos *; en Erythrae, el título Miravtobárns apunta a una dperfacia en 
el monte Mimas *. Dioniso mismo es ópetoc (Festo, p. 182), ¿peruávns 
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(Tryph. 370), ópécxtoc, oúpesieiTa (Anth. Pal. 9524) y Estrabón, al 
discutir los cultos dionisíacos y otros cultos de misterios con ellos 
emparentados, habla en términos completamente generales de tág 
¿perfavias tõv repi tó Heiov oroudildvTwv (10, 3, 23). La alusión literaria 
más antigua se encuentra enel Himno homérico a Demeter, 386 : 
RE note parade pos xatd Bácxiov iio. 

La óperóacia tenía lugar de noche, en mitad del invierno, y debe 
haber llevado consigo mucha incomodidad y algún riesgo: Pausa- 
nias * dice que en Delfos las mujeres subían hasta la misma cima del 
Parnaso (que tiene más de 2.4) metros de altura) y Plutarco ' descri- 
be una ocasión, al parecer en vida de él, en que quedaron incomuni- 
cadas por una tormenta de nive y hubo que enviar una expedición 
de rescate ; cuando volvieron, tenían las ropas heladas, rígidas como 
tablas. ¿Cuál era el objeto deesta práctica? Muchos pueblos danzan 
para hacer crecer sus cosechas, por magia de afinidad. Pero estas 
danzas de otras partes son amales como'las cosechas, no bienales, 
como la óperfacia; su estaciónes la primavera, no la mitad del in- 
vierno y su escena los camposde cereales, no las estériles cimas de 
las montañas. Los autores griegos tardíos consideraron las danzas 
de Delfos como conmemorativas: danzan, dice Diodoro (4, 3), “imi- 
tando a las ménadas, que enlos tiempos antiguos estuvieron aso- 
ciadas con el dios”. Probablemente tiene razón, por lo que se refiere 
a su propio tiempo ; pero el ritual suele ser más antiguo que el mito 
que le sirve de explicación, ytiete más profundas raíces psicológi- 
cas. Debe haber habido un tienpo en que las ménadas, o thyadas o 
Búxya. eran por espacio de algumas horas o de algunos días lo que su 
nombre implica, mujeres salvijes cuya personalidad humana había 
sido reemplazada temporalment por otra. Si esto podía ser todavía así 
en tiempos de Eurípides, no tnenxos medio seguro de saberlo; una 
tradición délfica registrada por Pltutarco * sugiere que el rito produ- 
cía en ocasiones una verdadera perturbación de la personalidad to- 
davía en el siglo 1v, pero la pmeba es muy floja, y la naturaleza del 
cambio que se operaba no está dara en absoluto. Hay, sin embargo, 
en otras culturas fenómenos paralelos que pueden ayudarnos a com- 
prender la rápodos de las Bacmtes y el castigo de Agave. 

En muchas sociedades, quiá era todas las sociedades, hay gentes 
a quienes, en palabras de Aldus Huxley, “las danzas rituales su- 
ministran una experiencia relgiosa que parece más satisfactoria y 
convincente que ninguna otra.. Es con sus músculos como más fá- 
cilmente obtienen conocimiento de lo divino” *. Huxley cree que el 
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Cristianismo cometió un error al dejar que la danza se secularizara 
por completo °, ya que, en palabras de un sabio mahometano, “el 
que conoce el Poder de la Danza, mora en Dios”. Pero el Poder de 
la Danza es un poder peligroso. Como otras formas de entrega de 
sí mismo, es más fácil comenzarla que darle fin. En la extraordina- 
ria locura danzante que periódicamente invadió a Europa desde el 
siglo xIv al xvir, la gente bailaba hasta caer desplomada, como la 
danzante de Bacantes (136), o la del vaso de Berlín, número 2471 *, 
y yacía en tierra, inconsciente, pisoteada por sus compañeros *'. Ade- 
más, la cosa es sumamente contagiosa. Como observa Penteo en Ba- 
cantes (778), se extiende como el fuego. La voluntad de bailar se 
apodera de las personas sin el consentimiento de la mente consciente : 
por ejemplo, se nos dice que en Lieja, en 1374, cuando ciertas gentes 
posesas llegaron a la ciudad danzando medio desnudas y con guir- 
naldas en la cabeza, bailando en el nombre de San Juan, “muchas 
personas, al parecer sanas de cuerpo y de alma, fueron de repente 
poseídas por los demonios y se unieron a los danzantes” ; estas per- 
sonas abandonaron casa y hogar, como las mujeres tebanas de la 
tragedia ; incluso las muchachas jóvenes dejaban familia y amigos 
para marcharse, errantes, con los bailarines '?. Contra una manía 
parecida en la Italia del siglo xvir, “ni la juventud ni la edad avan- 
zada, se dice, ofrecían protección alguna; de modo que hasta los 
viejos de noventa años arrojaban sus muletas al sonido de la taran- 
tela, y, como si corriera por sus venas alguna poción mágica, restau- 
radora de la juventud y del vigor, se unían a los extrañísimos dan- 
zantes” **, Parece ser, pues, que la escena Cadmo-Tiresias, de las 
Bacantes, se repitió muchas veces, justificando la observación del 
poeta (206 y ss.) de que Dioniso no impone límite alguno de edad. 
Incluso los escépticos eran algunas veces, como Agave, infectados 
de la manía contra su voluntad y contra la creencia que profesaban **. 
En Alsacia se creía en los siglos xv y XVI que la locura danzante 
podía imponerse a una víctima maldiciéndola con ella *. En algunos 
casos la obsesión compulsiva reaparecía a intervalos regulares, cre- 
ciendo en intensidad hasta el día de San Juan o de San Vito, cuando, 
después de una última explosión de la manía, se volvía a la norma- 
lidad **; en Italia la “cura” periódica de los pacientes, mediante la 
música y la danza extática, parece haber dado lugar con el tiempo a 
un festival anual ”. 

Este último hecho sugiere el modo cómo en Grecia la oreibasía 
ritual a fecha fija puede haber derivado originariamente de ataques 
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espontáneos de histeria de masas. Canalizando esta histeria en un 
rito organizado una vez cada dos años, el culto dionisíaco la contuvo 
dentro de unos límites y le dio una válvula de escape relativamente 
inofensiva. Lo que la rápodos de las Bacantes nos pinta es histeria 
sometida al servicio de la religión ; lo que tenía lugar en el monte 
Citerón era histeria en crudo, el baquismo ** peligroso que desciende 
como un castigo sobre los demasiado respetables y los arrastra con- 
tra su voluntad. Dioniso está presente en ambas: como San Juan o 
como San Vito, es la causa de la locura y el liberador de la locura, 
Báxyos y Avatos *?. Debemos recordar esta ambivalencia si queremos 
entender correctamente la tragedia. Resistir a Dioniso es reprimir 
lo elemental en la propia naturaleza ; el castigo es el colapso com- 
pleto de los diques internos cuando lo elemental se abre paso por la 
fuerza y la civilización se desvanece. 

Existen, además, ciertos parecidos en puntos de detalle entre la 
religión orgiástica de las Bacantes y la religión orgiástica de otras 
partes que merecen la pena de notarse porque tienden a establecer 
que la “ménade” es una figura real, no convencional, y que ha exis- 
tido bajo diferentes nombres en tiempos y lugares muy diversos. La 
primera se refiere a las flautas y tímpanos o timbales que acompañan 
la danza de la ménade en las Bacantes y en los vasos griegos *°. Para 
los griegos, aquéllos eran los instrumentos “orgiásticos” por excelen- 
cia ^: se empleaban en todos los grandes cultos danzantes, en los de la 
Cibeles asiática y la Rea cretense, así como en el Dioniso. Podían 
causar la locura, y, en dosis homeopáticas, podían también curarla ””, 
Y dos mil años después, en el año 1518, cuando los bailadores locos 
de San Vito recorrían Alsacia danzando, una música parecida —la 
del tambor y el caramillo— volvió a emplearse con el mismo propó- 
sito ambiguo, provocar la locura y curarla : tenemos todavía el acta 
del Consejo de la Ciudad de Estrasburgo sobre la cuestión ”, Aquí 
no se trata, ciertamente, de tradición, probablemente tampoco de una 
coincidencia ; parece el redescubrimiento de una conexión causal 
real, de la que hoy sólo el Ministerio de la Guerra y el Ejército de 
Salvación conservan una débil vislumbre. 

Un segundo punto es el porte de la cabeza en el éxtasis dioni- 
síaco. En las Bacantes se insiste en él repetidas veces: 150, “sacu- 
diendo su largo pelo hacia el cielo” ; 241, “yo haré que dejes de sacu- 
dir el pelo hacia atrás” ; 930, “agitando mi cabeza hacia delante y 
hacia atrás como una bacanal” ; de un modo semejante, en otra tra- 
gedia, la poseída Casandra “sacude sus dorados rizos cuando sopla 
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del Dios el viento impelente de la segunda-vista” (I. A. 758). El 
mismo rasgo aparece en Aristófanes (Lisíst. 1312) tai dè xópar osiovd” 
¿rep Baxyãv, y es constante, aunque menos vivamente descrito, en 
autores posteriores : las ménades todavía “agitan la cabeza” en Ca- 
tulo, en Ovidio, en Tácito °. Y vemos esta cabeza echada violenta- 
mente hacia atrás y esta garganta vuelta hacia arriba en antiguas 
obras de arte, como las gemas que reproduce Sandys (págs. 58 y 73), 
o la ménade del bajorrelieve del Museo Británico (Marbles, II. pl. 
xiii, Sandys, p. 85) °. Pero el gesto no es simplemente una conven- 
ción de la poesía y el arte griegos; en todos los tiempos y en todas 
partes caracteriza este tipo particular de histeria religiosa. He aquí 
tres descripciones modernas independientes : “las continuas sacudi- 
das de la cabeza hacia atrás, que hacían girar su largo pelo negro, 
realzaban en gran mancra lo salvaje de su aspecto” **; “su largo pelo 
se agitaba de un lado para otro con los rápidos movimientos de vai- 
vén de la cabeza” ?”; “la cabeza se agitaba de un lado para otro, o se 
echaba hacia atrás, sobre una garganta hinchada y abultada” **. La 
primera frase está sacada del relato que hace un misionero de una 
danza de caníbales en British Columbia, que acaba con el despeda- 
zamiento y la devoración de un cuerpo humano ; la segunda describe 
una danza sagrada de comedores de cabras en Marruécos; la ter- 
cera está sacada de una descripción clínica de la histeria posesiva por 
un doctor francés. 

No es ésta la única analogía que enlaza estos tipos diseminados. 
Las danzantes extáticas de Eurípides “llevaban fuego en la cabeza 
y no les quemaba” (757) ”. Así lo hace el danzante extático de otras 
partes. En British Columbia baila con carbones ardientes en las 
manos, juega imprudentemente con ellos, y hasta se los mete en la 
boca *; lo mismo hace en Africa del Sur **, y en Sumatra °. En 
Siam * y en Siberia ** pretende ser invulnerable mientrás el dios 
permanece dentro de él, como eran invulnerables las danzantes del 
Citerón (Ba. 761). Y nuestros doctores europeos han encontrado una 
explicación o semiexplicación en sus hospitales : durante los ataques, 
el paciente histérico con frecuencia analgésico y queda reprimida 
toda sensibilidad para el dolor **. 

En The Life and Adventures of Nathaniel Pearce, written by 
himself during a Residence in Abyssinia from the Years 1810 to 
1819, 1, 290 ss., puede encontrarse un testimonio interesante del uso, 
a la vez espontáneo y curativo, de la danza y la música extática 
(trompeta, tambor y pífano) en Abisinia, a principios del siglo XIX. 
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Tiene varios puntos en común con la descripción de Eurípides. En el 
momento culminante de la danza, la paciente “echó a correr con tal 
velocidad que el más rápido corredor no podía alcanzarla [cf. Bacan- 
tes, pp. 748, 1090], y cuando éste estaba de ella a una distancia de 
unas doscientas yardas se desplomó de repente como si la hubieran 
tirado un tiro” (cf. Bac., p. 136 y nota 11, más abajo). La mujer 
indígena de Pearce, que se contagió de la manía, danzó y saltó “más 
como un ciervo que como un ser humano” (cf. Bac., pp. 866 y ss., 
166 y ss.). Y también “los he visto en estos ataques bailar con un 
bruly, o botella de maíz, sobre la cabeza sin derramar el líquido ni 
dejar caer la botella, aunque se ponen en las posturas más extrava-. 
gantes” (cf. Bac., pp. 775 y ss., Nono 45,294 y ss.). 

La descripción entera de la incursión de las ménades en las al- 
deas tebanas (Bac., pp. 748-764) corresponde a la conducta bien co- 
nocida de grupos semejantes en otras partes. En muchos pueblos. 
las personas en estados anormales, tanto naturales como inducidos, 
tienen el privilegio de saquear a la comunidad : tratar de oponerse a 
sus actos sería peligroso, puesto que en esos momentos están en con- 
tacto con lo sobrenatural. Así, en Liberia, los novicios que están so- 
metidos a la iniciación en el bosque tienen derecho a invadir y sa- 
quear las aldeas vecinas, llevándose todo lo que quieran, y lo mismo 
los miembros de las sociedades secretas del Senegal, del Archipiélago 
de Bismarck, etc., durante el período en que sus ritos los tienen apar- 
tados de la comunidad **, Este estado de cosas pertenece sin duda a 
un estadio de organización social que la Grecia del siglo v había re- 
basado hacía mucho tiempo; pero la leyenda o el ritual pueden ha- 
ber conservado su memoria, y Eurípides puede haber encontrado su 
realidad en Macedonia. Una supervivencia ritual atenuada puede qui- 
zá verse aún hoy en la conducta de las máscaras de Viza: “en general, 
dice Dawkins, cualquier cosa que esté por ahí pueden cogerla como 
una prenda que deberá ser rescatada, y las Koritzia (muchachas) 
roban especialmente niños pequeños con este objeto” *”, ¿Son estas 
muchachas las descendientes directas de las ménades, raptoras de 
niños (Bac., p. 754) (que aparecen también en Nono y en los 
vasos)? ** 

Otro elemento evidentemente primitivo es la manipulación de 
serpientes (Bac., pp. 101 y ss., 698, 768). Eurípides no lo ha enten- 
dido, aunque sabe que Dioniso puede aparecer en forma de serpiente 
(1017 y s.). Se representa en los vasos, y después de Eurípides es. 
parte integrante del retrato literario convencional de la ménade *” ; 
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pero al parecer sólo en el culto más primitivo de Sabazio *”, y quizá 
en el baquismo macedonio **, fue la serpiente viva, como vehículo del 
dios, efectivamente manipulada en el ritual en los tiempos clásicos *. 
Que tal manipulación, aun sin ninguna creencia subyacente en la 
divinidad de la serpiente, puede ser un factor poderoso de excitación 
religiosa lo deja ver un curioso reportaje, recientemente publicado *, 
con fotografías, del rito de la serpiente cascabel, practicado por la 
Iglesia de la Santidad (Holiness Church) en remotas aldeas mineras 
de los condados Leslie y Perry, Kentucky. Según este reportaje, la 
manipulación de serpientes (ostensiblemente fundada en Marcos 16: 
18, “Cogerán serpientes”) forma parte de un servicio religioso, y va 
precedida y acompañada de danzas extáticas y seguida de total ago- 
tamiento. Las serpientes se sacan de unas cajas y se pasan de mano 
en mano (al parecer, por ambos sexos); en las fotografías los fieles 
las levantan, bien agarradas, sobre sus cabezas (cf. Demos. de cor. 
259, óxèp týs xepadñc aimpúv), o se las aproximan a la cara. “Un 
hombre se metió una dentro de la camisa y la cogió cuando salía 
enroscándose, antes de que pudiera caer al suelo”, paralelo extraña- 
mente exacto del acto ritual de los sabaziastas descrito por Clemente 
y Arnobio *, y que puede hacernos vacilar antes de convenir con 
Dieterich “ en que el acto en cuestión “no puede significar en abso- 
luto otra cosa que la unión sexual del dios con el iniciado”. 
Queda por decir algo del acto culminante de la danza invernal dio- 
nisíaca, que era asimismo el acto culminante de las danzas columbia- 
nas y marroquíes antes mencionadas : el acto de hacer pedazos, y de 
tragar crudo, un cuerpo animal orapayuds y dpopayia. Bien se puede 
prescindir de las regodeantes descripciones que de este acto hacen al- 
gunos Padres cristianos, y es difícil saber el valor que debe conce- 
derse a la documentación anónima de escoliastas y lexicógrafos so- 
bre esta cuestión ** ; pero que tenía todavía algún lugar en el ritual 
orgiástico griego de los tiempos clásicos lo atestiguan, no sólo la 
autoridad respetable de Plutarco *%”, sino las regulaciones del culto 
donisíaco en Mileto en el año 276 a. C. **, donde leemos ph ¿Esivat 
dyopáyrov ¿póaleiy mpótepoy A í lépeta órep Tic róteos é¿póddy. La frase 
dopdyiov épbuksiv ha sido causa de perplejidad para los eruditos. Yo 
no creo que signifique “arrojar un animal de sacrificio a un hoyo” 
(Wiegan, ad loc.), ni “arrojar un pedazo de carne a un sitio sa- 
grado” (Haussoulier, R. E. G. 34. 266). La relación que hace Er- 
nest Thesiger de un rito anual que él presenció en Tánger en 1907 ** 
nos sugiere una pintura más sangrienta, pero más convincente: 


9 
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“Una tribu de la montaña desciende sobre la población en un estado 
de semi-inanición y de delirio narcótico. Después del acostumbrado 
golpeo del tantán, de alaridos de flautas y danzas monótonas, se 
arroja una oveja al centro de la plaza, con lo cual todos los devotos 
despiertan, desgarran al animal miembro por miembro, y se lo co- 
men crudo.” El que esto escribe añade que “un año, un moro de 
Tánger que estaba mirando lo que se hacía se contagió de la locura 
general de la muchedumbre y les arrojó su niño pequeño”, Sea 
o no verdad esto último, el pasaje da una clave para el sentido de 
¿póadérwy e ilustra también los posibles peligros de una ópopayta sin 
regular. Las autoridades de Mileto tenían que entregarse periódi- 
camente a la tarea de ponerle a Dionisos una camisa de fuerza. 

En las Bacantes, el orapuyós se practica primero en el ganado 
tebano y después en Penteo; en ambos casos es descrito con un gus- 
to que el lector moderno tiene dificultad en compartir. Una descrip- 
ción detallada de la òpopayia habría sido quizá demasiado para los 
estómagos aun de un auditorio ateniense; Eurípides habla de ella 
dos veces, Bacantes, 139, y Cretenses, fr. 472, pero las dos pasa por 
ella rápida y discretamente. Es difícil adivinar el estado psicológico 
que describe con las dos palabras ójpópayov yápi» ; pero es digno de 
notarse que los días señalados para la «xuopayía eran “días nefastos 
y negros” ©, y, efectivamente, los que practican tal rito en nuestro 
tiempo parecen experimentar en él una mezcla de suprema exalta- 
ción y de suprema repulsión : es a la vez santo y horrible, plenitud 
e inmundicia, un sacramento y una polución, el mismo conflicto 
violento de actitudes emocionales que corre todo a lo largo de las 
Bacantes y que se halla a la raíz de toda religión del tipo dioni- 
síaco *, 

Los autores griegos posteriores explicaban la ópopayia como ex- 
plicaban la danza, y como algunos explicarían la comunión cris- 
tiana: era meramente un rito conmemorativo, en memoria del día 
en que el niño Dionisos fue él mismo despedazado y devorado ”. 
Pero la práctica parece descansar de hecho en un aspecto muy simple 
de lógica salvaje. Los efectos homeopáticos de una dieta de carne 
son conocidos en todo el mundo. Si uno quiere tener corazón de león 
debe comer león; si uno quiere ser astuto, debe comer serpiente ; 
los que comen pollos y liebres serán cobardes ; los que comen cerdo, 
tendrán ojos de cerdo *. En virtud de un razonamiento análogo, el 
que quiera ser como dios, deberá comer a dios (o por lo menos algo 
que sea deiov). Y habrá que comérselo rápidamente y en crudo, antes 
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que se desangre, pues sólo así se podrá sumar su vida a la del que 
lo come, ya que “la sangre es vida”. Dios no está siempre ahí para 
que se le coma, ni tampoco sería seguro comerlo en cualquier mo- 
mento y sin la debida preparación para la recepción del sacramento. 
Pero una vez cada dos años está presente entre sus danzantes de la 
montaña : “los beocios”, dice Diodoro (4.3), “y los otros griegos y tra- 
cios creen que en este tiempo tiene su epifanía entre los hombres”, lo 
mismo que la tiene en las Bacantes. Puede aparecer en muchas for- 
mas, vegetales, animales, humanas ; y en muchas formas se le come. 
En tiempos de Plutarco era la hiedra lo que se despedazaba y mastica- 
ba **: esto puede ser primitivo, o puede ser un sustituto de algo 
más sangriento. En Eurípides, se despedazan bueyes **, se despe- 
daza y se come la cabra %; oímos en otros lugares de ójtopayia de 
corzos *” y desgarramiento de víboras "°. Como en todos estos casos 
podemos con más o menos probabilidad reconocer incorporaciones 
del dios, me inclino a aceptar la opinión de Gruppe *? de que la 
ópopayia era un sacramento en que Dios estaba presente en su ve- 
hículo-animal, y era despedazado y comido en esa forma por su pue- 
blo. Y he probado en otro lugar * que existió una vez una forma 
más potente, por ser más terrible, de este sacramento, a saber, la 
de despedazar, y quizá comer, a Dios en forma de hombre, y que 
la historia de Penteo es, en parte, un reflejo de aquel acto: frente 
al euhemerismo elegante que se ve en ella solamente el reflejo 
de un conflicto histórico entre los misioneros dionisíacos y sus opo- 
nentes. 

En resumen : he intentado mostrar que la descripción que Eurí- 
pides hace del menadismo no se debe explicar a base de “la ima- 
ginación sola”; que las pruebas que suministran las inscripcio- 
nes, incompletas como son, revelan una relación más estrecha con 
un culto real de lo que percibieron los eruditos victoria nos; y que 
la ménade, por míticos que sean algunos de sus actos, mo es por su 
esencia un carácter mitológico ”, sino un tipo humano observado 
y todavía observable. Dioniso tiene todavía sus devotos y sus vícti- 
mas, aunque los llamamos por otros nombres ; y Penteo se encontró 
frente a frente con un: problema que otras autoridades civiles han 
tenido que afrontar en la vida real. 
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Notas al apéndice I 


! Esta traducción tradicional de foxysósw («celebrar orgfas)» tiene asocia- 
ciones desafortunadas. Buxyeósiv no significa divertirse, sino participar 
en un rito religioso particular y (o) tener una particular experiencia reli- 
giosa: la experiencia de comunión con un dios que transformaba al ser 
humano en un Pax oc c una Baxy 4 

2 Fouilles de Delphes, IILi.195; IG IX.282, XII.iii.1089; Fraenkel, In. Perg. 
248 (cf. Suidas s.v. aptemmpic); Hiler v. Gärtringen, In, Priene 113, 1. 
79; IG XII.i.1555. 730; Paus. 8.23.1; Ael. Var, Hist, 132; Firm. Mat. Err. 
prof. rel. 6.5. Se celebraban "pts=Y piðsg asimismo entre los Budini semi- 
helenizados de Tracia, Herod. 4.108 

> Wiegand, Milet, 1V.547 etc 6pos Pre, cf. Bac. 116, 165, 977, que sugiere 
que el ópoc puede haber un rito ritual, 

t Waddington, Explic. des Incr. d'Asie Mineur, p. 27, n.. 57. No es seguro 

que el título sea dionisfíaco. Pero existe documentación literaria de ¿pet- 

acta dionisíaca en el Tmolo, parte oriental de la misma cordillera: 

Nono 40.273; eic oxortas Tibhoto Deócoutos He Búxyr, H. Orph. 49.6: Tpõhog.. 

xahdv Audotar Hóaoua (de aquí tepóv Tpõhov, Eur. Bac. 65). 

10.32.5, Esta afirmación se ha puesto, naturalmente, en duda. 

de primo frigido 18, 953D. 

mul, virt. 13, 249E. 

Ends and Meuns, 232, 235. 

La danza como una forma de culto ha sobrevivido mucho tiempo en al- 

gunas de las sectas americanas. Ray Strachey, Group Movements of the 

Past, 93, cita la exhortación del presbítero «shaker» hace cien años: «Ade- 

lante, viejos, jóvenes y doncellas, adorad a Dios con todas vuestras fuer- 

zas en la danza». Y parece ser que la danza sagrada se practica todavía 
por los miembros de la Iglesia de la Santidad (Holiness Church), en Ken- 
tuckv (Picture Post, December 31, 1938), así como por los Hasidim judíos 

(L. H. Feldman, Harv. Theol. Rev, 42[1949165 ss.). 

1 Beazley, ARV 724.1; Pfuhl, Malerei u. Zeichnung, fig. 560; Lawler, Me- 
moirs of the American Academy at Rome, 6 (1927) pl. 21, n.° 1 

u Chronicle of Limburg (1374), citada por A. Martín, «Gesch. der Tanzkrank- 
heit in Deutschland», Zeitschrift d. Vereins f. Volkskunde, 24 (1914). De 
un modo semejante, la Danza de los Espíritus (Ghost Dance), por la que 
se apasionaron los indios norteamericanos en la década que siguió a 1890, 
proseguía «hasta que los danzantes, uno tras otro, caían rígidos, quedan- 
do postrados en el suelo» (Benedict, Patterns of Culture, 92). 

1 Citado por Martin, loc cit., que lo toma de varios documentos contem- 
poráneos. Su información complementa, y en algunos puntos corrige, la 
obra clásica de J. F. K. Hecker, Die Tanzwuth (1832); yo cito por la tra- 
ducción inglesa de Babington, Cassell's Library, 1888). 

15 Hecker, op. cit., 152 s. Así dice Brunel de ciertas danzas árabes que «la 
locura contagiosa infecta a todo el mundo», (Essai sur la confrérie reli- 
gieuse des Aissáoda au Maroc, 119). La locura danzante de Turingia en 
1921 era igualmente infecciosa (v. mi edición de las Bacantes, p. Xxiii. n. 1). 

M Hecker, 156. 

1% Martin, 120 s. 

10 Hecker, 128 ss.; Martin, 125 ss. 
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Hecker, 143 s., 150, Martín, 129 ss., encuentra una supervivencia formal 
y regulada de las danzas compulsivo-curativas renanas en la procesión 
danzante anual de Esternach, de la cual se cree todavía que cura la epi- 
lepsia y dolencias psicopáticas parecidas. 

Quizá expresado en Laconia con el término Aóoyawa: (título de una 
tragedia de Pratinas, Nauck, TGF, p. 726). El no distinguir entre el 
menadismo «negro» descrito por los Mensajeros y el menadismo «blan- 
co» descrito por el Coro ha sido causa muchas veces de que se entiendan 
mal las Bacantes. 

Cf, Rohde, Psyche, ix, n. 21; Farnell, Cults, V.120. Otros explican Ajotos 
y Avañs en el sentido liberador de la convención (Wilamow'tz) o de 
liberador de los presos (Weinreich, Túbinger Beitráge, V 1930 285 s., 
comparando Bac., 498). 

En las representaciones de ménades en pinturas de vasos, Lawler, loc. cit., 
107 s., encuentra 38 casos de flauta y 26 de tímpano o timbal, y también 
38 de «crotaa» o castañuelas (cf. Eur. Cícl. 204 s.). La autora observa 
que «las escenas tranquilas no ofrecen nunca el empleo del tímpano». 
Para la flauta, cf. Ar. Pol, 1341 a 21: o0x ¿ou ó alos ¡ttxov dMa palio 
ópyiaorixó», Eur, Her, 871, 879, y más arriba Cap. III, n. 95. Para el TÓPLTAVOV 
en los cu'tos orgiásticos de Atenas, Aristóf. Lis. 1-3, 388. 

Martin, 121 s. Así se usaron también en Italia el tambor turco y el ca- 
ramillo del pastor (Hecker, 151). 

V. Cap. III, pp. 82-84. 

Cat, Attis 23; Ovidio, Metam. 3.726; Tac. An. 11.31. 

Pueden verse más ejemplos en Furtwángler, Die antike Gemmen, pl. 10, 
número 49; pl. 36, núms, 3537; p. 41, núm. 29; pl. 66, núm. 7. Lawler, 
toc. cit., 101, encuentra una «fuerte inclinación hacia atrás» de la cabeza 
en 28 figuras de ménades en vasos. 

Citado en Frazer, Golden Bough, V.i.19. De un modo semejante en las 
danzas voodoo «sus cabezas se hallan como lanzadas hacia atrás, de modo 
sobrenatural, como si se hubiesen roto el cuello». W. B. Seabrook, T'he 
Magic Island, 47. 

Frazer, ibíd., V.i.21. 

P. Richer, Etudes cliniques sur la grande histérie, 441. Cf. S. Bazdechi, 
«Das Psychopatische Substrát der Bacchae». Arch, Gesch. Med. 25 (1932) 
268. 

Para más documentación antigua sobre este punto, v. Rohde. Psyche, viii, 
número 43, 

Benedict, Patterns of culture, 176. 

O. Dapper, Beschreibung von Afrika, citado en T: K. Oesterreich, Posses- 
sion, 264 (trad. ingl). Lane vio a los derviches mahometanos hacer lo 
mismo (Manners and Customs of the Modern Egyptians, c67 s., edición 
de la Everyman's Library). V. también Brunel, op. cit., 109, 158. 

J. Warneck, Religion der Batak, citado por Oesterreich, ibid. 270. 

A. Bastian, Völker des Oestlichen Asiens, III, 282 s. «Cuando el Chao (de- 
monio señor) es obligado por los conjuros a descender al cuerpo de Khon 
Song (persona vestida de demonio señor), éste permanece invulnerable 
mientras el Chao está en él, y no puede ser tocado por ninguna clase de 
arma». (citado ibid., 353). 

Czaplicka, Aboriginal Siberia, 176. 

Binswanger, Die Hysterie, 756, 

A, van Gennep, Les Rites de passage, 161 s. 

JHS 26 (1906) 197; cf. Wace, BSA 16 (1909-1910) 237. 
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** Nono, 45.294 ss. Cf. la ménade de una pyxis del British Museum por el 
pintor Meidias (Beazley, ARV 833.14; Curtius, Pentheus, fig. 15) que es 
casi contemporánea de las Bacantes. El niño difícilmente puede ser suyo, 
ya que lo lleva brutalmente echado sobre el hombro sujetándolo por una 

i pierna. 

* Cf. Beazley, ARV 247.14; Horacio, Odas, 2.19.19. 

* Demos. de cor. 259. 

“« Plut. Alex. 2; Luciano, Alez. 7. 

“© Cf. Rapp, Rh. Mus. 27 (1872) 13. Incluso Sabazius, si podemos creer a 
Arnobio, tondescendió al fin con los nervios de sus adoradores permitién- 
doles usar una serpiente de metal (v. n. 44). Las serpientes de la proce- 
sión dionisíaca de Ptolomeo Filadelfo en Alejandría (Aten. 5.28) eran sin 
duda artificiales (como la hiedra y las uvas que se describen en el mismo 
pasaje), puesto que las mujeres iban ¿otepavoyévar čpeow : una guirnalda 
de culebras vivas, por mansas que fueran, se desharía y echaría a perder 
el efecto, 

*“ Picture Post, December 31, 1938. Tengo que agradecer al Profesor R., P. 
Winnington-Ingram el que me haya llamado la atención sobre este ar- 
tícu:o. Se me informa que el ritual ha producido algunas muertes por 
mordedura de serpiente y ha sido por esta razón prohibido por la ley. 
La manipulación de serpientes se practica también en Cocullo, en los 
Abruzzos, como atracción principal de un festival religioso; v. Marian 
C. Harrison, Folklore, 18 (1907) 187 ss., y T. Ashby, Some Italian Scenas 
and Festivals, 115 ss. 

“  Protept, 2.16: Bpodxwv dé toy oótoz (SC. Yafáltos) Behxópevos tod xólroL tv 
tedowuéve»o, Arnob. 5.21: aureus cóluber in sinum demittitur consecratis 
et eximitur rursus ab inferioribus partibus atque imis. Cf. asimismo Fir- 
mico Materno, Err. prof. rel, 10. 

18  Mithrasliturgie ?, 124, El motivo inconsciente, por supuesto. puede haber 
sido sexual en ambos cascs. 

“ Recogida en Farnell, Cults, V.302 s., nn. 80-84, 

“t Def, orac. 14, 417 C.: ipépas droppddas xal oxubpwrds, èv ale duopajíar xat 
DaoraJy.ot. 


“ Milet, VI.22. 
“ Me ha sido amablemente comunicado por Miss N. C. Jolliffe. El rito ára- 


be es descrito también por Brunel, op. cit. (más arriba, n. 13), 110 ss., 
177 ss. Añade los puntos significativos de que el animal es arrojado des- 
de un tejado o plataforma, donde se lo retiene hasta el momento apropia- 
do, para evitar que lo despedacen demasiado pronto y que los fragmentos 
de los animales (toro, ternera, oveja, cabra o gallina) se conservan para 
usarlos como amuletos. 


se Vin. 47. 
s Cf, Benedict, Patterns of Culture, 179: «La enorme repugnancia que los 


Wwakiutl (indios de la isla de Vancouver) sentían hacia el acto de comer 
carne humana convertía para ellos en adecuada expresión la virtud dio- 
nisíaca que está en lo terrible y lo prohibido». 

s Escol. Clem. Alex. 92 P. (Vol. I, p. 318, Stánlin); Focio, 8. v. veBpiCew; 
Firm. Mat. Err. prof. rel. 6.5. 

s Frazer, Golden Bough, V.ii, cap. 12. 

s“ Plut. Q. Rom. 112, 281A. 

$ Bac. 743 ss.; cf. Escol. Aristof. Ranas 360. 

s Bac. 138, cf. Arnob, adv. Nat. 5.19, 

sr Focio, sv. vebpiler. Cf. el tipo artístico de la ménade veBpopóvos , discutido 
últimamente por H. Philippart, Jconographie des «Bacchantes», 41 ss. 
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Galeno, de antidot. 1.6.14 (en un festival de primavera, probablemente de 
Sabazius). 

Griech. Myth. u. Rel. 732. 

V. mi introducción a las Bacantes, xvi s., xxiii ss. 

Como intenta probarlo Rapp, Rh. Mus. 27.1 ss., 562 ss., y lo aceptan, por 
ejemplo, Marbach en P-W. y Voigt en Roscher, s.v. «Dionysos». 


Apéndice II 
TEURGIA * 


EL último medio siglo ha sido testigo de un notable adelanto en 
nuestro conocimiento de las creencias y prácticas mágicas de la an- 
tigiedad tardía. Pero, en comparación con este progreso general, la 
rama de la magia conocida con el nombre de teurgia ha quedado 
relativamente descuidada, y es todavía imperfectamente compren- 
dida. El primer paso hacia su comprensión lo dió, hace más de cin- 
cuenta años, Wilhelm Kroll, al recoger y discutir los fragmentos 
de los Oráculos Caldeos *. Después, el difunto profesor Joseph Bidez 
desenterró y explicó? un cierto número de interesantes textos bi- 
zantinos, principalmente de Pselo, que parecen derivar del comen- 
tario perdido de Proclo sobre los Oráculos Caldeos, quizá a través 
de la obra del antagonista cristiano de Proclo, Procopio de Gaza; y 
Hopfner * y Eitrem * han hecho valiosas contribuciones, especial- 
mente al llamar la atención sobre los muchos rasgos comunes que en- 
lazan a la teurgia con la magia greco-egipcia de los papiros *. Pero 
hay todavía muchas cosas oscuras, y probablemente seguirá habién- 
dolas hasta que se reúnan y se estudien como un todo * los textos 
relativos a la teurgia, actualmente esparcidos (tarea que Bidez pa- 
rece haber tenido la intención de llevar a cabo, pero que quedó 
sin realizar a su muerte). Este trabajo no pretende ser completo, 
y aun menos definitivo, sino únicamente (i) clarificar las relaciones 
entre el neoplatonismo y la teurgia en su desarrollo histórico, y (ii) 
examinar el verdadero modus operandi de las que parecen haber sido 
las dos ramas principales de la teurgia. 


* Estas páginas reproducen mi estudio, con algunos cambios insignifi- 
cantes, aparecido en el Journal of Roman Studies, vol. 37 (1947. Debo expre- 
sar mi gratitud a los profesores M. P. Nilsson y A. D. Nock, que leyeron mi 
ensayo antes de su publicación y que me hicieron valiosas sugerencias. 
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I. EL FUNDADOR DE LA TEURGIA 


Que sepamos, el primero a quien se dió el nombre de desove 
fue un tal Juliano ”, que vivió bajo Marco Aurelio *. Probablemente, 
como lo sugirió Bidez °, inventó él mismo la designación para dis- 
tinguirse de los meros deokóyo: : los deohóyor hablaban de los dioses, 
él “actuaba sobre” ellos, o incluso, quizá, los “creaba” °, De este 
personaje sabemos, por desgracia, muy poco. Suidas nos dice que Ju- 
liano era hijo de un “filósofo caldeo” del mismo nombre '', autor 
de una obra sobre los demonios en cuatro ¡ibros, y que él, por su 
parte, escribió Beovpyixá, Tekeorixá, Adya ð 'èrõv. Que estos “orácu- 
los en hexámetros” no eran otra cosa (como lo conjeturó Lobeck) que 
los Oracula Chaldaica sobre los cuales escribió Proclo un vasto co- 
mentario (Marino, vit. Procli, 26) lo deja fuera de toda duda razo- 
nable la referencia que hace un escoliasta de Luciano *?: tá teheotixá 
“lovAtavod & Tlpóxkos bxopvnyarider, olc ó Tpoxómtoc avupdeyyerar, y la 
afirmación de Pselo de que Proclo “se enamoró de los éxn, lla- 
mados Ady:a por sus admiradores, en que Juliano expuso las doctri- 
nas caldeas” °, A juzgar por lo que dice el propio Juliano, recibió 
estos oráculos de los dioses: eran deorapádota!*. De dónde los sacó 
en realidad, no lo sabemos. Como lo hizo notar Kroll, su estilo y su 
contenido se ajustan a la época de los Antoninos mejor que a ningún 
período precedente **. Juliano puede, desde luego, haberlos forjado ; 
pero su dicción es tan extravagante y ampulosa, y su pensamiento 
tan oscuro e incoherente, que más bien hacen pensar en las mani- 
festaciones hechas durante el trance, por los “espíritus guías” mo- 
dernos que en los esfuerzos deliberados de un forjador. Y, en efecto, 
no parece imposible, en vista de lo que sabemos sobre la teurgia 
posterior, que tuvieran su origen en las “revelaciones” de algún 
visionario o de algún medium, y que la parte de Juliano consistiera, 
como dice Pselo (o su fuente, Proclo) **, en ponerlos en verso. Esto 
estaría de acuerdo con la práctica establecida de los oráculos oficia- 
les  ; y la transposición a hexámetros ofrecería una oportunidad de 
introducir en aquel galimatías alguna semejanza de sentido y sistema 
filosóficos. Pero el piadoso lector no dejaría por eso de tener abso- 
luta necesidad de alguna explicación o comentario, y esto también 
parece haberlo suministrado Juliano; porque sin duda es él el cita- 
do por Proclo (in Tim. III. 124. 32) como ó Deoupyos dy tõts benyntixoic. 
Marino se refiere probablemente al mismo comentario cuando habla de 
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tä Adya xa ta odotorya toy Xaldatov cuyypáp tora (vit. Procli 26), y Da- 
mascio (II. 203. 27) cuando cita oi deol xat aòtog ô Oeoupyda Si este 
comentario era idéntico con los beovpyixá mencionados por Suidas, 
no lo sabemos Proclo cita en una ocasión (in Tim. III. 27. 10) a 
Juliano èv ¿ĝðópy võv Zovóv, que parece referirse a una sección de los 
Beovpyixá que tratara en siete capítulos de las siete esferas plane- 
tarias a través de las cuales el alma desciende y reasciende (cf. in 
Remp. II. 220. 11 ss.). Sobre el contenido probable de los Tehestixá, 
véase más adelante la sección IV. 

Sea cualquiera el origen de los Oráculos Caldeos. lo cierto es 
que no sólo incluían prescripciones para un culto del fuego y del 
sol *, sino para la invocación mágica de.los dioses (véase más 
abajo, p. 279). Y la tradición posterior representa a los Julianos 
como magos poderosos. Según Pselo *”, Juliano el Viejo “presentó” 
(cuvéstyse) a su hijo al espíritu de Platón ; y parece ser que preten- 
dían poseer un conjuro (dywyí) para producir una aparición del dios 
Xpúvos *. Podían hacer también que las almas de los hombres aban- 
donaran el cuerpo y volvieran a entrar en él ”, Su fama no se limi- 
tó a los círculos Neoplatónicos. La oportuna tormenta que salvó al 
ejército romano durante la campaña de Marcus contra los Quadi el 
año 173 de la Era cristiana fue atribuída por algunos a las artes má- 
gicas de Juliano el Joven ” ; en la versión que Pselo nos da de la his- 
toria, Juliano fabrica una máscara humana de arcilla que dispara 
contra el enemigo “rayos insoportables” *. Sozomen ha oído decir 
que hendió una piedra por arte de magia (Hist. Eccl. 1. 18); y una 
pintoresca leyenda cristiana le muestra compitiendo en una exhibi- 
ción de poder mágico con Apolonio y Apuleyo: en ocasión en que 
Roma padecía el azote de una peste, se asigna a cada mago la super- 
intendencia médica de un sector de.la ciudad; Apuleyo se compro- 
mete a acabar con la peste en quince días, Apolonio en diez, pero 
Juliano acaba con ella instantáneamente dando una mera orden ”, 


II. LA TEURGIA EN LA ESCUELA NEOPLATONICA 


El creador de la teurgia era un mago, no un neoplatónico. Y el 
creador del neoplatonismo no era ni un mago ni —con perdón de 
ciertos autores modernos— un teurgo ”. A Plotino nunca le llaman 
sus sucesores un deovpyóc, ni él emplea el término deovpyia ni los 
términos con éste emparentados en sus escritos. No hay en realidad 
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prueba alguna ** de que jamás hubiera oído hablar de Juliano ni de 
sus Oráculos Caldeos. Si los hubiera conocido, es de presumir que 
los habría sometido al mismo tratamiento crítico que las revelacio- 
nes “de Zoroastro y Zostriano y Nicoteo y Alógenes y Meso y otros 
de la misma especie”, que fueron analizadas y expuestas en su semi- 
nario *. Porque en su gran defensa de la tradición griega raciona- 
lista, el tratado Contra los Gmósticos (En. 2. 9) expresa muy clara- 
mente tanto su antipatía por todas las megalomaníacas “revelaciones 
especiales” 73 como su desprecio por toig roXhoic, ol tàs Tapa Toig páyotg 
duváperg davpátovor (c. 14, I. 203.32 Volkmann). No es que negara 
la eficacia de la magia (¿podría negarla ningún hombre del siglo 111?). 
Pero no le interesaba. Veía en ella meramente una aplicación a 
mezquinos fines personales de “la verdadera magia que es la suma 
de amor y de odio del universo”, la cuprádeia misteriosa y verdadera- 
mente admirable que hace al cosmos uno ; los hombres se maravillan 
de la yoyteia humana más que de la magia de la naturaleza sólo por- 
que les es menos familiar ”’. 

A pesar de todo esto, el artículo “Theurgie”, que apareció en un 
volumen reciente de Pauly-Wissowa llama a Plotino un teurgo, y 
Eitrem ha hablado últimamente de “Plotin, dont sans doute dérive la 
théurgie” *”, Las principales razones en que se apoya esta opinión 
parecen ser: (1) Su alegado ** nacimiento egipcio y el hecho de que 
estudió en Alejandría con Amonio Saccas ; (2) el profundo conoci- 
miento *? que se le atribuye de la religión egipcia ; (3) su experiencia 
de la unio mystica (Porf. vit. Plot. 23), y (4) el asunto del Iseo 
en Roma (ibíd., 10), citado y discutido más adelante en la sec- 
ción III, p. 269). De estas consideraciones sólo la última me parece 
verdaderamente pertinente. Sobre el primer punto sólo podemos decir 
aquí que el nombre de Plotino es romano, que su manera de pensar 
y de expresarse es característicamente griega, y que en lo poco que 
sabemos de Amonio Saccas no hay nada que justifique el que se le 
dé el nombre de teurgo. En cuanto al conocimiento de la religión 
egipcia puesto de manifiesto en las Eneadas, no veo que pase de 
unas pocas referencias casuales a cuestiones del dominio común : 
Porfirio aprendió otro tanto o más leyendo a Queremón **. En cuan- 
to a la unio mystica plotiniana, para cualquier lector cuidadoso de 
pasajes, como En. 1. 6. 9 ó 6. 7. 34, está claro, sin duda, que se 
alcanza, no por ningún ritual de evocación ni de ejecución de actos 
prescritos, sino por medio de una disciplina interna de la mente 
que no implica elemento alguno compulsivo y que no tiene abso- 
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lutamente nada que ver con la magia **, Queda el incidente del Iseo. 
Esto es teurgia, o algo que se le parece. Pero sólo se funda en par- 
lerías de escuela (véase más abajo). Y en cualquier caso, una sola 
visita a una sesión no convierte a un hombre en espiritista, sobre 
todo si va allí, como le sucede a Plotino, por iniciativa de otro. 

Plotino es un hombre que, en palabras de Wilhelm Kroll, “se 
elevó a sí mismo mediante un enérgico esfuerzo intelectual y moral 
' por encima de la nebulosa atmósfera que le rodeaba”. Mientras vivió, 
levantó consigo a sus discípulos. Pero a su muerte, la niebla em- 
pezó a cerrarse de nuevo y el neoplatonismo posterior es en muchos 
respectos una regresión al sincretismo sin nervio del cual él había 
intentado escapar. El conflicto entre la influencia personal de Plo- 
tino y las supersticiones de la época se manifiesta muy claramente 
en la actitud vacilante de su discípulo Porfirio **, hombre sincero, 
erudito y amable, pero que está lejos de ser un pensador coherente 
y creador. De temperamento profundamente religioso, tenía una in- 
curable debilidad por los oráculos. Antes de conocer a Plotino ”*, 
había ya publicado una colección de ellos bajo el título Tlep: Tie èx 
Aoyiwv euhosopias *”, Algunos aluden a mediums y manifiestamente 
proceden de centros de “séances” (véase más abajo, sección V). Pero 
no existe vestigio alguno de que haya citado los Oráculos Caldeos 
(ni empleado el término de teurgia) en su obra ; probablemente igno- 
raba todavía la existencia de aquéllos cuando la escribió. Más tarde, 
cuando Plotino le ha enseñado a preguntar, hace una serie de con- 
sultas decididamente penetrantes y con frecuencia irónicas sobre de- 
monología y ocultismo al egipcio Anebo **, y señala, entre otras co- 
sas, la locura de intentar obligar a los dioses por la magia *, Fue 
probablemente más tarde todavía *°, después de la muerte de Plotino, 
cuando desenterró los Oráculos Caldeos de la oscuridad en que ha- 
bían vivido (como suelen vivir tales libros) durante más de un si- 
glo, escribió un comentario sobre ellos *, y “los citó continuamen- 
te” en su de regressu animae *. En esta obra sostenía que las 
tedetal teúrgicas podían purificar la rvevpatixy duyh y hacerla “ap- 
tam susceptione spirituum et angelorum et ad videndos deos” ; pero 
advertía a sus lectores que la práctica era peligrosa, y que podía ha- 
cerse de ella mal uso así como buen uso, y negaba que pudiera 
alcanzar, o que fuera un adminículo necesario, para el regreso del 
alma a dios *. En el fondo, seguía siendo en realidad un plotinia- 
no **. Pero había hecho una concesión peligrosa a la escuela ccn- 
traria. 


270 E. R. Dodds 


La respuesta de esta escuela vino en el comentario de Jámblico 
a los Oráculos Caldeos ** y en su extenso tratado de mysteriis **, El 
de mysteriis es un manifiesto del irracionalismo, una afirmación de 
que el camino de la salvación no se encuentra en la razón, sino en 
el ritual. “No es el pensamiento el que une a los teurgos con los dio- 
ses : si así fuera, ¿qué impediría que los filósofos teóricos disfruta- 
ran de la unión teúrgica con ellos? Pero no es así. La unión teúrgica 
se alcanza sólo por la eficacia de los actos incfables ejecutados del 
modo apropiado, actos que están más allá de toda comprensión, y 
por la potencia de los símbolos inexpresables que sólo son compren- 
didos por los dioses... Sin esfuerzo intelectual por nuestra parte, los 
signos o prendas (svvdhpata), por su propia virtud, consuman su pro- 
pia obra” (de myst. 96. 13 Parthey). A las mentes acobardadas de 
los paganos del siglo 1v les ofrecía tal mensaje un seductivo consuelo, 
Los “filósofos teóricos” llevaban unos nueve siglos discutiendo, y 
¿con qué resultado? Sólo con el de una cultura visiblemente decaden- 
te, y el crecimiento progresivo de esa ddesutys cristiana que a las cla- 
ras le estaba sorbiendo la vida del helenismo. Como la magia vulgar 
suele ser el último recurso de los personalmente desesperados, o de 
aquéllos a quienes les han fallado por igual Dios y el hombre, la 
teurgia se convirtió en el refugio de una intelectualidad desespera- 
da que ya sentía la fascinution de l'abime. 

No obstante, parece ser que ni aun en la generación siguiente a 
la de Jámblico se había aceptado todavía del todo la teurgia en la 
escuela neoplatónica. Eunapio, en un instructivo pasaje (vit. soph. 
474 s. Boissonade) nos muestra a Eusebio de Mindo, discípulo del 
discípulo de Jámblico, Edesio, sosteniendo en sus lecciones que la 
magia era cosa de “locos que hacen un estudio perverso de ciertos 
poderes derivados de la materia”, y. poniendo al futuro emperador 
Juliano.en guardia contra el teurgo Máximo, “ese milagrero teatral”, 
concluye, en términos que recuerdan a Plotino, . 0% de todtwy prndey 
davpdoys, orep ode ¿yó, THY Da tod Adyov xádapor péya tt yppa bro- 
hapbávov. A esto replicó el príncipe : “Quédate con tus libros; yo sé 
dónde ir” y se fue con Máximo. Poco después encontramos al joven Ju- 
liano pidiendo a su amigo Prisco que le consiga una buena copia del 
comentario de Jámblico a su homónimo (Juliano el teurgo) ; porque, 
dice, “no me canso de Jámblico en filosofía ni de mi homónimo er 
teosofía [deocopta, es decir, teurgia], los demás no son nadie a su 
lado” *. 


El patronazgo de Juliano puso a la teurgia temporalmente de 
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moda. Cuando, como emperador, emprendió la tarea de reformar el 
clero pagano, el teurgo Crisantio se encontró convertido en dpyrepebs 
de Lidia, mientras Máximo, como teurgo consejero de la corte impe- 
rial, llegó a ser una éminence grise, rico e influyente, ya que Úórep 
Tiby Tapóvroy tt tods deodg árávta dvepepov (Eunap., p. 477 Boiss. ; con- 
fróntese Am. Mar. 22. 7. 3 y 25. 4. 17). Pero Máximo lo pagó en 
la reacción cristiana subsiguiente, cuando se le multó, torturó, y 
finalmente, el año 371, acusado de conspirar contra los emperadores, 
murió ejecutado (Eunap., p. 478; Am. Marc., 29. 1. 42; Zósimo, 4. 
15). Durante algún tiempo después de este suceso, los teurgos esti- 
maron conveniente no destacar **; pero la tradición de su arte se 
transmitía silenciosamente de una generación a otra en ciertas fami- 
lias *, En el siglo v volvió a enseñarse y a practicarse por los neo- 
platónicos atenienses : Proclo no sólo compuso un Ilepi dywyhe y otro 
comentario sobre los Oráculos Caldeos, sino que disfrutó también de 
visiones personales (uvtortoupévots) de luminosas apariciones “hecá- 
ticas”, y fué, como el fundador de este culto, un gran productor 
de lluvia *. Después de Justiniano la teurgia volvió otra vez a la 
clandestinidad, pero no murió del todo. Pselo nos ha descrito una 
deayoyia dirigida por un arzobispo, según el modelo de una teurgia 
pagana (toi Xaddaiwy Adyots éxóp.evos), que afirma tuvo lugar en Bi- 
zancio en el siglo XI %*; y el comentario de Proclo sobre los Orácu- 
los era conocido todavía, directa o indirectamente, por Nicéforo 
Gregoras, en el xiv ”. 


III. UNA “SEANCE” EN EL ISEO 


Porfirio, vita Plotini 10 (16. 12 ss. Volk.) : Alyórtios yáp ta te- 
peds dveldwv sic th» “Pouny xai dd tvog epidoo adró (sc. Ihwtivp) yopto- 
Beis Déhoy te tc éavtoð copias dróðekw dobvar hEiwoe tóv Tihorivoy ¿xt 
Déay diprxésdas tod guvdvtos aŭt@ oixelou Balovos xakoupévou. Tod 33 etolpuws 
draxodsavtos ylveta pev ¿y tõ Iosip Y xAñotc' puóvov yàp éxelvov tòy TÓTOY xa- 
dapóy pasiv eúpeiv dy tý “Popy toy Alyórioy: xAqdévta dè elc avtopiav tóv dai- 
pova Bedv hety xat py tod Baruóvov slvar yévouo'*ódev tóv Alyórreov elreiv. 
poxápros el Deny ywy toy Dalpova xat 0d TOD Úperpevoo yévouvg TOY OUYÁVTA. pu/TE 
de ¿pícdm ti éxyevécdar pote éxrhto ¡detv rapsvra, tod cuydewpobytos vikov 
Tag Ópverc, Ue xateiye puhaxís vexa, rvibavtos site Bid pddvov elre xai Bd 
padov tiyá. 

Este curioso pasaje ha sido estudiado por Hopfner, OZ II. 125, 
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y más a fondo por Eitrem, Symb. Osin. 22. 62 y ss. No debemos 
atribuirle demasiado valor histórico. El empleo de gastv** por Por- 
firio pone de manifiesto que su fuente no fué ni el mismo Plotino ni 
ninguno de sus verdaderos oyentes ; y, puesto que Porfirio dice que 
este incidente inspiró la composición del tratado de Plotino Ilept 
tod eldngyótos pas daipovos (En.,-3. 4), debe haber tenido lugar, lo 
mismo que la composición de este tratado, antes de la llegada del 
propio Porfirio a Roma, y por lo menos treinta y cinco años antes 
de la publicación de la vita. Por consiguiente, el testimonio en que 
descansa este relato no es ni de primera mano, ni (probablemente) 
próximo en fecha al acontecimiento. Como dice Eitrem con razón, 
no puede “avoir la valeur d'une attestation authentique” **. Con 
todo, nos ofrece una vislumbre interesante, si bien exasperadora, de 
los procedimientos de la alta magia en el siglo 111. 

Ni el propósito ni el lugar de la “séance” tienen por qué sorpren- 
dernos demasiado. La creencia de un Saipowy que mora en el interior 
del hombre es muy antigua y extendida, y fue aceptada y raciona- 
lizada, a su manera respectiva, por Platón y por los estoicos **. (Que 
esta creencia puede haber desempeñado algún papel en la magia 
greco-egipcia lo sugieren los PGM vii. 505 ss., donde una receta, 
por desgracia incompleta, va encabezada por la frase lóúotaois idtou 
datyovoc **. (No se debe confundir, sin embargo, con la evocación, 
mucho más común, de un rápedpos o “familiar” cuya conexión con el 
mago es creada por vez primera por el procedimiento mágico.) Para 
el Sato que resulta ser un dios, cf., además de Plot. En. 3. 4. 6. 
(I. 265. 4 Volk.) daígwv totp deóz (citado por Eitrem), Olimpiodoro, 
in Alc. p. 20 Cr., donde, después de distinguir los Úeiot datoves de 
los de rango inferior, nos dice que ol xat’ odciav éautõyv Brobvtegs xal 
Óg repóxao: Ttov deiov ðalpova Eyouow sldyyóta... xat’ ovolav dé ¿o Er 
tó Tpócpopoy aipsiadar Bioy tÅ osp óp’ ýy dvayetar, olov OTpatitixóv 
pév, ¿ay ÓrÒ ` THY åpEixýY, XTA. 

En cuanto a la elección de lugar, queda suficientemente explicada 
por el conocido requisito de un tóxos xaðapós para las operaciones 
mágicas *”, juntamente con la afirmación de Queremón de que los 
templos egipcios sólo eran accesibles de ordinario a aquéllos que se 
habían purificado y se habían sometido a severos ayunos **, 

Pero lo que desconcierta a Eitrem, como me ha desconcertado a 
mí, es el papel que desempeñan las aves, ús xateïye epuhaxns Évexa, 
es decir, para proteger a los operadores de un posible ataque de es- 
píritus malignamente dispuestos (no, sin duda, para impedir que 
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las aves mismas se escaparan volando, como traducen unánime y 
erróneamente MacKenna, Bréhier y Harder: porque entonces su 
presencia estaría completamente injustificada). Los papiros prescri- 
ben algunas veces medidas de protección *. Pero, ¿cómo actuaban 
las aves como una euhaxh ? Y, ¿por qué pone fin su muerte a la apa- 
rición? Hopfner dice que la impureza de la muerte expulsaba al 
dios : las llevaban consigo para que su muerte les sirviera de dróhvot 
en caso de necesidad “°, pero las mataron prematura e innecesaria- 
mente. Por otro lado Eitrem, comparando con este pasaje PGM 
xii. 15 ss., donde la estrangulación de aves aparece como parte del 
ritual para animar una figura de cera de Eros, cree que la verdadera 
intención debe haber sido la de ofrecer un sacrificio, y que Porfirio 
o su informador no comprendieron lo sucedido : los motivos atribuí- 
dos al pitos le parecen a Eitrem “invraisemblables”. En apoyo de 
esta opinión podría haber citado la afirmación del propio Porfirio 
en la Carta a Anebo * de que dd vexpúy Ebwov ta rola al Dearoyia: 
¿ntelobytar , que parece eliminar la explicación de Hopfner. Pero hay 
otro pasaje de Porfirio que evidentemente explica que al matar 
aves en esta ocasión el pidos estaba quebrantando una de las reglas 
del puotíptov teúrgico ; dice así en de abst. 4. 16 (255. 7 N.), dotis de 
pagpátwv pusty iotopnsev, oide» x0d dy Adyov dréyeoda: yp TávtoY dpvidwv, 
xal páliota ótay orevðy tie Ex Toy ydovioy árodhayñvor xat pos Todg odpa- 
vious deodc ¡Bpuvdrvar. Esto encaja tan perfectamente con la ocasión del 
Iseo (porque dréyeodo: puede abarcar sin duda tanto la abstención de 
matar aves como la de comerlas), que es difícil sustraerse a la impre- 
sión de que Porfirio estaba pensando en ella. Quizá podemos aducir 
también la regla pitagórica que prohibía específicamente el sacrificio 
de gallos (lamb. vit. Pyth. 147, Protrept. 21). 

Pero, en este caso, ¿por qué estaban allí las aves? Posiblemente 
porque su presencia era en sí misma una euhaxñ. La palabra  ópvides, 
sin calificativo, suele designar las aves domésticas,  xatotxidto! 
Bpvides, (cf. L.-S.* s. v.). Y las aves domésticas, como lo ha hecho 
notar Cumont ”, trajeron consigo de su país de origen, Persia, la 
reputación de ser animales sagrados, desterradores de la oscuridad 
y, por consiguiente, de los demonios * - Plutarco, por ejemplo, sabe 
que los xúveç xal òpviðeç pertenecen a Oromazes (Ormuz) “^. ¿No 
es probable que en este punto, como en el culto del fuego, la tradi- 
ción teúrgica conservara vestigios de ideas religiosas iranias y que 
Porfirio por lo menos, si no el sacerdote egipcio, creyera que la fun- 
ción de las aves era apotropaica y su muerte un ultraje a la aparición 
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celestial? Y, efectivamente, tenemos documentación posterior en apo- 
yo de esta hipótesis : Proclo nos dice, no sólo que los gallos son cria- 
turas solares, ¡tetéyovtes xai adrol tod Belov xatd try éavtõv TáLtv, sino que 
HÒN tva toy vhaxov darydvwy AsovtorpóGwTOY parvópevo», ddextpóoyos dery- 
dévtoc dpayi yevécdar paciv órootehkópevoy TA Ty xperttóvwy CUYO Lara %5, 


IV. EL MODUS OPERANDI: teheotu 


Proclo define grandilocuentemente la teurgia como “un poder 
más alto que toda la humana sabiduría, que abraza las bendiciones 
de la adivinación, los poderes purificadores de la iniciación, y en 
una palabra, todas las operaciones de la posesión divina” (Theol. 
Plat. p. 63). Puede describírsela más simplemente como magia apli- 
cada a un fin religioso y que se apoya en una supuesta revelación 
de una personalidad religiosa. Mientras la magia vulgar hacía uso 
de nombres y de fórmulas de origen religioso para fines profanos, 
la teurgia se servía de los procedimientos de la magia vulgar con un 
fin primariamente religioso: su télos era % Tpóc tò vontòy Tip úvodoc 
(de myst. 179. 8), que capacitaba a sus devotos para escapar de 
la elpapuévn (00 yép bp” sipapthy dyélny xixtovot deovpyoi, Or. chald. p. 59 
Kr.; cf. de myst. 269. 19 ss.), y aseguraba T%c þuyňs dradavatiopds 
(Procl. in Remp. 152.10) **. Pero tenía también una utilidad más in- 
mediata : el libro III del de mysteriis estí, enteramente dedicado a téc- 
nicas de adivinación, y Proclu pretende haber recibido de los Saljoves 
muchas revelaciones sobre el pasado y el futuro (in Remp. 1.86.13). 

Por lo que podemos juzgar, los procedimientos de la teurgia 
eran, en líneas generales, semejantes a los de la magia vulgar. 
Podemos distinguir en ellos dos tipos principales : (i) los que depen- 
dían exclusivamente de cópBola o cuvðńpata; y (ii) los que envolvían 
el empleo de un “medium” en trance. 

De estas dos ramas de Ja teurgia la primera parece haber sido 
conocida con el nombre de teheotix, y haberse ocupado principal- 
mente de la consagración (tekeiv Procl, in Tim. 111.6.13) y anima- 
ción de estatuas mágicas con el fin de obtener de ellas oráculos : 
Proclo, in Tim. III. 155.18, thy teheotixiy xai ypnotipta xal dyáňpata 
dev ¡dpúsdar Emi ye xal drá Tvwv cupódAwv Exmndeia rotsiv td Ex peprx%o 
SANG yevópeva xai pdaptic eis to petéyery Heod xai xuveiodar map” oótod xal 
rpoléyery tó pelkov: Theol Plat. 1.28, p. 70, Y teheotixy Draxadípaca xat 
tivas yapoxtñpas xal cúnbola raprrideioa TO dyáňpatı Epbuyoy adt Exolnoe: 
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al mismo efecto, in Tim. 1.51.25, III.6.12 ss.; in Crat. 19.12 *”. 
Podemos suponer que una parte por lo menos de este arte se remon- 
ta a los Teheotixá de Juliano; ciertamente los cópbola se remontan 
a los Oráculos Caldeos ** 

¿Qué eran estos cúpbola y cómo se usaban? La respuesta más 
clara a esta pregunta se da en una carta de Pselo ©: èxeivy yap (sc. 
y tehestixy ¿motípon) td xoia tv dyakpátoy Sins ¿premisa olxeias taig 
épestxviars duvápes:, Bowy, putõy, Mewy, Boravõy, pd, oppayiduv, Eypap- 
pátwv, viote Dé xal ápopátwv cupradoy, ovyxaððpóovoa de TOÓTOLG xai xpa- 
Tñpacs xai oxovdsia xal doprarípra, Eytvoa xot tà sclómha xal Tí AroppíTe 
duváper xvei. Esto es genuina doctrina teúrgica, derivada sin 
duda del comentario de Proclo a los Oráculos Caldeos. Los 
animales, hierbas, piedras y olores figuran en el de myst. 
(233.10 ss., cf. Aug. Civ. D. 10.11), y Proclo da una lista 
de hierbas mágicas, piedras mágicas, etc., útiles para varios 
fines **. Cada dios tiene su representante “simpático” en el mundo 
animal, el mundo vegetal y el mundo mineral, que es, o contiene, 
un córboloy de su causa divina y está así en rapport con esta últi- 
ma ™. Estos cópbola se ocultaban dentro de la estatua *?, de modo 
que eran sólo conocidos del teheotís (Procl. in Tim. 1.273.11). Las 
oppayides (gemas grabadas) y los eyypáppata (fórmulas escritas) co- 
rresponden a los yapaxtípes xai dvópata Ewrixá de Proclo, in Tim. 
111.6.13. Los yapaxtípes (que incluyen cosas tales como las siete 
vocales simbólicas de los siete dioses planetarios) podían ser 
o escritos (déc:c) o pronunciados (ixpúvnors) ”*. La manera correcta de 
pronunciarlos era un secreto profesional que se transmitía oral- 
mente **, Los atributos del dios podían también nombrarse con efec- 
tos mágicos en una invocación oral **. Los “nombres vivificantes” 
incluían, además, ciertas apelaciones secretas que los dioses mismos 
habían revelado a los Julianos, capacitándoles así para obtener res- 
puesta a sus oraciones ”?. Estas apelaciones se encontraban proba- 
blemente entre los ¿vópata Bápóapa que según los Oráculos Caldeos 
perdían su eficacia si se traducían al griego ”*. Algunos de ellos nos 
han sido explicados por los dioses **; en cuanto a los demás, si un 
yapaxtip no tiene sentido para nosotros, ato todrd dotty adtOD TÒ Oep- 
vótatoy (de myst. 254,14 ss.). 

En todo esto la tedeotixí teúrgica estaba lejos de ser original. 
Los herbarios y lapidarios antiguos están llenos de la “botánica as- 
trológica” y de la “mineralogía astrológica” que asignaban sus plan- 
tas y piedras particulares a cada uno de los dioses planetarios, y 
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cuyos comienzos se remontan por lo menos a Bolo de Mendes (hacia el 
200 a. C.) *. Estos cónbola se utilizaban ya en las invocaciones de la 
magia greco-egipcia ; así se invoca a Hermes nombrando a su planta 
y a su árbol, a la diosa de la luna recitando una lista de animales, 
etcétera, al final de la cual se dice sipnxá cov ta omita xai ta oúpĝoha 
Tod óvojratos **, xapaxtipec, listas de atributos, ¿vópata Bápbapa, forman 
parte de la materia mágica greco-egipcia normal; el uso de ésta era 
familiar a Luciano (Menip. 9 fin.), y a Celso, y la teoría de su intra- 
ducible eficacia fue enérgicamente mantenida por Orígenes frente al 
último (c. Cels. 1.24 s.). Para un ejemplo de un dios que revela su 
verdadero nombre en el curso de una cperación mágica, cf. PGM. 
1.161 ss.; para la importancia de la éxpúnois correcta, PGM 
v. 24, etc. 

"Tampoco era una industria nueva ni un monopolio de los teurgos 
la manufactura de estatuillas mágicas de los dioses*? Se apoyaba 
en última instancia sobre la primitiva y extendida creencia en una 
soprádeta natural que enlaza la imagen con su original ”, la mis- 
ma creencia que se halla a la base del empleo mágico de imágenes de 
seres humanos para fines de envoútement. Su centro de difusión fue 
evidentemente Egipto, donde estaba arraigada en ideas religiosas 
indígenas *. El diálogo hermético tardío de Asclepius sabe de 
“statuas animatas sensu et spiritu plenas” que predicen el futuro 
“Sorte, vate, somniis, multisque aliis rebus”, y que a la vez causan y 
curan enfermedades : el arte de producir tales estatuas aprisionando 
en imágenes consagradas, con la ayuda de hierbas, gemas y perfu- 
mes, almas de demonios o de ángeles, fue descubierto por los anti- 
guos egipcios : “sic deorum fictor est homo” °". Los papiros mágicos 
ofrecen recetas para construir tales imágenes y para animarlas 
(Coropety, xii.318), por ejemplo, iv.1841 ss., donde la imagen ha 
de ser hueca, como las estatuas de Pselo, y ha de encerrar un nom- 
bre mágico escrito en una hoja de oro; 2360 ss., un Hermes hueco 
que encierra una fórmula sagrada, y consagrado mediante una guir- 
nalda y el sacrificio de un gallo. Desde el siglo 1 d. C. * en adelante 
empezamos a oír de la fabricación privada *” y del empleo mágico 
de imágenes parecidas fuera de Egipto. Nerón tenía una, regalo de 
“plebeius quidam et ignotus”, que le prevenía de las conspiraciones 
(Suet. Nerón 56) ; Apuleyo fue acusado, probablemente con justicia, 
de poseer una **. Luciano en su Philopseudes satirizó la creencia en 
ellas **; Filóstrato menciona su uso como amuletos *”. En el siglo 11 
Porfirio citaba un oráculo de Hécate °! dando instrucciones para la 
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confección de una imagen que había de procurar al devoto una visión 
de la diosa durante el sueño *. Pero la verdadera boga del arte vino 
más tarde, y parece debida a Jámblico quien, sin duda, vio en el 
mismo el modo más eficaz de defender el culto tradicional de las 
imágenes contra las burlas de los críticos cristianos. Mientras el 
Ilep dyakuároy de Porfirio no parece haber adelantado pretensión 
alguna de que los dioses estuvieran en ningún sentido presentes en 
las imágenes que los simbolizaban **, Jámblico, en su obra del mismo 
nombre, se propuso probar “que los ídelas son divinos y estan llenos 
de la presencia divina”, y apoyó su defensa narrando rola dridava *, 
Sus discípulos recurrieron habitualmente a las estatuas para ob- 
tener pronósticos, y no fueron remisos en aportar por su parte nue- 
vos áridava : Máximo hace reír a una estatua de Hécate y encen- 
derse automáticamente las antorchas que la estatua lleva en las 
manos *; Heraisco tiene una intuición tan sensible que puede dis- 
tinguir inmediatamente la estatua “animada” de la “inanimada” por 
las sensaciones que le produce **, 

A la muerte del mundo pagano, el arte de fabricar imágenes oracu- 
lares pasó al repertorio de los magos medievales, donde tuvo una 
larga vida, aunque el uso de aquéllas nunca fue tan común como el 
de las imágenes para envoltement. Así, una bula del Papa Juan 
XXII, fechada en 1326 ó 1327, denuncia a las personas que por me- 
dio de la magia aprisionan demonios en imágenes o en otros objetos, 
los interrogan y obtienen respuestas ”, 

Otras dos cuestiones se nos ocurren en relación con la teheottxñ 
teúrgica, aunque aquí no podemos examinarlas a fondo. Primera, 
¿contribuyó en alguna medida a la creencia familiar por igual en la 
Italia medieval y en el Bizancio medieval, en teħéopata (talis- 
manes) o en “statuae averruncae”, imágenes encantadas cuya pre- 
sencia, oculta o visible, tenía poder para conjurar desastres natura- 
les o derrotas militares? °° ¿Fueron algunos de éstos telécyata 
(generalmente atribuídos a magos anónimos o legendarios) obra en 
realidad de teurgos? Zósimo nos dice que el teurgo Nestorio salvó 
a Atenas de un terremoto en el año 375 d. C. ofreciendo en el Par- 
tenón un télecna de esta clase (una estatua de Aquiles), de acuerdo 
con instrucciones recibidas durante un sueño. Teúrgica era asimismo, 
al parecer, la estatua de Zeus Philios ofrecida poyyavelars toi xal 
qontelois por un contemporáneo de Jámblico, el fanático pagano 
Teotecno, que practicaba, en relación con ella, tehetal, pofosto y 
xaðaopoi (Eus., Hist. Ecl., 9. 3; 9. 11'. Un origen parecido puede 
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adivinarse para aquella estatua de Júpiter, armado de rayos de oro, 
que el año 394 fue “consagrada con ciertos ritos” para ayudar al 
pretendiente pagano Eugenio contra las tropas de Teodosio (Ag. 
Civ. Dei, 5. 26): podemos ver aquí la mano de Flaviano, el prin- 
cipal partidario de Eugenio, y hombre conocido por su afición al 
ocultismo pagano. El áyakpa teteleopévov que protegió a Regio tanto 

de los fuegos del Etna como de una invasión por mar, parece haber 

estado provisto de ototysia de un mod que recuerda los oópĝora 

de la teurgia y de los papiros : êv ydp tó év Tod TOp áxoluntov Etóyyave, 

xal èv TH étépy “dwp ddrápdopoy *. 

En segundo lugar, ¿fue la teleoruxy teúrgica la que sugirió a 
los alquimistas medievales el intento de crear seres humanos artifi- 
ciales (“homunculi”) en que continuamente se ocupaban? Aquí, la 
conexión de las ideas es menos obvia, pero el arabista Paul Kraus *”, 
cuya muerte prematura constituye una grave pérdida, presentó re- 
cientemente una curiosa prueba de un cierto enlace histórico. Kraus 
señala el hecho de que el gran corpus de alquimia, atribuído a Já- 
bir b. Hayyan (Gebir), no sólo alude en este respecto a una obra 
(¿apócrifa?) de Porfirio titulada El libro de la generación *”, sino 
que hace uso de especulaciones neoplatónicas sobre las imágenes de 
un modo que hace pensar que poseía cierto conocimiento de las obras 
genuinas de Porfirio, incluso quizá de la Carta a Anebo *”, 


V. EL MODUS OPERANDI: EL TRANCE DE UN MEDIUM 


Mientras la tedeotixf procuraba inducir la presencia de un 
dios en un “receptáculo” (bxodoyñ) inanimado, otra rama de la 
teurgia se proponía encarnarlo temporalmente (eioxplver) en un 
ser humano (xátoyoç o, con un término técnico más específico, 
Soyeós) **. Así como el arte anterior se apoyaba en una noción más 
extendida de la existencia de una oovprádeio natural y espontánea 
entre la imagen y el original, se fundaba este segundo arte en la 
creencia, también ampliamente difundida, de que las alteraciones 
espontáneas de la personalidad se debían a la posesión por un 
dios, por un demonio o por un ser humano fallecido **, Que la 
existencia de una técnica para producir tales alteraciones se remon- 
ta a los Julianos, puede inferirse de la afirmación de Proclo de que 
la capacidad del alma para abandonar el cuerpo y volver a él está 
confirmada por ösa toi ¿mi Mápxou deovpyois ¿xdédota: xal ydp ¿xeivor 
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did dy tivos tehete Tò ató dpmorv siç tóv tehoópevov 5, Y que tales 
técnicas eran practicadas también por otros lo prueba el oráculo 
citado por Fírmico Materno (err. prof. rei., i4), quien lo toma de 
la colección de Porfirio, v que empieza “Serapis vocatus et intra 
corpus hominis collocatus talia respondit”. Un cierto número de los 
oráculos de Porfirio parecen fundados, como lo vio Frederic Myers *”, 
en las declaraciones de mediums, puestos exprofeso en trance, no 
en santuarios oficiales, sino en círculos privados. A esta clase perte- 
necen las instrucciones para poner fin al trance (drólooic), que se 
alegaban dadas por el dios a través del medium en trance *”, que 
tienen paralelos en los papiros, pero que difícilmente podrían haber 
formado parte de una respuesta oracular oficial. Del mismo tipo es 
el oráculo citado (¿de Porfirio?) por Proclo (In Remp., 1, 111, 28), 
“o gépet pe Tod Doy%os Y Táhawa xapdia,”” gnoi tig Fev. Estas eloxprora 
privadas diferían de los oráculos oficiales en que, según se creía, el 
dios entraba en el cuerpo del medium, no en virtud de un acto es- 
pontáneo de gracia, sino en respuesta a la llamada, y aun a la com- 
pulsión ** del operador (xìńtop). 

Esta rama de la teurgia es especialmente interesante por la evi- 
dente analogía que tiene con el espiritismo moderno : si estuviéramos 
mejor informados sobre ella, podríamos esperar arrojar luz sobre las 
bases psicológica y fisiológica de ambas supersticiones mediante 
una comparación. Pero nuestra información es exasperantemente in- 
completa. Sabemos por Proclo que antes de la sesión tanto el ope- 
rador como el medium se purificaban con fuego y agua *” (In Crat., 
100. 21), y que se revestían de túnicas especiales, con cinturones tam- 
bién especiales, apropiados a la deidad que habían de invocar (In 
Remp., II, 246. 23); esto parece corresponder a la Nethaty ¿9cvn o 
owdwy del oráculo porfiriano (Praep. Ev. 5. 9), cuyo desvestimiento 
era evidentemente una parte esencial de la årdwo (cf. PGM, iv. 89, 
avdoviácas xatd xepadis péyprrodoy yupvdv... vaða, los “lintea indumen- 
ta” de los magos en Amiano Marcelino, 29. 1. 29, y el “purum pal- 
lium” de Apul. Apol., 44). El medium se ponía también una guir- 
nalda, que tenía eficacia mágica *”, y Il-vaba en la mano, o represen- 
tados en su vestido, sixoviopata Tóv xexiquévov deóv “> u otros cópbola 
apropiados **. No se sabe con certeza qué otros medios se empleaban 
para provocar el trance. Porfirio sabe de personas que intentan conse- 
guir la posesión (sioxpiver») "poniéndose de pie sobre yapaxtipes” (como 
lo hacían los magos medievales), pero a Jámblico no le merece mucha 
confianza este procedimento (de myst. 129 13; 131. 3 ss.). Jám- 
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blico reconoce el empleo de dtpoi y pérxdioeia (ibíd., 157, 9 ss.), 
pero niega que tengan efecto alguno sebre la mente del medium ; 
Apuleyo, por otro lado (Apol., 43), habla de que el medium se 
le adormece “seu carminum avocamento sive odorum delenimento”. 
Proclo conoce la práctica de untar los ojos con estricnina y con otras 
drogas a fin de procurar obtener visiones ''*, pero no la atribuye a 
los teurgos. Probablemente los procedimientos efectivos de la ope- 
ración teúrgica, como los del espiritismo, eran en realidad psicoló- 
gicos, no fisiológicos. Jámblico dice que no cualquiera es un posible 
medium ; los más apropiados son “las personas jóvenes y más bien 
simples” '**, En esto está de acuerdo con la opinión general anti- 
gua **, y la experiencia moderna tiende en conjunto a apoyarle, al 
menos por lo que se refiere al segundo requisito. 

La conducta y la condición psicológica del medium es descrita 
con alguna extensión, aunque oscuramente, por Jámblico (de myst., 
3. 4-7), y, en términos más claros, por Pselo (orat., 27, Scripta 
Minora, I. 248. 1 ss., que se basa en Proclo: cf. también CMAG, 
VI 209. 15 ss. y Op. Daem., xiv, PG, 122, 851). Pselo distingue los 
casos en que la personalidad del medium queda completamente en 
suspenso, de modo que es absolutamente necesaria la presencia de 
una persona normal para cuidarle de aquellos otros casos en que la 
conciencia (rapaxokovdnoic) persiste davpastóy tiva Ttpórov, de suerte que 
el medium sabe tiva te évepyel xal ti pdéyyetar xai móbdev del drohvstv tò 
xwobv. Estos dos tipos de trance se dan hoy día '*”. Jámblico dice que 
los síntomas del trance varían mucho con los diferentes “comunica- 
dores” y con las diferentes ocasiones (111. 3 ss.); puede haber anes- 
tesia, incluyendo la insensibilidad al fuego (110. 4 ss.); puede haber 
movimiento corporal o inmovibilidad completa (111, 17); puede ha- 
ber alteraciones en la voz (112. 5 ss.). Pselo menciona el riesgo de 
dhxá rvevpata, que producen movimientos convulsivos (xivysty petá Tivos 
Bias yevopéun») que los mediums más débiles son incapaces de so- 
portar *”; en otro lugar habla de xátoyo: que se muerden los la- 
bios y farfullan entre dientes (CMAG, VI. 164. 18). La mayor 
parte de estos síntomas pueden ilustrarse con el estudio ya clásico 
de Mrs. Henry Sidgwick *'* sobre los fenómenos del trance en Mrs. 
«Piper. Es razonable concluir, a mi juicio, que los estados descritos 
por los observadores antiguos y modernos son, si no idénticos, por 
«lo menos análogos. (Podemos añadir la significativa observación que 
Porfirio cita, ap. Eus. Praep. Ev., 5 8, tomándola de Pitágoras 
de Rodas, de que “los dioses” vienen al principio de mala gana, pero 
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acuden más fácilmente una vez que han formado el hábito, es decir, 
cuando se ha establecido una personalidad de trance.) 

No se nos dice que estos “dioses” suministraran pruebas algunas 
de su identidad, y, al parecer, ésta se discutía de hecho con fre- 
cuencia. Porfirio quería saber cómo había de distinguirse la presen- 
cia de un dios de la de un ángel, arcángel, ðaipwv, ápyov o alma hu- 
mana (de myst., 70. 9). Jámblico reconoce que los operadores im- 
puros o inexpertos se equivocan a veces de dios, o, lo que todavía 
es peor, hacen venir por error a uno de esos espíritus malignos 
llamados dvrideo: ` (ibíd., 177. 7 y ss.) El mismo dice haber des- 
enmascarado a un supuesto Apolo que en realidad no era sino el 
espíritu de un gladiador (Eunap. vit. soph., 473). Sinesio (de 
ansomn., 142A) atribuye falsas respuestas a esos espíritus intru- 
sos que “de un salto ocupan el lugar preparado para un ser su- 
perior” ; su comentador, Nicéforo Gregoras (PG, 149. 540A), atri- 
buye esta idea a los Xaldaior (¿Juliano?), y cita (¿de los Oráculos 
Caldeos?) una prescripción para resolver tales situaciones. Otros 
explican las respuestas falsas por ias “malas condiciones” *?” 
(movnpa xatástasis tod repiéxovios Porf. ap. Eus., Praep. Ev., 6. 5; 
Filop., de mundi creat., 4. 20), o por la falta de éxumndeiótns *”; 
otros también por el estado perturbado de espíritu del medium, o por 
una intervención inoportuna de su yo normal (de myst., 115. 10). 
Todos estos modos de disculpar el fracaso reaparecen en la litera- 
tura del espiritismo. 

Además de revelar el pasado o el futuro a través de los labios del 
medium, los dioses otorgaban señales visibles (a veces audibles) *?? 
de su presencia. La persona del medium se alarguba o dilataba visi- 
blemente *”, o incluso experimentaba ta levitación (de myst., 112, 
3) *”*. Pero las manifestaciones de la divinidad tomaban generalmen- 
te la forma de apariciones luminosas : efectivamente, en ausencia de 
estas “visiones bienaventuradas”, Jámblico considera que los opera- 
dores no pueden estar seguros de lo que están haciendo (de myst., 
112. 18). Parece ser que Proclo distinguía dos tipos de “séance” : la 
“autóptica” en que el beats era por sí mismo testigo de los fe- 
nómenos, y la “epóptica”, en que tenía que contentarse con que se 
los describiera el xAñtwp (ó Thy teheuyy Dratibipevos) 5, En este último 
caso, las visiones estaban, desde luego, expuestas a la sospecha de 
ser puramente subjetivas. Porfirio parece haberlo sugerido; porque 
Jámblico repudia enérgicamente la idea de que el ¿vdousaspds o 
la pavtuxí puedan ser de origen subjetivo (de myst., 114. 16; 
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166. 13), y se refiere al parecer a vestigios objetivos de su visita que 
“los dioses” dejan tras sí *”*, Autores posteriores se esfuerzan por 
explicar por qué razón sólo ciertas personas, gracias a un don na- 
tural o a la iepatıxh ðóvaptc, pueden disfrutar de tales visiones 
(Procl., in Remp., II. 167. 12; Hermeías, in Phaedr., 69. 7 Cou- 
vreur). 

Las apariciones luminosas se remontan a los Oráculos Caldeos, 
donde se prometía que, pronunciando ciertos conjuros, el operador 
vería “fuego con figura de niño”, o “un fuego sin forma (drórwtoy ) 
del que saldría una voz”, o varias otras cosas °", Compárense los 
rupavy” pácpata que, según se dice, los “Caldeos” mostraron al em- 
perador Juliano *”* ; los gúspata “Exatixd potosi} que Proclo pretendía 
haber visto (Marin., vit, Procl., 28), y la receta de Hipólito para si- 
mular una aparición ígnea de Hécate por medios naturales, si bien un 
tanto peligrosos (Ref. Haer., 4. 36). En el de myst., 3. 6 (112, 10 
y ss.) estos fenómenos se asocian claramente con el estado o la condi- 
ción del medium : el espíritu puede ser visto como una forma ígnea o 
luminosa que entra en el cuerpo del medium (eioxpiwópevov) o lo 
abandona, bien por el operador (tó Beaywyoðvtı), bien por el medium 
vo deyop.évo), o bien, algunas veces, por todos los presentes: esto 
último (la adtopía) de Proclo) es, se nos dice, lo más satisfactorio. 
Hopfner y otros ° han observado la evidente analogía de esto con 
el “ectoplasma” o “teleplasma”, que los observadores modernos pre- 
tenden haher visto emerger de cuerpos de ciertos mediums y volver 
a ellos. Como el “ectoplasma”, las apariencias pueden ser sin forma 
(dtórota, dyóppwta), o conformadas (teturaiéva, pepoppopéva): uno de 
los oráculos de Porfirio (Praep. Ev., 5. 8) habla del “fuego puro 
que se comprime en formas (tozo!) sagradas” ; pero, según Pselo 
(PG, 122, 1136C), las apariencias informes son las más dignas de 
confianza, y Proclo (in Crat., 34. 28) da la razón, vw ydp dyópputos 
oboa dia thv tpdodoy Eyévero pepoppopévn. El carácter luminoso que se les 
atribuye normalmente está relacionado sin duda con el culto “caldeo” 
(iranio) del fuego; pero recuerda también la pwrtayoyíar de los papi- 
ros **%, así como las “luces” de las sesiones espiritistas modernas. 
Proclo parece haber hablado del proceso de configuración como tenien- 
do lugar “en una luz” *” : esto hace pensar en una Avyvopavteta como 
la descrita en PGM vii, 540 y ss., donde el mago dice (561), 
¿und adtod (se. tod tados) siç Thy Lux ny, lva tUTw0nTa!: Thy ADÁVATOY popphy 
éy owti xpataró xai dpddpr. 
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Eitrem *” traduciría aquí turosnta por “percibir” (sentido no 
atestiguado en ningún otro lugar); pero, en vista de los pasajes 
a que acabo de referirme, creo que deberíamos interpretarlo como 
“dar forma a” (“abbilden”, Preisendanz) y suponer que en este texto 
se trata de una materialización. La luz “fuerte e inmortal” sustituye 
a la luz mortal de la lámpara, exactamente como en PGM, iv, 1103 
y ss., el espectador ve que la luz de la lámpara toma “forma de bó- 
veda”, y después la encuentra sustituída por “una luz muy grande 
dentro de un vacío”, y contempla al dios. Pero no sabemos si la teur- 
gia empleó jamás una lámpara. Nos consta que algunos tipos de 
putaywyia se celebraban en la oscuridad *””, otros al aire libre ** y, 
por otra parte, la licnomancia no figura entre las variedades de qu- 
tàs &yoyy enumeradas en de myst., 3. 14. La semejanza del lengua- 
je, no obstante, sigue siendo sorprendente. 


Notas al apéndice H 


1 W. Kroll, de Oraculis Chaldacis (Breslauer Philolcgische Abhandlungen, 
VII. i, 1894). 

2 Catalogue des manuscrits alchimiques grecs (abrev. CMAG>, Vol. VI; 
Mélanges Cumont 95 ss. Cf. su «Note sur les mystères néoplatoniciens», 
en la Rev. Belge de Phil. et d'Hist. 7 (1928) 1477 ss.; y su Vie de Emp. 
Julien, 73 ss. Sobre Procopio de Gaza como la fuente próxima de Pselo, 
v. L. G. Westerink en Mnemosyne, 10 (1942) 273 ss. 

3 Griechich-Aegyptische Offenbarungszauber (citado OZ); y en la introduc- 
ción y comentario a su traducción del de mysteriis. Cf. también sus ar 
tículos «Mageia» y «Theurgie» en Pau:y-Wissowa, y más abajo n. 115. 

* Especia:mente «Die cjotaci¿ und der Lichtzauber in der Magie», Symb. 

Oslo. 8 (1929) 49 ss.; y «La Théurgie chez les Néo-Platoniciens et 

dans les papyrus magiques», ibid., 22 (1942) 49 ss. El ensayo de W. Thei- 

ler Die chaldaichen Orakel und die Hymnen des Synesios (Halle, 1942) es- 
tudia eruditamente la influencia doctrinal de los Oráculos sobre el Neo- 
platonismo posterior, tema que no he intentado discutir, 

Papyri Graeces Magicae, ed. Preisendanz (abrev. PGM). 

Bidez-Cumont, Les mages hellénisés, 1.163. 

tõ xAnbivios deoupyod "lovltavos Suidas, s.v. 

Suidas, s.v., Cf. Proclo in Crat. 7210 Pasq., in Remp. 11.123.12, etc, Pse- 

lo en un lugar (¿confundiéndolo con su padre?) lo sitúa en tiempos de 

Trajano (Scripta Minora 1, p. 241.29 Kurtz-Drexl). 

* Vie de Julien, 369, n. 8. 

'* V. Eitrem, Symb. Oslo. 22.49, Pselo parece haber entendido la palabra en 
el último sentido, PG 122.7211: Heobg tobg dvBpiroue tpydteta. 

Cf. también el hermético «deorum fictor est homo», citado en la p. 274. 

n La expresión de Proclo ol ¿mi Mdprov Úeoupyoí (in Crat. 72,10, in Remp. 
I1.123.12) se refiere quizá a su padre e hijo juntamente. k 
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ad E hops: 12 (IV.224 Jacəbitz). Sobre este escolio, v. Westering, op. 
cit., 276. , 

Script. Min. 1.241.25 ss., cf. CMAG VI.163.19 ss. Como hace notar Weste- 
rink, la fuente de estas afirmaciones parece ser Procopio. 

Marino, vit. Procl, 26; cf. Proci. in Grat. c. 122. Sobre estas pretensiones 
de origen divino, frecuentes en la literatura ocultista helenística, cf. Fes- 
tugiére, L'Astrologie, 309 ss. 

Bossuet, Arch, f. Rel. 18 (1915) 144, defendió la fecha más temprana fun- 
dándose en coincidencias de doctrina con Cornelio Labeín. Pero la fecha 
del propio Labeón está muy lejos de ser segura; y las coincidencias pue 
den significar meramente que los Julianos frecuentaban los círculos neo- 
pitagóricos, que sabemos se interesaron por la magia. 

Script. Min. 1.241.29; cf. CMAG VI.163.20. Sobre los oráculos doctrinales 
recibidos en una visión, v, Festugiére, op. ct., 59 s. 

V. capítulo IH, n. 70. 

Kroll, op. cit., 53 ss. Los pasajes sobre el fuego divino recuerdan la «re- 
ceta para la inmortalidad», de PGM iv.475 ss., que es en muchos senti- 
dos el análogo más próximo a los Oráculos Caldeos. Juliano, Or. V.172p, 
atribuye a ó Xuldaios (es decir, Juliano) un culto de qoy éntdxtiva Heóv. 
Este título solar ha quedado disfrazado por corrupción en dos pasajes de 
Pse.o: Script, Min. 1262.19: "Epwróyny y Kacódav Y "Ertaxç (léase “Exrdxris), 
y el us dios daígwv drarmhó tbid., 1.446,26: tòv “Eraxtov (Ertáxuv, Bidez) 
ó *ArovAítos Bpxos xatavayxdoas pů Tposourdñoo tõ Bsovpyğ (sc. Juliano). Cf. 
Cf. también Proclo, in Tim. 1.34.20: “Hi, Tap Q... ô ‘Erprtdxtg XATA TOÚG 
Deohóyous. g 

Ilepi týs doyñe áhószwe Ann. Assoc. Et. Gr. 1875, 216.24 ss. 

Proclo, in Tim. 111.120,22: ol deovpyol... dywyhy aðtoð rapidoca» Ypiv de Te elo 
adropvetay zivstv abro duvatov Cf. Simpl. in Phys. 795.4, y Damasc. Princ. Il. 
235.22. Tanto oñotasig COMO dywyí son «términos técnicos» que nos son fam 
liares por los papiros mágicos. 

Proclo, in Remp. 11.123.9 ss. 

Suidas, s.v. "lovliavós. La atribución de este mérito a Juliano está im- 
p:ícita también quizá en Claudiano, de VI cons. Honorii, 348 ss., que ha- 
bla de magia «caldea». Para otras versiones de la historia y un resu- 
men de las largas discusiones modernas, v. A. B. Cook, Zeus, 11.324 ss. 
La atribución a Juliano puede haber sido sugerida por una confusión 
con el Juliano que mandó la expedición contra los dacios bajo Domicia- 
no (Dión Cassio, 67.10). 

Script. Min. 1.446,28. 

San Anastasio del Sinaí, Quaestiones (PG 89, col, 525a). Sobre la supues- 
ta rivalidad de Juliano con Apuleyo, v. también Pselo, citado arriba, en 
la n. 18. 

Cf. Olimpiodoro, in Phaed. 123.3 Norvin: oí pév thy prhocopíav Tpotuubaty, dos 
Hoppópros xat Mwrivos zat ¿Ao rokhot grhósopor ol dé thv leparexzy (es decir, la 
teurgla), ds "Iduélyos xai Zopravos xai [oózhoç xat ot teparixol TAUTE, 

Pselo (Expos. or. Chald. 1125c ss.) y un escolio tardío ad loc. llaman 
«caldea» a la orden en prosa ph éfaEnc iva ph ttin čyovod u, citada por 
Plotino en En. I.9 init, pero no puede proceder de un poema en hexá- 
metros. La doctrina es pitagórica. 

Porf. vit. Plot. 16. Cf. Kroll, Rh. Mus. 71 (1916), 350; Puech en Mélanges 
Cumont, 935 ss. En una lista parecida de falsos profetas, Arnob. adv. 
gentes 1.52, Juliano y Zoroastro figuran uno junto a otro. 

Cf. esp. €. 9, 1.197.8 ss. Volk.: tois Y Ao (Bel) vopilew eivat ybpay Tapa 16 
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Beğ xal ph abro póvoy xet’ ixelvoy tdiavta orep óveipast: péreada... tò de órep 
voğv Ny totiv w vo) Tegclv, 

En. 4.4.37,40. Obsérvese que a través de toda esta discusión emplea el 
término despectivo yonteía y no introduce ninguno de los términos téc- 
nicos teúrgicos. Sobre la concepción estoica y neoplatínica de la auyrd- 
den V. K. Reinhardt, Kosmos und Sympathie, y mis observaciones en 
Greek Poetry and Life, 373 s. A los teurgos estas explicaciones les pa- 
recían completamente inadecuadas (de myst. 164.5 ss. Parthey). 

Symb. Oslo. 22.56, Como lo anota el mismo Eitrem, Lobeck y Wilamo- 
witz pensaban de otro modo; podría haber añadido los nombres de 
Wilhelm Kroll (Rh. Mus. 71 [1916], 313) y Joseph Bidez (Vie de Julien, 
67); CAH XII.635 ss.). í 
V. sobre este punto CQ 22 (1928), 129, n. 2. 

J. Cochez, Rev. Néo-Scolastique, 18 (1911), 328 ss., y Mélanges Ch. Moe- 
ller, 1.85 ss.; Cumont, Mon. Pot, 25.77 ss. 

De abst. 4.6, cf. de myst. 265.16, 277.4. V. además la convincente respuesta 
de E. Peterson a Cumont, Theol. Literaturzeitung, 50 (1925), 485 ss. Yo 
añadiría que la alusión de En. 5.5.11 a gentes excluídas de ciertos fÍepd 
por causa de su qaotpyapyia se refiere probablemente a Eleusis, y no a 
Egipto: raparyéMhera: yap xai 'Ehcvoin ànéyeobm xatoxbiwy Opvidwvw xat iyðdwv 
xai xodpwv pora te xat pýňwv, Porf. de abst. 4.16. 

Cf. CQ 22 (1928), 141 s., y E. Peterson, Philol. 88: (1933), 30 ss. A la in- 
versa, como lo ha señalado justamente Eitrem (Symb. Oslo. 8.50), €l 
término teúrgico ojorasig no tiene nada que ver con la unio mystica. 
V. el elegante y erudito estudio de Bidez, La Vie du Néop'atonicien 
Porphyre, saturado además de comprensiva simpatía. En otras cuituras 
ha tenido lugar una contaminación parecida del misticismo por la ma- 
gia. «En lugar de espiritualizarse a religión popular por un ideal con- 
templativo, hay una tendencia en la religión más alta a ser invadida y 
«Contaminada por las fuerzas irracionales del Hades pagano, como en el 
budismo tántricv y en a.gunas formas del hinduismo de sectas» (Christo- 


- pher Dawson, Religion and Culture, 192 s.). 


vedt ò: dv lws tavta Eypapew, os dorxev, Eun. vit. soph. 475 Boissonade; Bi- 
dez, op. cit., cap. iii. 

Los fragmentos fueron editados por W Wolff, Porphyrii de Philosophia 
ex Oraculis Haurienda (1856). Sobre el carácter general de esta colección, 
v, A. D. Nock, «Oracles théologiques», REA 30 (1928), 280 ss. 

Los fragmentos, tal como los reconstruyó (no muy científicamente) Gale, 
se hallan reimpresos en la edición de Parthey del de mysteriis. Sobre la 
fecha, v. Bidez, op. cit., 86. 

Apud Eus. Praep. Ev. 5.10, 199a (=fr. 4 Gale): pároo. al demv xhñoes 
ésoytal... xal Eu páNhov al Meyópevat dvdyxa Deiv" dzýhnrov ydp xat délacto xai 
àzatavájxzotov to Tabé. 

Es probable que la carta a Anebo no citara a Juliano ni los Oráculos 
Caldeos, ya que la respuesta de Jámblico guarda silencio sobre ellos. Si 
la «teurgia» del de mysteriis es en realidad independiente de la tradición 
juliana, es cuestión que está por investigar, El autor, ciertamente, pre- 
tende estar fami.iarizado con ¡as doctrinas «caldeas» (p. 411) o «asirias» 
(p. 5.8) así como con la doctrina egipcia, y dice que expondrá las dos. 
Marino, vit. Procli 26; Lydus, mens. 4.53; Suidas, s.v. [loppóptoc. 

Aug. Civ. Dei 10.32=de regressu fr. 1 Bidez (Vie de Porphyre, App. ID). 
Ibid., 10.9=fr. 2 Bidez. Sobre la función de la xvevparixy doy. en la 
teurgia, v. mi edición de los Elementos de Teología, de Proclo, p.. 319. 
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Cf. el juicio de Olimpiodoro, más arriba, n. 25. 

Juliano, Epist. 12 Bidez; Marino, vit. Procli 26; Damasc. 1.86.3 ss. 

El de mysteriis, aun cuando escrito bajo el nombre de «Abammon», 
fué atribuído a Jámblico por Proclo y Damascio, y desde la publicación 
de la disertación de Rasche en 1911, la mayor parte de los estudiosos han 
aceptado esta atribución, Cf. Bidez en Mélanges Desrousseauz, 11 ss. 
Epist. 12 Bidez=71 Hertlein= Wright, El editor de Loeb se equivoca 
manifiestamente al sostener contra Bidez que en este pasaje qtòv ópdvov 
se refiere a Jámblico el Joven: ta "laybMyov eig tóv ópwvopoy no puede sig- 
nificar «los escritos de Jámblico a su homónimo»; y Jámblico el Joven 
no fue dedoopos. 

Cf. lo que dice Eunapio de un tal Antonino, que murió poco antes del 
391: Emedeíxvoto oddev Heoupyóv xal rapdhoyo» ès thv pavopévny aiobyow. tds Bact- 
duras low ópopumevos Etépwos pepodsas (p. 471). 

Así Proclo aprendió de Asciepigeneia 'a deowpyuN diwyy de «el gran 
Nestorio», de la cual ella era, a través de su padre, Plutarco, la única 
heredera (Marino, vit. Procli 28). Sobre esta transmisión familiar de 
secretos mágicos, v. Dieterich, Abraxas, 160 ss.; Festugiétre, L*'Astrolo- 
gie, 332 ss. Diodoro la llama un uso caldeo, 2.29.4. 

Marino, vit, Procli 26.28, El Tlepi dywy%s es registrado por Suidas, s.V. 
Hpsxhog. 

Script. Min. 1.237 s. 

Migne, PG 149, 5383 ss., 5998; cf. Bidez, CMAG VI.104 s., Westerink, 
op. cit., 280. - 

Corrección de Nauck en lugar de enoty, que no tiene sujeto posible. 
Entre los autores posteriores, Proclo (in Alc., p. 73.4 Creuzer) y Amiano 
Marcelino (21.14.5) aluden al incidente. Pero Proclo, que dice ¿$ Alyórtiog 
toy JlAortivoy Edavyase» Wç Delov čyovta tóv datpova, depende evidentemente de 
Porfirio y lo mismo, es de presumir, Amiano, directamente o a través de 
una fuente doxográfica. 

V. 'el capítulo II, pp. 50 s., Amiano, loc. cit., dice que cada hombre tie- 
ne su «genius», y que estos seres son «admodum paucissimis visa». 
Como la parte que ha quedado de la receta es una invocación al sol, 
Preisendanz y Hopfner creen que ¿dio es una falta por Mov ; pero la 
pérdida del resto de la receta (Eltrem) parece una explicación igual- 
mente posible. Sobre estas pérdidas, v. Nock, J. Eg. Arch, 15 (1929), 221. 
El {doc day parece haber desempeñado un cierto papel también en 
la alquimia; cf. Zísimo, Comm. in w 2 (Scott, Hermetica, 1.104). 

Por ej., PGM iv.1927. De un modo semejante, iv.28 exige un Jugar recién 
dejado al descubierto por la inundación del Nilo y todavía sin pisar, y 
11,147, un <ómoc áyvoc dio Tavtos yocapoú. Así Tesalo, CCAG 8(3).136.26 
(olxos xaðapos). 

Apud Porf. de abst. 46 (236.21 (Nauck). Pasa después a hablar de 
dveorípta toig yy xnbrpioustw dduta xat mon lepoupylas dra (273.13). Sobre las 
prácticas mágicas de los templos egipcios, v. Cumont, L'Egipte des As- 
trolcgues, 163 ss. 

Por ej., PGM iv.814 ss. Para puhaxy cf. Proc:o en CMAG VI, 151.6: ¿roy pn 
Yap poc... guhaxzr» Adown, pajwos, oxóMa, «A; y para espíritus que se 
ponen desagradables en las sesiones, Pitágoras de Rodas en Eus. Praep. 
Ev. 5.8, 19338; Pselo, Op. Daem. 22, 869B. 

En una éndwots se hace una aspersión con sangre de paloma, PGM 
11,178, 

Fr. 29=de myst. 241.4=Eus, Praep. Ev. 5.10, 198a. 
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CRAI 1942, 284 ss. Pueden sentirse dudas respecto de la fecha tardía 
que Cumont asigna a la introducción de las aves domésticas en Grecia; 
pero esto no afecta al argumento presente. 

«El gallo ha sido creado para combatir a los demonios y a los brujos 
juntamente con el perro», Darmesteter (citado por Cumont, loc cit.). La 
creencia en sus virtudes apotropaicas sobrevive hasta el día de hoy en 
muchos países. Sobre esta creencia entre los griegos, v. Orth en P.-W., 
s.v. «Huhn», 2552 s. 

Is. et Os. 46, 369F. 

CMAG VI1501 ss., 15 ss, (fundado en parte en la antipatía tradicional 
entre el león y el gallo, Plinio, N.H. 8.52, etc.). Cf. Bolo, Ouowa fr. 9 
Wellmann (Abh. Berl. Akad., phil-hist. Kl., 1923, Nr. 7, p. 20). 

Ideas muy semejantes aparecen en la «receta para la inmortalidad», 
PGM iv.475 ss., por ej., 511: iva davudow to lepov rõp y 468: èx tosoótiwv 
popiidwy arambavariodels ¿y taóry tí ¿pa. Culmina también en visiones lu- 
minosas (634 ss., 694 ss.) Pero el &rałbavatopóg teúrgico puede haber 
estado relacionado con un ritual de sepultura y renacimiento, Proclo. 
Theol, Plat. 4.9, p. 193: ty deoopyiv Dárte tò cba xedeudyewv TAN tG 
xpuWis ty tí PUITAWTATA mv telerav (Cf, Dieterich, Eine Mithrasliturgie, 163). 
Pselo, aunque también relaciona la tekeouxy Con las estatuas, explica 
el término de otro modo: redeouzy de Emoríp toriv ý olov tehoðŭoa (así los MSS) 
TH» þoyhv Sa Tis tv ivtadd” bay ðvvdpsws (Expos. Or. Chald. 1129p, en PG, 
voi. 122). Hierocles, que representa una tradición diferente, hace de la 
qtehsottzý el arte de purificar el pneuma (in aur. carm, 482a Mullach). 
Pselo dice que «los caldeos» 3agópor has dvdpeixeha TAdrtovieg drotpórara 
voonuito» łpyćčovta (Scrip. Min, 1.4478). Para los cúpboha, Cf. el verso 
citado por Proclo, in Crat. 21.1: cópiola yàp tatpixðg vóos Eomelpey xata xócpLov. 
Epist. 187 Sathas (Bibliotheca Graeca Medii Aevi, V.474). 

CMAG VI151.6; cf, también in Tim. 1.111.9 ss. 

Cf. Proclo en CMAG VI.148 ss., con la introducción de Bidez, y Hopfner 
OZ 1.382 ss. 

Un uso idéntico se encuentra en el Tíbet moderno, donde las estatuas 
se consagran metiendo en su interior hueco conjuros escritos y otros 
objetos con virtud mágica (Hastings, Encycl. of Religion and Ethics, 
VI1.144,160). 

Cf. R. Wünsch, Sethianische Verfluchungstafeln, 98 s.; Audollent, Defi- 
xionum Tabellae, p. !xxiii; Dornseiff, Das Alphabet in Mystik u. Magie, 
35 ss. 

Procio, in Tim. 11.247.25; cf. in Crat. 31.27, También Porfirio incluía en 
su lista de materia magica teúrgica tanto las «figurationes» como «soni 
certi quidam ac voces» (Aug. Civ. Dei 10.11). 

Marino, vit, Procl. 28; Suidas, s. V. XxAdaizoig Emmndeópao: . Cf. Pselo, 
Epist. 187, donde aprendemos que ciertas fórmulas son inoperantes el y 
ue tasta Epsl drops t yibzog Y Etipos ds ý téyyn Blatárreras. 

Pselo, en CMAG VI.62.4, nos dice que Proclo le aconsejó que invocara 
a Artemisa (=Hécate) como Ergúgópos, oretpodpaxovroCwvos, Azovroby0» tpi- 
poppos” Toto yp adri» not tois dvopaci čàxsobar xa: olov ttaratãobat xal yon- 
teveoðat. 

Proclo, in Crat. 72.8. Cf. el nombre divino que «el profeta Bitis» encon- 
tró grabado en jeroglíficos en un templo de Sais y reveló al «Rey 
Amón», de myst. 267.14. 
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Pselo, expos. or. chald. 1132c; Nicéforo Gregoras, in Synes. de insomn. 
54la. Cf. Corp. Herm. xvi.2. 

Cf. las traducciones griegas de estas nombres mágicos que da Clem. Alej. 
Strom, 5.242, y Hesiq. s.v. "Epécta ypdppata. 

V. Wellmann, Abh. Beri. Akad., phi'.-hist, Kl., 1928, Nr. 7; Pfister, Byz. 
Ztschr. 37 (1937), 381 ss.; K. W. Wirbelauer, Antike Lapi`arien (Diss. 
Berl., 1937); Bidez-Cumont, Les Mages hellénisés 1.194; Festugière, L'As- 
trologie, 137 ss., 195 ss. 

PGM viii.13; vii.781. Cf. vii.560: Axé pot tò TveUpa tb deporerés, xahobpevov 
oupŝóħorc val dvópaciy dpdéyxtoi, y 1v.2300 ss.; Hopfner, P.-W., S.V., «Ma- 
geia», 311 ss. 

Cf. J. Kroll, Lehren des Hermes Trismegistos, 91 ss., 409; C. Clerc, Les 
Théories relatives au culte des images chez les auteurs grecs du II siè- 
cle après J.f.; J. Geffcken, Arch. f. Rel. 19 (1919), 286 ss.; Hopfner. 
P.-W. s.v. «Mageia», 347 ss, y OZ 1.808812; E. Bevan, Ho'y Images. 

Cf. Plot, En. 4.311 (11.23.21 Volk.): mpnoroðès dE tå óxocoby uumbév, orep 
xarórtpoy áprdoa eldóg tı Buwipevoy, donde ómwcody parece implicar la ne- 
gación de cualquier virtud específica a los ritos mágicos de consa- 
gración. 

Erman, Die äguptische Religion, 55; A. Moret, Ann. Musée Guimet 14 
(1902, 93 s.; Gadd, Divine Rule, 23. Eusebio parece saberlo: enumera 
las fodvov Bpócita entre las prácticas religiosas y mágicas tomadas de 
Egipto por los griegos (Praep. Ev. 104.4). En la Grecia clásica se em- 
pleaba un sencillo rito de consagración mediante la ofrenda de xýtpat 
(textos en G. Hock, Griech. Weihegebráuche, 59 ss.); pero no hay indi- 
cación alguna de que se creyera que esto inducía la animación mágica. 
Asclep. 111.24, 37:38 (Corp. Herm. 1.338, 358 Scott). Cf. también Prei- 
sigke, Sammelbuch, núm. 4.127, fodvw (así Nock en sustitución de avavw) 
te 0 xa? vag éprvorav rapéyo xal Sóvaptv peyáňņy, de Mandulis-Helios; y 
Numenio, apud Orig. c. Cels, 5.38. 

Esta es también la época en que empiezan a aparecer en gran número 
las gemas con incisiones de figuras o fórmulas mágicas (C. Bonner, 
«Magical Amulets», Harv. Theol. Rev. 39 [19461, 30 ss.). La coincidencia 
no es fortuita: la magia se está poniendo de moda, 

Las levendas sobre la conducta milagrosa de imágenes de culto eran, 
desde luego, tan corrientes en el mundo helenístico como en el medie- 
val: Pausanias y Dión Casio están repletos de ellas; P:utarco, Camilo 6, 
es un locus classicus. Pero tal conducta se consideraba ordinariamente 
como un acto espontáneo de la gracia divina, no como resultado de una 
posts O xmrxinorc Mágica. Sobre la actitud griega, v. Nilsson, Gesch. 
der Griech. Rel. 1.71 ss.; hasta el tiempo de Alejandro, el racionalismo 
parece haber sido en general lo bastante fuerte para contener (por lo 
menos en las clases educadas) la tendencia a atribuir poderes divinos a 
las imágenes, públicas o particulares, Posteriormente, la creencia en su 
animación puede haberse mantenido mediante el uso de artificios frau- 
dulentos: v. F. Poulsen, «Talking, Weeping and Bleeding Sculptures», 
Acta Archaeolagica, 16 (1945), 178 ss. 

Apul. Apol. 63, Cf. P. Vallette, L'Apologie d'Apulée, 310 ss.; Abt. Die 
Apologie des A. u. die antike Zriuberei, 302. Estas estatuillas, que eran 
posesiones permanentes, eran, desde luego, algo diferentes de las imáge- 
nes construídas ad hoc para ser usadas en una modłę particular. 
Philops. 42: èx mnkob "Epotióv tu dvoridoas, “Ami, Eon, yal dye Xpuaida. 
Cf., ibid., 47. y PGM iv.296 ss., 1840 ss. 

Vit. Apoll. 5.20. 
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Las estatuas animadas pueden haber desempeñado algún papel en la 
magia de Hécate, de la Grecia clásica; v. las curiosas noticias que da 
Suidas, s.v. Beuyévns Y “Exdretov, Y cf. Diodoro, 4.51, donde Medea hace 
una estatua hueca de Artemisa (Hécate), que contiene gdppaxa a la ma- 
nera egipcia. 

Eus. Praep. Ev. 5.12=de phil. ex orac., pp. 129 s. Wolff, Así también 
el que fabrica la imagen en PGM 1v.1841 pide a ésta que le envíe sue- 
ños, Esto explica la referencia a «somnia» en el pasaje del Asclepios. 
V. los fragmentos en Bidez, Vie de Porphyre, App. I. 

Focio, Bibl. 215, La afirmación es de segunda mano, pero puede acep- 
tarse como una indicación del tenor dominante en la obra de Jámblico. 
Cf. Juliano, Epist. 898, Bidez, 293AB, 

Eunap. vit. soph. 475. Cf. PGM xiil2. El xõp abtógato» es un viejo 
elemento de la magia irania (Paus. 5.27.5 s.), del que' Ju.iano puede 
haber conservado la tradición; pero era conocido también de los mági- 
cos profanos (Aten. 192; Hip. Ref. Haer. 4.33; Julio Africano, Keotoi, 
p. 62 Vieillefond), Reaparece en la hagiología medieval, por ej., Cesáreo 
de Heisterbach, Diálogo scbre los milagros, 7.46. 

Suidas, s.v. Sus dones «psíquicos» se probaban además por el hecho de 
que la mera proximidad física de una mujer impura le producía siem- 
pre dolor de cabeza. 

Th. de Cauzons, La Magie et la sorcellerie en France, 11.338 (cf. también 
331, 408). 

Cf. el apéndice 111 de Wolff del de phil. ex. orac. de Porfirio; H. Diels, 
Elementum, 55 s.; Burkhardt, Civili ation of the Renaissance in Italy, 
282 (ed. inglesa); Weinreich, Antike Heillungswunder, 162 ss.; C. Blum, 
Eranos, 44 (1946), 315 ss. Malalas atribuía a un teleguatororós incluso las 
virtudes del Paladión troyano (Dobschiútz, Christusbilder, 80*s.). 
Olimpiodoro de Tebas en Müller, FHG V1.60.15 (=Focio, Bibl, 58.22 Bek- 
ker). El fuego y el agua estaban simbolizados sin duda por  yapaxr p<. 
Puede ser una coincidencia el hecho de que son los dos elementos em- 
pleados en las purificaciones teúrg:cas (Proclo, in Craft. 100.21. 

Jábir et la science grecque (=Mem. de Inst. d'Egypte, 45, 1942). Debo 
al Dr. Richard Walzer el conocimiento de este interesante libre. 

Porfirio figura como un alquimista en Berthelot, Alchim. grecs, 25, así 
como en la tradición árabe (Kraus, op. cit., 122, n. 3). Pero no se sabe 
que existiera ningura obra auténtica suya sobre alquimia. Olimpiodoro, 
sin embargo, y otros neoplatónicos tardíos se ocuparon superficialmente 
de alquimia. 

Kraus, op. cit., 128, n. 5, cita las referencias al ad Aneb. en la literatura 
árabe. 

No sé en qué se funda Hopfner (OZ 11.70 ss.) para exciuir estos dos 
tipos de operación de su definición de «la adivinación teúrgica propia- 
mente dicha». Al definir un término como la teurgia debemos dejarnos 
guiar, a mi parecer, por la documentación antigua y no por una teoría 
a priori, 

Para personalidades secundarias que profesaran ser dioses paganos y 
fueron aceptadas como tales por los exorcistas cristianos, cf. Minucio 
Félix, Oct. 27.6 s.; Sulpicio Severa, Dial. 2.6 (PL 20.215c), etc. 

In Remp. 11.123.8. A juzgar por el contexto, el fin de esta tehet era 
probablemente, como el del experimento imaginario con el  ¿uyovAzds 
páñdos que cita Proclo en 122.22 ss. de Clearjo, procurar una «excursión 
psíquica» más bien que la posesión; pero en cualquier caso debe haber 
envuelto la inducción de alguna clase de trance. 
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1% «Greek Oracles», en Abbott, Hellenica, 478 ss. 
lor Líneas 216 ss. Wolff (=Eus. Praep. Ev. 5.9). G. Hock, Griech. Weihege- 
bráuche, 68, interpreta las direcciones tomo refiriéndose a la retirada de 
la presencia divina de una estatua. Pero frases como Bpotós Hed oòxétt ywpel, 
Bpotóv alxileode, dvérao: BE púta, Aoóvre Boya, Aprte pra yéndev dvacrioavres étaipar, 
sólo pueden referirse a un «medium» humano. (Los «controles» en las 
sesiones espiritistas modernas hablan ordinariamente del «medium» de 
este modo, en tercera persona.) 
to Esto se confirma en varios oráculos de Porfirio, por ej, línea 190, 
Derobriposs “Exteny pe Deny éxdieooas avájxas,» y en Pitágoras de Rodas, a 
quien cita Porfirio a este propósito (Praep. Ev. 5.8). Se niega a la com- 
pulsión en el de myst. (3.18, 145.4 ss.), que también se niega que «los 
caldeos» emplearan amenazas hacia los dioses, al mismo tiempo que re- 
conoce que las emplean los egipción (6.5-7). Sobre toda esta cuestión, 
cf. B. Olson en APATMA Nilsson, 374 ss. 
En CMAG V1.151.10 ss. menciona la purificación por el azufre y el agua 
de mar, que proceden las dos de la tradición clásica griega: para el azu- 
fre, cf. Homero, Or. 22.481, Teócr. 24.96, y Litrem, Opferritus, 247 ss.; 
para el agua de mar, Dittenberg, Syll? 1718.15, Eur. IT 1193, Tefr. Car. 
Lo que es nuevo es el propísito, preparar al «anima spiritalis» para la 
recepción de un ser superior (Porf. de regressu, fr. 2). Cf. Horfner, 
P.—W., s. v. «Mageia», 359 ss. 
Cf. Moaaté pot otewvdvoug En el oráculo de Porfirio (Proep. Ev. 5.9.), y 
el muchacho Edesio, que «con só:o ponerse la guirnalda y mirar al sol 
emitía inmediatamente oráculos dignos de crédito en el mejor estilo 
inspiracional» (Eun. vit. soph. 504). 
1t Porfirio, loc. cit. 


Proclo en CMAG VI. 151.6: droypr yóp Tpóc piv adropdverav tò xvéwpov. 

ua im Rem, 11.117.3; cf. 186.12, Pselo lo llama con razón una práctica egip- 
cia (Ep. 187, p. 474 Sathas): cf. PGM vs, y el Papiro Mágico Demótico de 
Londres y Leiden, verso col. 22.2, 

de myst. 157.14. Olimpiodoro, in Ale. p. 8 Cr., dice que los niños y la gente 
del campo son más inclinados al évbovoriacuós debido a su falta de imagi- 
nación (!). 

Cf. el interesante trabajo de Hopfner, «Die Kindermedien in den Gr.- 
Aeg. Zauberpapyri», Festschrift N. P. Kondakov, 65 ss. La razón general- 
mente alegada para preferir a los niños es su pureza sexual, pero la 
verdadera causa de su superior eficacia era sin duda su mayor sugesti- 
bilidad (E. M. Butler, Ritual Magic, 126). La Pitia de los tiempos de Plu- 
tarco era una simple campesina (Plut. Pyth, Orac. 22.405C). 

ne Cf. Lord Balfour, en Proc. Soc. for Psychical Research, 43 (1939), 60: 
«La señora Piper y la señora Leonard, cuando están en trance, parecen 
perder todo sentido de su identidad personal, mientras, hasta donde un 
observador puede juzgar, no sucede nunca lo mismo con la señora Willett. 
Sus sesiones de trance abundan en observaciones que descubren sus ex- 
periencias propias, y en ocasiones hace comentarios... sobre los mensa- 
jes que le piden transmita». V. también Cap. III, notas 54, 55. 

où «épnovaw». Esto explica el verso ob gépe pe tod doyñoc Á Tdhmva xapdía 
citado por Proclo, in Rem. 1,111.28. 

Proc. Soc. Psych. Research, 28 (1915*: los cambios de voz, los movimien- 
tos convulsivos, el rechinamiento de dientes; pp. 206 ss.; la anestesia 
parcial, pp. 16 s. La insensibilidad al fuego se le atribuía al medium D. 
D. Home, y va asociada a estados psicológicos anormales en muchas par- 
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tes del mundo (Oesterreich, Possession, 264, 270, trad. ingl.; R. Benedict, 
Patterns of Culture, 176; Brunel, 4issáola, 109, 158), 

Cf. PGM vii.634: répoy tòv dindivdy *Aoximprov diya tivos dvtidios Thavodalovos: 
Arnob, adv. nat. 4.12: magi suis in accitionibus memorant antitheos 
obreprere pro accitis, Heiod, 4.7: dvtideds tig čotxev èprodiCew thy moda 
Porf. de abst, 2,41. s., Pselo, Op. Daem. 22. 869B. Se cree que la fuente 
de esta creencia es irania (Cumont, Rel. Orient, 278 ss.; Bousset, Arch. 
f. Rel, 18 [1915], 135 ss.). 

Porfirio, loc. cit. cita la petición de un «dios» de que se ponga fin a la 
sesión en estas circunstancias: Ave Gin xdprog te Aóywv" fevdryopa tw. 
De la misma manera, un «comunicante» moderno pondrá fin a la sesión 
con un «Tengo que dejarlo «hora, o diré alguna tontería» (Proc. Soc. 
Research., 32 [1928], 76). 

Según Proclo, in Tim. 1.139,23, y in Remp. 1.40.18, ésta envuelve, además 
de la presencia del ajvbnga adecuado, una posición favorable de los cuer- 
pos celestes (cf. de myst. 173.8), un tiempo y lugar favorables (como es 
frecuente en los papiros), y condiciones climáticas favorables, Cf, Hopf- 
ner, P.-W., s. v. «Mageia», 353 ss. 

Proclo, in Crat, 36.20. ofrece una explicación teórica de lo que los espiri- 
tistas llamarían «la voz directa»; sigue las líneas de Posidonio (cf. Greek 
Poetry and Life, 372 s.). Hipólito sabe fingir este fenómeno (Ref. Haer. 
4,28). 

¿mapóp.evoy ópiita: % Hroyxoópevov. Cf. el alegado alargamiento de una mon- 
ja italiana del siglo xvi, Verónica Laparelli (Jour. Soc. Psych, Research, 
19.51 ss), y de los mediums modernos Home y Peters (ibíd., 10.104 ss. 
238 ss.). 

Esta es una marca tradicional de los magos o de los santos. Se atribuye a 
Simón el Mago (ps.-Clem. Hom. 2.32); a místicos indios (Flost. vit. Apol. 
3.15); a varios santos cristianos y rabíes judíos; y al medium Home. Un 
mago, en una novela, incluye este fenómeno en su repertorio (PGM 
xxxiv.8), y Luciano satiriza tales pretensiones (Philops. 13, Asin. 4), Los 
esclavos de Jámblico presumían de la levitación de su amo durante sus 
devociones (Eunap. vit. soph. 458). 

V, los pasajes de Pselo y Nicetas de Serras recogidos por Bidez, Mélan- 
ges Cumont, 95 ss, Cf. también Eitrem, Symb. Oslo. S. (1929), 49 ss. 

de myst. 1666.15, donde rtobg xakoupévoug parece tener sentido pasivo (sc. 
9eoóg) no (como lo entienden Pathey y Hopfner) medio (= zobc zhýtopag): 
son los dioses, no los operadores, quienes mejoran el carácter de los me- 
diums (166.18, cf. 176.3). En este caso, las «piedras y hierbas» serán 
oópfola llevados por los «dioses» y dejados por ellos, como los «aportes» 
de los espiritistas, Cf. Cap. 1V, n. 19. 

Procl, in Remp. 1.111.1; cf. in Grat, 34.28, y Pselo, PG 122, 1136B. 
Gregorio Nazianceno, orat. 4.55 (PG 35:5770). 

«Kinkermedien», 73 s. 

Cf. de myst. 3.14, sobre varios tipos de ọwtòs dywfh. 

Simpl. in Phys. 613.5, citando a Proclo, quien hablaba de una luz td ator- 
txd Dedpara dv taute tois dálor Expañvov' Ev toútp yAp tá drórwta wrobodal peo 
xatd tò hóyiov. Simplicio, no obstante, niega que los Oráculos describie- 
ran las apariciones como surgiendo ¿y 26 wti (616.18). 

Greek Magical Papyri in the British Museum, 14, Teitzenstein, Hell, 
Myst.-Rel., 31 lo tradujo «para que se forme con arreglo a...» 

de myst. 133.12: téte pév oxóroz cóvepyoy Aapbdvovaw ol gwtaywyolytes, Cf. Bus. 
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Praep. Ev. 4.1. Los mágicos pretenden para su conveniencia que es ne- 
cesaria la oscuridad, Hip. Ref. Haer. 4.28. 

de myst. 133.13: róte 82 Atos pm  oehýyne Y öhwç thy Öralðprov dora» ovlMayba- 
vóneva čyovor Tp thy Ahay, Cf. Edesio, más arriba, n. 110, Pselo, Expos. 
or. chald. 1133B, y Eitrem, Symb. Oslo. 22.56 ss. 


134 


STA obra ya clásica de E. R. 
DODDS —cuya primera versión castellana fue publicada por Revista 
de Occidente en 1960— es un estudio de las sucesivas interpretaciones 
que dieron las mentes griegas a un tipo particular de experiencia 
humana por la que apenas se interesó el racionalismo del siglo XIX 
pero cuya significación es ampliamente reconocida desde los ensayos 
de Friedrich Nietzsche, en especial «El nacimiento de la tragedia» 
(LB 456). LOS GRIEGOS Y LO IRRACIONAL no debe ser consi- 
derada, sin embargo, como una historia de la religión griega o de las 
ideas y sentimientos religiosos de los griegos. Su propósito es poner 
de relieve aspectos importantes, y relativamente poco conocidos, del 
mundo mental de la Grecia antigua que desbordan los esquemas sim- 
plistas y los estereotipos que una visión excesivamente sesgada ha 
tratado de imponer como única. A lo largo de ocho capítulos y dos 
apéndices, el autor va mostrando esa cara oculta de la mente griega, 
de la que la descripción de las conductas externas o las creencias 
documentadas normalmente no dan cuenta: el tránsito de la cultura 
de la venganza a la de la culpabilidad, las bendiciones de la locura, 
el esquema onírico y el esquema cultural, los chamanes griegos y el 
origen del puritanismo, racionalismo y reacción de la época clásica, 
las creencias y prácticas del menadismo y la teurgia, etcétera. 
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